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INTRODUCTION 


AU    THÉÂTRE    DE    VOLTAIRE. 


La  présente  édition  commence,  conformément  à  un  usage  traditionnel, 
par  le  théâtre.  Cet  usage  ne  tient  aucunement,  comme  on  l'a  dit,  à  l'espèce 
de  préséance  qu'on  accordait  à  la  poésie  sur  la  prose.  Mais  c'est  qu'il  est 
bon  que,  dans  la  suite  des  œuvres  complètes,  l'auteur  apparaisse  successi- 
vement tel  (ju'il  s'est  montré  à  ses  contemporains,  et  que  l'on  assiste  autant 
que  possible  au  développement  graduel  de  son  esprit.  Je  sais  bien  qu'en 
donnant  d'abord  le  théâtre  entier,  si  nous  commençons  par  les  premières 
œuvres  que  Voltaire  ait  produites  dans  sa  jeunesse,  nous  donnons  à  la  On 
les  dernières  que  sa  vieillesse  ait  enfantées.  Mais  il  n'importe.  Sous  quel 
aspect  se  révèle  d'abord  Voltaire  ?  Il  se  révèle  d'abord  commd[pgëte  drama- 
tique et  comme  poète  épiqifç^  C'est  ainsi  qu'il  débute  dans  la  vie  littéraire, 
et  c'est  une  raison  fort  concluante  pour  que,  dans  le  long  défilé  de  ses  œuvres, 
nous  donnions  le  premier  rang  aux  pièces  de  théâtre  et  à  la  Henriade,  Si 
nous  commencions  par  les  œuvres  philosophiques  plus  considérables  qui 
marquent  la  dernière  partie  do  sa  carrière,  nous  introduirions  à  coup  sûr 
une  certaine  confusion  qui  serait  sensible  au  lecteur.  Supposons,  pour 
prendre  un  exemple  de  nos  jours,  qu'on  publie  un  jour  les  œuvres 
complètes  de  M.  Sainte-Beuve.  Ne  faudra-t-il  pas  se  conformer,  non  pas 
absolument  sans  doute,  mais  dans  la  mesure  possible,  à  ce  qui  s'est  passé  dans 
rexistence  de  l'écrivain?  No  faudrait-il  pas  placer  d'abord  ses  poésies  et  ses 
études  sur  le  xyi*" siècle?  Si  nous  commencions  par  sq^  Causeries  du  lundi 
ou  par  Y  Histoire  de  Port-Royal,  nous  commettrions  une  faute.  Eh  bien  ! 
cette  faute  ne  serait  pas  moindre,  selon  nous,  si  nous  ouvrions  la  série  des 
œu  res  de  Voltaire  par  le  Dictionnaire  philosophique  et  par  Y  Essai  sur 
les  mœurs  et  C esprit  des  nations. 

Lorsque  Voltaire,  vers  sa  dix-septième  année,  songea  sérieusement  à 
faire  son  entrée  dans  la  carrière  des  lettres,  c'est  vers  le  théâtre,  qui  était 
alors  comme  aujourd'hui  le  grand  chemin  de  la  renommée,  que  l'élève  du 
P.  Porée  tourna  sa  pensée.  Il  entreprit  de  lutter  avec  Pierre  Corneille  sur  le 
sujet  d'Œdipe  roi,  qui,  depuis  Sophocle,  a  tenté  un  si  grand  nombre  de 
poêles  tragiques.  Il  avait  ébauché  son  Œdipe  à  dix-huit  ans.  Deux  ans 
plus  tard,   il   cherchait   à  le  faire   accepter  par  les  comédiens  français, 
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qui  raccueillaiont  très-froidement.  Ils  le  font  attendre  quatre  années^ 
Pendant  ce  temps,  il  lit  sa  pièce  dans  les  sociétés  élégantes  et  raffinées^ 
où  il  est  reçu  :  «  Je  me  souviens  l)ien,  écrit-il  à  l'abbé  de  Cliaulieu  (iO  juin 
1716),  des  critiques  que  M.  le  grand-prieur  (do  Vendôme),  et  vous,  me  fîtes 
dans  un  certain  souper  chez  M.  Tabbé  do  fiussi.  Ce  souper-là  fit  beaucoup 
de  bien  à  ma  tragédie,  et  je  crois  (ju'il  me  suffirait,  pour  faire  un  bon 
ouvrage,  de  boire  quatre  ou  cinq  fois  avec  vous.  Socrale  donnait  ses  leçons 
au  lit,  et  vous  les  donnez  à  table:  cela  fait  que  vos  levons  sont  sans  doute 
plus  gaies  (|ue  les  siennes.  » 

11  en  fit  une  lecture  au  château  de  Sceaux.  Plus  tard,  beaucoup  plus  tard, 
en  1750,  il  rappelle  à  la  duchesse  du  Maine  les  louanges  qu'on  lui 
donna  et  les  observations  (|u'on  lui  adressa:  «  Votre  Altesse  sérénissimo. 
dit-il  dans  lêpître  dédicatoire  d'Oresle,  se  souvient  que  j'eus  l'honneur  de 
lire  Œdipe  devant  elle.  La  scène  de  Sophocle  ne  fut  assurément  pas  com- 
damnéo  à  ce  tribunal,  mais  vous,  et  M.  le  cardinal  do  Polignac,  et  M.  de 
Malézieu,  et  tout  ce  qui  composait  votre  cour,  vous  blàmAtes  universelle- 
ment, et  avec  très-grande  raison,  d'avoir  prononcé  le  mot  d'amour  dans  un 
ouvrage  où  Sophocle  avait  si  bien  réussi  sans  ce  malheureux  ornement 
étranger,  et  ce  (jui  seul  avait  fait  recevoir  ma  pièce  fut  précisément  le  seul 
défaut  (|ue  vous  condamnâtes.  » 

11  eut  l'honneur  d'avoir  pour  critique  Mgr  le  prince  de  Conti,  qui  lui 
fit  remarquer  quelcpies  défauts  qui  avaient  échappé  aux  plus  fins  connais- 
seurs. A  force  d'intéresser  tout  ce  beau  monde  à  son  œuvre  pîir  une  habile 
soumission  et  une  reconnaissance  afl'eclée,  il  approchait  du  but.  Une  o|)ini()n 
avantageuse  de  sa  pièce  s'était  répandue  :  «  On  attend  avec  impatience, 
écrit  Brosse tto  à  Rousseau  (20  avril  1717;,  la  tragédie  (ÏŒdipe  par 
M.  Arouet,  dont  on  dit  par  avance  beaucoup  de  bien.  Pour  moi,  j'ai  [>eine  à 
croire  qu'une  excellente  ou  même  une  bonne  tragédie  puisse  être  l'ouvrage 
d'un  jeune  homme.  »  Rousseau  répond  :  «  Il  y  a  longtemps  que  j'entends 
dire  meneille  de  ÏŒdipe  du  petit  Arouet.  J'ai  fort  bonne  opinion  de  ce 
jeune  homme;  mais  je  meurs  de  peur  (ju'il  n'ait  afl'aibli  le  terrible  de  ce 
grand  sujet  en  y  mêlant  de  l'amour.  »  Sur  ce  point  capital,  nous  avons  les 
confidences  de  Voltaire  adresst»es  au  P.  Poréo  une  douzaine  d'années  [)lus 
tard: 

«  Je  veux  d'abord  (lue  vous  sachiez,  écrit-il  au  P.  Porée,  pour  ma 
justification,  cpie  tout  jeune  que  j'étais  (juand  je  fis  YŒdipe,  je  le  com[)osai 
à  peu  près  tel  (jue  vous  le  voyez  aujourd'hui  ;  j'étais  plein  de  la  lecture  des 
anciens  et  de  vos  levons,  et  je  connaissiiis  fort  [xni  le  théâtre  de  Paris  ;  je 
travaillais  à  [)eu  près  comme  si  j'avais  élé  à  Athènes.  Je  consultai  M.  I>acier,* 
qui  était  du  pays;  il  me  conseilla  de  mettre  un  chœur  dans  toutes  les  scènes, 
à  la  manière»  des  (in^cs;  c'était  me  conseiller  de  me  promener  dans  Paris 
avec  la  robe  de  Platon.  J'eus  bien  de  la  peine  seulement  à  obtenir  (jue  les 
comédiens  voulussent  exécuter  les  chœurs  qui  paraissent  trois  ou  (juatre 
fois  dans  la  pièce;  j'en  eus  bien  davantage  à  faire  recevoir  une  tragédie 
presque  sans  amour.  Les  comédiennes  se  moquèrent  de  moi  quand  elles 
virent  qu'il  n'y  avait  poiut  de  rôle  pour  l'amoureuse.  On  trouva  la  scène  de 
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h  double  confidence  entre  Œdipe  et  Jocaste,  tirée  en  partie  de  Sophocle, 
tout  k  fait  insipide.  En  un  mot,  les  acteurs,  qui  étaient  dans  ce  temps-là 
petits-maîtres  et  grands  seigneurs,  refusèrent  de  représenter  l'ouvrage. 

«»  J'étais  extrêmement  jeune  ;  je  crus  qu'ils  avaient  raison  ;  je  gâtai  ma 
pièce  pour  leur  plaire,  en  affadissant  par  des  sentiments  de  tendresse  un 
sujet  <jui  les  comporte  si  peu.  Quand  on  vit  un  peu  d'amour,  on  fut  moins 
mécontent  de  moi  ;  mais  on  ne  voulut  point  do  toute  cette  grande  scène 
entre  Jocaste  et  Œdipe]:  on  se  moqua  de  Sophocle  et  de  son  imitateur.  Je 
tius  bon  ;  je  dis  mes  raisons,  j'employai  des  amis  ;  enfin  ce  ne  fut  qu'à 
force  de  protections  que  j'obtins  qu'on  jouerait  Œdipe. 

û  II  y  avait  un  acteur  nommé  Quinault  (Dufresne),  qui  dit  tout  haut  que, 
pour  me  punir  de  mon  opiniâtreté,  il  fallait  jouer  la  pièce  telle  qu'elle  était, 
avec  ce  mauvais  quatrième  acte  tiré  du  grec.  » 

Dt^jà.  quand  Voltaire  écrivait  ainsi  à  son  ancien  maître,  ses  sentiments 
s'étaient  modifiés  sur  plus  d'un  point  important  depuis  qu'CErfi/?e  avait  paru. 
II  suffit  de  lire  les  lettres  dont  il  fit  précéder  la  pièce  imprimée,  pour  se  con- 
vaincre qu'il  ne  trouvait  pas  Sophocle  un  si  grand  maître,  ni  qu'il  ne  con- 
damnait pas  aussi  résolument  l'idée  d'introduire  un  peu  de  galanterie  dans 
an  sujet  qui  n'en  comportait  point.  Mais  il  paraît  certain  que  les  comédiens 
encouragèrent  cette  erreur  du  jeune  poète. 

Représenté  le  18  novembre  1718,  (iF(/«pe  réussit  brillamment.  Voltaire 
eut  ainsi  le  bonheur  de  débuter  au  théâtre  par  un  grand  succès.  Ce  qui 
séduisit  le  public,  co  fut  moins  peut -être  la  perfection  de  l'œuvre  que  certain 
souflle  nouveau  qui  y  courait  d'un  bout  à  l'autre,  une  liberté  de  pensée,  un 
esprit  agressif  et  déjà  révolutionnaire,  si  l'on  peut  employer  ce  mot.  Bien 
des  vers  durent  faire  tressaillir  les  contemporains,  puisqu'ils  nous  frappent 
encore  par  leur  hardiesse. 

Qu'cussé-je  été  sans  lui?  rien  que  le  fils  d'un  roi, 
Rien  qu'un  prince  vulgaire. 


Un  roi  pour  ses  sujets  est  un  dieu  qu'on  révère  ; 
Pour  Hercule  et  pour  moi,  c'est  un  homme  ordinaire. 

J'ai  (ait  des  souverains  et  n'ai  point  voulu  l'être. 

Ne  nous  endormons  point  sur  la  foi  de  leurs  prêtres  ; 
Au  pied  du  sanctuaire  il  est  souvent  des  traîtres. 

Ne  nous  fions  qu'à  nous  ;  voyons  tout  par  nos  yeux  : 
Ce  sont  là  nos  trépieds,  nos  oracles,  nos  dieux. 

Nos  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense  ; 
Notre  crédulité  fait  toute  leur  science. 

Remarquez  aussi  combien  la  conclusion  du  jeune  auteur  est  différente  de  la 
conclusion  de  la  pièce  grecque.  Tandis  que  la  tragédie  de  Sophocle  tient  les 
spectateurs  courbés  sous  le  poids  de  /a  fatalité,  et  les  pénètre  de  la  crainte  de 
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rincompréhensible  courroux  des  dieux,  et  qu'elle  est  en  cela   un  drame 
religieux,  la  pièce  do  Voltaire  conclut  nettement  à  la  révolte  : 

Honorez  mon  bûcher, 

dit  Jocaste, 

Et  songez  à  jamais 
Qu*au  milieu  des  horreurs  du  destin  qui  m'opprime 
J'ai  fait  rougir  les  ,dieux  qui  m'ont  forcée  au  crime. 

Voltaire,  dès  ce  début  précoce,  est  tout  entier  lui-même.  Il  semble  avoir 
déjà  conçu  la  tragédie  comme  une  machine  de  guerre,  et,  dans  les  œuvres 
moins  heureuses  qui  suivent  Œdipe,  il  continue,  comme  il  le  fera  toute  sa 
vie,  à  semer  de  ces  vers  audacieux  qui  se  gravent  aisément  dans  les  esprits. 

Sa  jeunesse,  la  sève  et  la  vie  qui  l'animaient,  se  découvrent  principalement 
dans  les  anecdotes  qui  courent  à  son  sujet  :  à  la  représentation  d'ŒdipCy 
on  dit  qu'il  trouva  plaisant  de  se  montrer  sur  le  théâtre,  portant  la  queue 
du  grand-prêtre,  et  risquant  par  cette  espièglerie  de  compromettre  le  succès 
de  son  ouvrage.  Lorsque  Artémire  est  sifïléo,  il  s'élance  sur  la  scène,  court  à 
la  rampe,  harangue  le  parterre.  Le  bruit  s'apaise;  on  l'écoute  et  on  l'applaudit, 
et  la  pièce  peut  suivre  son  cours  et  arriver  tant  bien  que  mal  jusqu'à  la  fin. 
Plus  singulière  encore  est  Thistoriette  du  président  fiouhier  racontant  que 
Voltaire  monta  une  cabale  pour  empêcher  do  jouer  une  seconde  fois  cette 
malheureuse  Artémire,  et  que  la  garde  dut  le  jeter  hors  du  parterre  par 
les  épaules. 

Ces  traits  pourraient  faire  croire  à  quelque  insouciance,  et  c'était,  au 
contraire,  une  passion  extrême  qui  l'animait;  il  travaillait  ses  pièces  avec  un 
véritable  acharnement,  comme  il  travaillait  à  toutes  choses.  11  refaisait  deux 
ou  trois  fois  chacune  d'elles. 

Le  critique  Geoffroy,  avec  la  perspicacité  d'un  ennemi,  a  bien  fait  res- 
sortir la  manière  dont  Voltaire  travaillait  ses  tragédies  : 

«  Dès  que  Voltaire  avait  choisi  un  sujet  do  tragédie,  il  jetait  rapidement 
sur  le  papier  les  scènes  telles  qu'elles  se  présentaient  à  son  imagination 
échauffée.  La  besogne  était  expédiée  et  la  tragédie  faite  ordinairement  en 
trois  semaines  ou  un  mois.  Il  envoyait  ensuite  ce  croquis  à  ses  anges, 
c'est-à-dire  au  comte  d'Argental,  et  surtout  à  la  comtesse,  qu'il  appelait 
M"""  Scaliger  à  cause  des  grands  commentaires  qu'elle  faisait  sur  les 
impromptus  et  les  prestos  tragiques  qu'il  offrait  à  sa  censure.  Si  les  re- 
marques lui  semblaient  justes,  il  corrigeait,  relouchait,  réformait...  Souvent, 
de  lui-même,  il  remaniait  son  esquisse,  il  changeait  des  actes  entiers;  il 
faisait  de  nouvelles  tirades;  ce  travail  était  bien  plus  long  que  celui  de  la 
première  composition.  Enfin,  lorsqu'il  avait  satisfait  son  conseil  privé  et  lui- 
même,  il  s'occupait  de  la  représentation,  et  c'était  là  une  source  de  com- 
binaisons profondes.  » 

Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  dit  là  Geoffroy,  et  l'on  peut  très-bien  n'y  voir 
qu'un  renseignement  curieux,  malgré  liniention  satirique  qui  animait  le 
critique.  Les  poëtes,  comme  les  peintres,  ont  des  procédés  différents  :  con[)me 
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Molière  l'explique  daos  son  poëme  de  la  Gloire  du  Val-de-gràce,  les  uns 
peigneol  la  fresque: 

Avec  elle  il  n^est  poiut  de  retour  à  tenter, 
Kt  tout,  au  premier  coup,  se  doit  exécuter  ; 

les  autres  procèdent  par  retouches,  et  il  est  certain  que  Voltaire,  esprit 
d'aiUeurs  partout  si  facile,  est  de  ceux-ci  quand  il  travaille  pour  le  théâtre, 
et  Ton  s'en  apercevra  bien  à  la  quantité  presque  toujours  considérable  de 
variantes  dont  il  faut  faire  suivre  le  texte  de  ses  pièces.  Cela  permettait  à 
Pîron  de  dire  avec  fatuité  :  t  Voltaire  travaille  en  marqueterie,  et  moi,  je  coule 
en  bronze  »;  mot  qui  nous  fait  sourire  aujourd'hui. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  d'avoir  remanié  sa  pièce  scène  par  scène  :  il  faut 
la  faire  jouer.  Que  de  circonstances  dans  une  vie  si  agitée  viennent  ajourner 
la  représentation  !  Que  d'allées  et  de  venues,  de  mécomptes!  que  de  combats 
à  li\Ter  !  Les  amis  critiquent,  les  acteurs  se  querellent,  les  censeurs  s'effrayent 
et  hésitent.  El  lorsque  les  dernières  difficultés  sont  surmontées,  les  répéti- 
tions exigent  de  nouveaux  soins,  de  nouvelles  fatigues.  Voltaire  y  était 
curieux  à  obsen'er.  La  vivacité  de  son  caractère  s'y  déployait.  Il  ne  pouvait 
se  contenir  quand  on  rendait  mal  sa  pensée;  il  avait  d'étonnantes  façons 
de  stimuler  et  de  reprendre  les  interprètes  faibles  ou  exagérés.  Beaucoup 
d'anecdoctes  ont  été  recueillies  à  ce  sujet  par  la  tradition.  Pendant  les  répé- 
titions de  Mérope,  Voltaire  n'était  pas  content  du  jeu  de  M"'  Dumesnil  dans 
la  scène  avec  Cresphonto,  au  quatrième  acte.  Aux  observations  qu'il  lui  fit 
Tactrice  repartit  :  a  11  faudrait  avoir  le  diable  au  corps  pour  arriver  au  ton 
que  vous  voulez  me  faire  prendre.  — Eh!  vraiment  oui,  mademoiselle, 
riposta  Voltaire;  c'est  le  diable  au  corps  qu'il  faut  avoir  pour  exceller  dans 
tous  les  arts  !  » 

Le  comédien  Legrand,  chargé  du  rôle  d'Omar,  dans  Mahomet,  ayant  au 
deuxième  acte  à  peindre  l'effet  que  l'arrivée  du  prophète  produit  sur  le 
sénat  de  la  Mecque,  dit  : 

Au  milieu  de  leurs  cris,  le  front  calme  et  serein, 
Mahomet  marche  en  maître,  et  l'olive  à  la  main  ; 
La  trêve  est  publiée,  et  le  voici  lui-même. 

En  entendant  l'acteur  réciter  ces  vers  du  ton  le  plus  plat.  Voltaire 
s'écria  :  «  Oui,  oui,  Mahomet  arrive;  c'est  comme  si  l'on  disait:  Rangez- 
vous  j  voilà  la  vache  !  » 

Rappelez-vous  le  récit  que  fait  Lekain  de  sa  visite  à  Ferney,  après  les 
représentations  de  l'Orphelin  de  la  Chine.  Le  succès  que  le  tragédien,  alors 
au  commencement  de  sa  carrière,  avait  eu  à  Paris  dans  le  rôle  de  Gengis- 
Khan  fît  souhaiter  à  l'auteur  de  lui  voir  interpréter  ce  personnage  ;  Lekain 
s'empressa  de  céder  à  ce  désir  :  il  se  mit  à  déclamer  son  rôle  avec  toute 
Y  énergie  tarlarienne,  comme  lui-môme  le  dit.  A  peine  Voltaire  eut-il 
entendu  ces  éclats  de  voix,  ces  accents  furieux,  que  l'indignation  et  la 
colère   se  peignirent , dans  ses  traits.  «  Arrêtez!  s'écria-t-il,  arrêtez!...  le 


VI  INTRODUCTION. 

malheureux  1  il  me  tue  I  il  m'assassine!  »  On  fit  de  vains  efforts  pour  le 
calmer;  c'était  dans  ce  moment  un  vrai  tigre;  il  sortit  plein  de  rage  et 
courut  s'enfermer  dans  son  appartement.  Lekain  était  consterné.  Il  ne  lui 
restait  qu'à  partir.  Le  lendemain  il  demanda  à  voir  Vohaire  :  «  Qu'il  vienne 
s'il  veut!  »  répondit  le  poëte  toujours  irrité.  L'acteur  se  présente,  exprime 
le  désir  de  recevoir  des  conseils.  L'auteur  s'adoucit,  récite  le  rôle,  et  Lekain, 
profitant  de  cette  leçon,  change  du  tout  au  tout  la  manière  dont  il  jouait  le 
personnage.  Ses  camarades,  remarquant  ce  changement,  à  son  retour  à 
Paris,  disaient  malignement  :  «  On  voit  bien  qu'il  revient  de  Ferney.  » 

Le  roi  de  Prusse,  désirant  voir  jouer  la  Morl  de  Césaty  détermina 
l'auteur  à  y  prendre  un  rôle.  Celui-ci  choisit  le  rôle  de  Brutus.  Mais,  comme 
les  bons  acteurs  étaient  rares  en  Prusse,  il  se  trouva  fort  mal  secondé.  Dans 
une  situation  pathétique,  l'acteur  qui  jouait  le  rôle  de  César,  à  l'aspect  de 
son  célèbre  interlocuteur  et  du  grand  roi  dont  il  fixait  l'attention,  fut  inter- 
dit et  ne  put  articuler  une  seule  syllabe.  Brutus-Voltaire,  voyant  par  ce 
contre-temps  la  scène  refroidie,  entra  tout  à  coup  en  fureur,  et  s'écria  : 
«  Parleras-tu,  maudit  César  ?  parle  donc,  ou  je  t'assomme  1  » 

A  quatre-vingts  ans,  lorsqu'il  faisait  répéter  sa  dernière  tragédie,  Irène^ 
il  s'abandonnait  encore  aux  mômes  vivacités;  un  jour,  il  récitait  des  mor- 
ceaux 6! Irène  à  M"''  Clairon.  Celle-ci,  après  avoir  écouté  ces  vers  :  o  Où 
trouver,  dit-elle,  une  actrice  assez  forte  pour  les  rendre  ?  Un  pareil  effort 
est  capable  de  la  tuer.  —  C'est  ce  que  je  prétends,  s'écria  le  poëte;  je  veux 
rendre  ce  service  au  public!  • 

On  pourrait  multiplier  ces  anecdotes.  Celles  que  nous  venons  de  rappeler 
suffisent  à  montrer  la  passion  que  Voltaire  apportait  à  ses  compositions  théâ- 
trales, et  l'ardent  intérêt  qu'il  prit  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  à  leur  fortune. 

Voltaire,  à  la  suite  de  l'outrage  que  lui  fît  le  chevalier  de  Rohan,  obligé 
de  se  réfugier  en  Angleterre  et  d'y  demeurer  près  de  trois  années  (mai  17i6 
—  mars  1729),  revint  en  France  avec  un  nouveau  fonds  d'idées  dramatiques 
que  le  théâtre  anglais  lui  avait  fournies.  Il  y  avait  appris  à  connaître 
Shakespeare,  et,  sans  lui  rendre  une  complète  justice,  il  avait  été  frappé  de 
la  puissance  de  son  génie.  Dans  la  dix-huitième  des  Lettres  sur  les  Anglais 
publiées  en  4732,  il  le  présente  aux  Français  qui  n'avaient  guère  entendu 
encore  parler  de  lui  :  «  Shakespeare,  dit-il,  que  les  Anglais  prennent  pour 
un  Sophocle,  créa  leur  théâtre;  il  avait  un  génie  plein  de  force  et  de  fécon- 
dité, de  naturel  et  de  sublime,  sans  la  moindre  étincelle  de  bon  goût  et  sans 
la  moindre  connaissance  des  règles...  Il  y  a  de  si  belles  scènes,  des  mor- 
ceaux si  grands  et  si  terribles  répandus  dans  ses  farces  monstrueuses,  qu'on 
appelle  tragédies,  que  ses  pièces  ont  toujours  été  jouées  avec  un  grand 
succès.  »  Il  ajoute  sur  les  tragiques  anglais  en  général  :  «  Leurs  pièces, 
presque  toutes  barbares,  dépourvues  de  bienséance,  d'ordre,  do  vraisem- 
blance, ont  des  lueurs  étonnantes  au  milieu  de  cette  nuit.  » 

Il  songea  à  introduire  dans  notre  littérature  quelques-unes  de  ces  idées 
dramatiques  qu'il  rapportait  de  Londres.  Il  s'agissait,  bien  entendu,  non  pas 
d'imiter  Shakespeare,  Dryden,  ni  même  Addison,  mais  de  les  civiliser,  de 
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les  assujetiir  à  Tétiquette  de  noire  scène,  d'emprunter  ce  qu'il  croyait 
acceptable  en  France  de  cette  barbarie  éloquente,  et  de  l'envelopper  dans 
les  formes  rigoureuses  de  notre  art.  «  J'ai  toujours  pensé,  dit-il  à  la  fin  de 
sa  traduction  de  Julius  César^  qu'un  heureux  et  adroit  mélange  de  l'action 
qui  règne  sur  le  théâtre  de  Londres  et  de  Madrid,  avec  la  sagesse,  l'élégance, 
la  noblesse,  la  décence  du  nôtre,  pourrait  produire  quelque  chose  de  par- 
ait. »  En  un  mot,  Voltaire  ne  prétendit  nullement  faire  une  révolution  dans 
notre  théâtre  ;  mais  le  ranimer,  lui  infuser  en  quelque  sorte  un  sang  nou- 
reau  et  ane  nouvelle  vie. 

11  parait  avoir  été  surtout  frappé  du  Caton  d'Addison:  a  M.  Addison,  dit- 
il.  est  le  premier  Anglais  qui  ait  faitunc  tragédie  raisonnable.  Je  le  plaindrais 
s'il  n'y  avait  mis  que  de  la  raison.  Sa  tragédie  de  Calo7i  est  écrite  d'un  bout 
à  l'autre  avec  cette  élégance  mâle  et  énergique  dont  Corneille  le  premier 
donna  chez  nous  de  si  beaux  exemples  dans  son  style  inégal.  II  me  semble 
que  celte  pièce  est  faite  pour  un  auditoire  un  peu  philosophe  et  très-républi- 
cain.... Il  est  triste  que  quelque  chose  de  si  beau  ne  soit  pas  une  belle  tra- 
gédie: des  scènes  décousues  qui  laissent  souvent  le  théâtre  vide,  des 
apartés  trop  longs  et  sans  art,  des  amours  froids  et  insipides,  une  conspira- 
tion inutile  à  la  pièce,  un  certain  Sempronius  déguisé  et  tué  sur  le  théâtre; 
tout  cela  fait  de  la  fameuse  tragédie  de  Calon  une  pièce  que  nos  comédiens 
n'oseraient  jamais  jouer,  quand  même  nous  penserions  à  la  romaine  ou  à 
Tanglaise.  La  barbarie  et  l'irrégularité  du  théâtre  de  Londres  ont  percé 
jusque  dans  la  sagesse  d'Addison.  11  me  semble  que  je  vois  le  czar  Pierre 
qui,  en  réformant  les  Russes,  tenait  encore  quelque  chose  des  mœurs  et  de 
l'éducation  de  son  pays.  » 

H  est  facile  d'apercevoir  ici  le  principe,  l'origine  première  de  Brulus  et 
de  la  Mort  de  César.  Voltaire  voulut  transporter  chez  nous  ces  fiers  et 
patriotiques  sentiments,  mais  sans  rien  garder  de  la  barbarie  artistique  de 
l'Angleterre.  Les  lignes  de  la  Lettre  XVIII  sur  les  Anglais  que  nous  venons 
de  transcrire  ont  été  écrites  très-probablement  après  le  médiocre  succès  de 
Brulus,  avant  la  Mort  de  César,  «  La  coutume  d'introduire  de  l'amour  à 
tort  et  à  travers  dans  les  ouvrages  dramatiques,  ajoute-t-il,  passa  de  Paris 
à  Londres  vers  l'an  4660  avec  nos  rubans  et  nos  perruques.  Les  femmes, 
qui  y  parent  les  spectacles  comme  ici,  ne  veulent  plus  souffrir  qu'on  leur 
parie  d'autre  chose  que  d'amour.  Le  sage  Addison  eut  la  molle  complai- 
sance de  plier  la  sévérité  de  son  caractère  aux  mœurs  de  son  temps,  et 
gâta  un  chef-d'œuvre  pour  avoir  voulu  plaire.  » 

Voltaire,  dans  Brulus,  avait  fait  un  peu  comme  le  sage  Addison  ;  mais  il 
n'imita  plus  cette  molle  complaisance  lorsqu'il  traita  la  Mort  de  César, 

^'oltaire  songeait  évidemment  aux  spectres  du  théâtre  anglais  en  essayant 
'le  terrible  sujet  ù'Ériphyle,  le  même  que  celui  d'Oresle  et  celui  d'Hamlel; 
mais,  comme  dit  M.  Villemain,  «  le  poêle  français,  s'il  prenait  à  VHamlel 
de  Shakespeare  quelques  impressions  de  terreur  mélancolique,  croyait  avoir 
besoin  de  les  relever,  de  les  ennoblir,  par  le  merveilleux  mythologique  et  la 
pompe  des  traditions  grecques.  A  ce  prix  il  osait  se  passer  d'amour, 
et  demandait  grâce  pour  cette  innovation  dans  un  ingénieux  prologue  ». 
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Othello  fut  incontestablement  le  modèle  d'Orosmane.  «  J'imagine 
Voltaire,  dit  le  môme  critique,  lisant  Y  Othello  de  Shakespeare,  et  tout 
révolté  de  ces  figures  outrées,  de  ces  bassesses  de  langage,  de  cette  férocité 
d'Othello;  quelles  images  à  présenter  aux  esprits  polis  du  xviii*  siècle  et  à 
ces  belles  pleureuses  des  premières  loges,  comme  disait  Rousseau.  Voltaire 
avait  entrevu  cependant  le  profond  pathétique  du  sujet,  et  voulait  en  pro- 
fiter. Mais  pour  cela  il  faut  tout  changer,  tout  ennoblir:  le  Maure  de  Venise, 
l'officier  de  fortune  vieilli  sous  les  armes,  deviendra  le  Soudan  de  l'Asie... 
Cette  intrigue  obscure  de  garnison  qui  fomente  la  jalousie  d'Othello,  le 
poëte  la  remplace  par  les  plus  beaux  noms  et  les  souvenirs  les  plus  poétiques 
de  notre  histoire  :  saint  Louis,  la  croisade,  Lusignan  détrôné  et  mourant 
dans  les  fers;  Desdémona,  si  soumise,  si  dévouée  à  son  amour,  a  disparu 
devant  Zaïre,  captive  respectée  dans  le  sérail  môme,  fille  des  rois  de  Jérusa- 
lem, fière  avec  Orosmano.  et  lui  disant  : 

7  » 

Demain  tous  mes  secrets  vous  seront  révélés.  » 

Zaïre  a  ravi  tout  le  xviii*  siècle,  et,  malgré  les  critiques  qu'elle  a  essuyées 
depuis,  elle  n'en  reste  pas  moins  une  des  œuvres  capitales  de  notre  théâtre 
tragique.  Elle  consacrait  le  génie  du  poëte,  jusqu'alors  contesté.  C'est 
La  harpe  qui  nous  a  transmis  dans  son  Cours  de  liltéralure  cette  cu- 
rieuse anecdote  :  a  Je  tiens  de  la  bouche  même  de  Voltaire,  que  les  plus 
beaux  esprits  de  ce  temps,  que  M"*  de  Tencin  rassemblait  chez  elle,  et  à 
leur  tête  Fontenelle  et  Lamotte,  engagèrent  cette  dame  à  lui  conseiller  de 
ne  plus  s'obstiner  à  suivre  une  carrière  pour  laquelle  il  ne  semblait  pas  fait, 
et  d'appliquer  à  d'autres  genres  le  grand  talent  qu'il  avait  pour  la  poésie, 
car  alors  on  ne  le  lui  disputait  pas  ;  c'est  depuis  que  son  talent  pour  la 
tragédie  eut  éclaté  de  manière  à  ne  pouvoir  pas  être  mis  en  doute,  qu'on 
s'avisa  de  lui  contester  celui  de  la  poésie.  Ainsi  les  sottises  de  la  haine  et 
de  l'envie  varient  selon  les  temps  et  les  circonstances;  mais  l'envie  et  la 
haine  ne  changent  point.  Je  demandai  à  Voltaire  ce  qu'il  avait  répondu  à 
ce  beau  conseil  :  «  Rien,  me  dit-il;  mais  je  donnai  Zaïre.  » 

La  réponse  fut  en  effet  péremptoire  ;  et,  croyons-nous,  les  auteurs  même 
d'/nés  de  Castro  et  de  Thétis  et  Pelée  se  le  tinrent  pour  dit  et  ne  furent 
plus  tentés  de  revenir  à. la  charge.  Le  poëte  tragique  est  hors  de  page. 

{^^isciple  de  Corneille  et  de  Racine,  il  commence  par  marcher  sur  leurs 
traces,  mais  en  apportant  à  la  scène,  dès  son  début,  |a  liberté  dépensée  qui 
anime  toutes  ses  œuvres.  L'étude  du  théâtre  anglais  fortifie  son  génie  et  lui 
ouvre  quelques  routes  nouvelles.  Dès  Zaïre,  la  tragédie  voltairienne  est 
trouvée  dans  ses  variétés  principales  :  Œdipe  sert  de  tête  de  ligne,  si  l'on 
nous  passe  l'expression,  aux  œuvres  purement  traditionnelles  :  Mérope, 
Oreste,  Sophonishe,  Atrée  et  Thyeste.  Bruius  commence  les  pièces  de  pro- 
pagande politique  et  philosophique  :  la  Mort  de  César,  Rome  sauvée,  le 
Triumvirat^  Mahomet.  Zaïre  enfin  est  la  première  de  ces  tragédies  plus 
romanesques  et  pathétiques,  qui  offraient  tout  ce  que  le  théâtre  français  com- 


INTRODUCTION.  ix 

portait  alors  d'innovation  liitémre:  Adélaïde  duGue8clin,Alzire,  r Orphe- 
lin de  la  Chine,  Tancrède,  Sémiramis. 

Yoltaire  remua  avec  une  prodigieuse  activité  le  vieux  champ  de  la 
tragédie,  et  lui  fit  porter  des  moissons  nouvelles.  On  ne  peut  se  figurer  quelle 
admiration,  quel  enthousiasme  obtinrent,  dans  les  générations  qui  vinrent 
immédiatement  après  lui,  ces  pièces  aujourd'hui  trop  oubliées  et  dédaignées. 

Liâez  par  exemple,  dans  une  publication  importante,  les  Annales  drama" 
tiques,  ou  Dictionnaire  général  des  théâtres  en  neuf  volumes  (1842}, 
l'article  Fo/toirg. Voltaire,  comme  poëte  dramatique,  y  est  placé  résolument 
an-dessDi^  de  Cnmeillfi  fit  rifrRa(!inft^  " 

c  Corneille,  Racine,  Crébillon,  dit  Fauteur  de  cet  article,  n'ont  guère 
songé,  en  comi)osant  leurs  pièces,  ni  à  ^orrige£jes_mœurs  ni  àjéclairerjes 
sgectateoi^.  Ils  se  sont  bornés  à  rendre  le  crime  odieux,  sans  faire  aimer  la 
vertu;  et,  suivant  tout  bonnement  l'instinct  de  leur  génie  ou  la  voie  de  leur 
intérét\i|^  ont  fait  des  tragédies  uniquement  pour  faire  des  tragédié§^  Quel- 
ques-unes même  de  leurs  pièces  sont  une  école  de  mauvaises  mœurs.  Voltaire 
s'est  presque  toujours  proposé Jan.  but_  morale  et  n'a  cherché  à  faire  pleurer 
que  pour  ^tenjnr^  les  humains  surjes  malheurs  de  la  vertu  et  exciter  l'indi- 
gnation  œntre^le  crime.  Dans  Si^miramw^irnbûsTrispîre  Ta  "plus  prôfon3e 
horreur  pour  les  crimes  secrets  ;  Zaïre  nous  fait  voir  les  suites  funestes^  ^ 
de  la  jalousie  ;  Adélaïde  duGuesclin,  l'empire  de  l'amitié  fraternelle  sur  les 
cœurs  honnêtes;  Tancrède,  les  dangers  de  la  calomnie;  V Orphelin  de  la 
Chine,  les  avantages  d'un  peuple  civilisé  sur  un  peuple  barbare  ;  Drutus,  le 
respect  que  l'on  doit  aux  lois  de  son  pays,  et  Mahomet  les  fureurs  du  fana- 
tisme. Cette  tragédie  de  Mahomet,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  conforme  à 
l'histoire  et  quoique  le  caractère  de  Mahomet  soit  visiblement  altéré,  est, 
selon  nous,  la  plus  grande  leçon  qu'on  puisse  donner  aux  peuples;  c'est  la 
plus  grande  preuve  de  la  sublimité  du  génie  de  Voltaire.  Disons-le  au  risque 
de  déplaire  à  quelques  enthousiastes  :  Racine  est  le  peintre  des  femmes. 
Voltaire,  c^lui  des  hommes., Phèdre,  Roxane,  Hermione,  etc.,  sont  tracées 
de  main  de  maître  et  avec  une  supériorité  que  personne  ne  conteste  ;  mais  ce 
qui  est  incontestable  aussi,  c'est  que  les  portraits  des  héros  do  Racine  sont, 
en  général,  un  peu  négligés,  et  que  les  héros  des  tragédies  do  Voltaire, 
Ôrosmane^i^engiS''Khan,Zamore,  Vendôme,  Tancrède  eï Mahomet. sont, 
au  conlraTre,  admirablement  dessinés.  Voltaire,  en  peignant  les  passions  des 
hommes,  a  la  môme  supériorité  que  Racine  lorsqu'il  peint  les  passions  des 
iemmes. 

«  Après  avoir  comparé  Voltaire  aux  tragiques  français  ses  compatriotes, 
qu'il  nous  soit  permis  de  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  imitations  qu'il 
a  faites  des  anciens.  Il  a  débuté  dans  la  carrière  dramatique,  à  l'âge  de  dix- 
huit  ans,  par  la  tragédie  6! Œdipe.  Voyez  V  Œdipe  de  Sophocle  et  celui  de 
Sénèque.  Corneille  avait  manqué  ce  sujet  difficile.  Voltaire  osa  le  traiter 
après  le  père  de  notre  tragédie,  et  triompha  tout  à  la  fois  de  Sophocle,  de 
Sénèque  et  de  Corneille. 
-^ —  «  Il  a  puisé  dans  VOlhello  de  Shakespeare  le  sujet  de  sa  tragédie  de 
I  Zaïre;  il  l'emporte  encore  sur  l'Anglais.  Celle  tragédie  de'Toltâîre'ai  été 
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/traduite  en  anglais  cl  représentée  sur  le  théâtre  de  Londres  concurremment   ^, 

[avec  Othello.  Les  Anglais  eux-mêmes  ont  donné  la  préférence  à  Zaïrei^ 
Enfin  il  a   imité  la  Mërope  du  marquis  de  Maffei,  et  a  également  triomphé 
de  cepoëte  célèbre. 

a  La  plupart  des  dénoùments  de  Voltairo^sont  en  action^  et  c'est  en  cela 
qu'ils  sont  préférables  à  ceux  de  ses  rivaux  ;  car  la  tragédie  est  faite  pour  les 
y-ftiiv  pnmmA  pQur  Ics  ^«'^^"^a  Los  récits,  ou  ce  qui  revient  au  mémo,  les 
dénoùments  de  Racine  sont  pour  la  plupart  languissants,  et  la  flamme  du 
génie  et  des  mouvempnu  imp^^fnmiY  animftnr  tous  ceux  de  Voltaire.    Dans 

^Racine,  c'est  un  éclair  qui  ne  fait  que  passer;  dans  Voltaire,  c'est  la  foudre 

\aui  tombe  et  qui  met  tout  en  feu... 

«  On  no  finirait  pas,  si  Ton  voulait  citer  tous  les  mots  sublimes  équiva- 
lant au  qu'il  ynourùt!  qui  sont  dans  Jes  tragédies  de  Voltaire.  Il  a  popu- 
larisé la  morale,  puisque  ses  belles  sentences  sortent  à  chaque  instant  de  la 
bouche  du  peu[)le  : 

Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux,  etc. 

a  Le  théâtre  de  Voltaire,  toutes  ses  pièces  comprises,  est  à  nos  yeux  le 
/plus  beau,  le  plus  moral,  le  plus  intéressant,  et  surtout  le  plus  varié  qu'il  y 
^  '  l  ait  jamais  eu  chez  aucune  nation  du  monde.  » 

Voilà  qui  n'e>t  pas  admirer  à  demi.  Après  tout,  l'autour  ne  faisait  que 
préciser  et  résumer  les  conclusions  du  Cours  de  Ultéralure  de  Laharpe. 
Le  critique  Geoffroy  avait  pris  le  parti  contraire,  et  déclaré  à  la  gloire  tragique 
de  Voltaire  une  guerre  acharnée.  Cette  guerre  littéraire  fit  presque  autant  de 
bruit  que  les  grandes  campagnes  napoléoniennes  qui  marquèrent  les  pre- 
mières années  de  ce  siècle. 

Les  plus  enthousiastes  ont  toujours  abandonné  à  l'ennemi,  presque  sans 
combattre.  les  comédies  de  Voltaire.  Laharpe  n'a  guère  défendu  qm^iVanine, 
qu'il  proclame  un  petit  chef-d'œuvre.  L'admirateur  que  nous  venons  de 
citer  fait  encore  appel  aux  connaisseurs  en  faveur  de  VEnfanl  prodigue^ 
de  l'Écossaise  et  de  la  scène  principale  du  Droit  du  seigneur. 

On  peut  s'étonner  que  Voltaire,  qui  a  tant  d'esprit,  tant  de  verve  sati- 
rique, qui  a  le  trait  si  aiguisé,  l'ironie  si  mordante,  n'ait  pas  plus  brillam- 
ment réussi  dans  la  comédie.  Il  y  a  là  quelque  chose  de  singulier,  et  presque 
d'incompréhensible  à  première  vue.  Il  faut  bien  se  rendre  compte,  pour 
l'expliquer,  des  conditions  essentielles  à  l'art  de  la  comédie,  plus  spécial 
encore  que  l'art  de  la  tragédie.  M.  Villemain  a  dit  le  mot* de  l'énigme: 
«  Voltaire  n'a  été  bon  plaisant  que  dans  son  propre  rôle.  »  C'est-à-dire 
qu'il  n'a  pas  su  sortir  en  quelque  sorte  de  lui-même  pour  entrer  dans  la 
peau  des  personnages  qu'il  voulait  peindre,  ni  adopter  leur  manière  de  voir, 
de  sentir,  de  juger  et  do  parler.  Il  n'avait  pas  ces  mille  âmes  dont  parle 
Shakespeare. 

Ses  comédies,  celles  surtout  qu'il  a  composées  sans  apprêt  pour  divertir 
ses  hôtes,  n'en  sont  pas  moins  fort  amusantes,  et  elles  réservent,  aux  curieux 
qui  ne  les  connaissent  pas  et  qui  les  liront,  d'assez  piquantes  surprise?. 
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Ses  opéras  aussi  méritent  ^e  fixer  l'attention  du  lecteur  moderne.  Ces 
sortes  de  poëmes  étaient  jusqu'alors  purement  mythologiques  ou  fabuleux. 
11  essaya  d'en  tirer  parti  et  de  leur  donner  un  sens,  une  portée  philoso- 
phique. Samson,  Tanis  et  Zélide,  Pandore,  devancent  nos  grands  opéras 
nriodernes,  la  Muette,  les  Huguenots,  le  Prophète,  Faust,  Caïn,  etc.,  et  si 
Voltaire  ne  réussit  pas  à  transformer  ce  genre,  si  ses  compositions  ne  purent 
arriver  à  la  scène,  c'est  qu'ici  il  ne  pouvait  agir  seul  et  qu'il  avait  à  compter 
d'abord  avec  les  musiciens,  qui  s  empressaient  de  l'abandonner.  Que  de  mal 
il  >ie  donna  pour  tâcher  d'amadouer  l'intraitable  Rameau!  Ce  fut  en  vain  qu'il 
déploya  pour  lui  seul  une  patience  surprenante;  en  vain  qu'il  se  fit  placide, 
résiiiné  jusqu'à  Taflectation.  «  Ce  Rameau  est  aussi  grand  original  que  grand 
musicien,  écrivait-il  au  président  Hénault;  il  me  mande  que  j'aie  à  mettre  en 
quatre  vers  tout  ce  qui  est  en  huit,  et  en  huit  tout  ce  qui  est  en  quatre.  » 
Le  musicien  ne  se  souciait  pas  plus  de  l'auteur  de  Zaïre  que  des  plus 
vul^raires  librettistes,  et  leur  association  n'aboutit  à  rien  qu'au  ballet  de  la 
Princesse  de  Navarre. 

Ot  ensemble  considérable  d'oeuvres  dramatiques  variées,  inégales,  mais 
puissantes,  va  passer  de  nouveau  sous  les  yeux  du  lecteur,  qui,  s'il  est  bien 
inspiré,  se  gardera  des  opinions  toutes  faites  et  voudra  juger  par  lui-même. 

Louis  MOLAND. 


AVERTISSEMENT 


DE    L'ÉDITION   DU   THÉÂTRE    DE   VOLTAIRE 


PUBLIEE    EN    1768» 


Nous  donnons  ici  toutes  les  pièces  de  théâtre  de  M.  de  Voltaire,  avec 
les  variantes  que  nous  avons  pu  recueillir;  ce  sera  la  seule  édition  correcte 
et  complète.  Toutes  celles  qu'on  en  a  données*  à  Paris  sont  très-informes  : 
cela  ne  pouvait  être  autrement.  Il  arriva  plus  d'une  fois  que  le  public,  séduit 
par  les  ennemis  de  l'auteur,  sembla  rejeter  aux  premières  représentations 
les  mêmes  morceaux  qu'il  redemanda  ensuite  avec  empressement  quand  la 
Ciibale  fîit  dissipée. 

Quelquefois  les  acteurs,  déroutés  par  les  cris  do  la  cabale,  se  voyaient 
forcés  de  changer  eux-mêmes  les  vers  qui  avaient  été  le  prétexte  du  mur- 
mure; ils  leur  en  substituaient  d'autres  au  hasard.  Presque  tous  ses  ouvrages 
dramatiques  ont  été  représentés  et  imprimés  à  Paris  dans  son  absence.  De 
là  viennent  les  fautes  dont  fourmillent  les  éditions  faites  dans  cette  capitale. 

Par  exemple,  dans  la  pièce  de  Gengis  ',  imprimée  par  nous*  in-S*,  sous 
les  yeux  de  l'auteur,  on  trouve,  dans  la  scène  où  Gengis  paraît  pour  la  pre- 
mière fois,  les  vers  suivants^  : 

Cessez  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments, 
Ces  prodiges  des  arts  consacrés  par  les  temps  : 
Respectez-les  ;  ils  sont  le  prix  de  mon  courage. 
Qu*on  cesse  de  livrer  aux  flammes,  au  pillage, 
Ces  archives  des  lois,  ce  vaste  amas  d*écrits. 
Tous  ces  fk'uits  du  génie,  objets  de  vos  mépris  : 
Si  Terreur  les  dicta,  cette  erreur  m'est  utile; 
Elle  occupe  ce  peuple,  et  le  rend  plus  docile,  etc. 


i.  On  a  souvent  daté  cet  Avertissement  de  1773.  Il  est  de  1768,  au  tome  second 
de  rédition  in-4''.  J'ai  mis  en  variante  la  seule  différence  que  présente  rédition  de 
1775.  (B.) 

2.  Dans  Pédition  de  1775  ou  encadrée,  il  y  a  :  «  Que  nous  avons  pu  recueillir. 
Toutes  les  éditions  qu*on  en  a  données  à  Paris,  etc.  »  (B.) 

3.  Ou  VOrphelin  de  la  Chine. 

4.  Ce  sont  les  frères  Cramer  qui  parlent  ou  sont  censés  parler. 

5.  Acte  If,  scène  v. 

TaéATRE.     I.  1 


2  AVERTISSEMENT. 

Co  morceau  est  tronqué  et  défiguré*  dans  l'édition  de  Duchesne  et  dans 
les  autres.  Voici  comme  il  s'y  trouve  : 

Cessez  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments, 
Ces  prodiges  des  arts  consacrés  par  les  temps, 
Échappés  aux  fureurs  des  flammes,  du  pillage  : 
Respectez-les;  ils  sont  le  prix  de  mon  courage,  etc. 

On  voit  assez  que  ce  qu'on  a  retranché  était  absolument  nécessaire  et 
très  à  sa  place. 

Ce  vers  qu'on  a  substitué, 

Échappés  aux  fureurs  des  flammes,  du  pillage, 

est  un  vers  indigne  de  quiconque  est  instruit  des  règles  de  son  art,  et 
connaît  un  peu  l'harmonie.  Échappés  aux  fureurs  des  flammes  est  une 
césure  monstrueuse. 

Ceux  qui  se  plaisent  à  étudier  l'esprit  humain  doivent  savoir  que  les 
ennemis  de  l'auteur,  pour  faire  tomber  la  pièce,  insinuèrent  que  les  meil- 
leurs morceaux  étaient  dangereux,  et  qu'il  fallait  les  retrancher;  ils  eurent 
la  malignité  do  faire  regarder  ces  vers  comme  une  allusion  à  la  religion, 
qui  rend  le  peuple  plus  docile.  11  est  évident  que  par  ce  passage  on  ne  peut 
entendre  que  les  sciences  des  Chinois,  méprisées  alors  des  Tartares.  On  a 
représenté  cette  pièce  en  Italie  :  il  y  en  a  trois  traductions.  Les  inquisiteurs 
ne  se  sont  jamais  avisés  de  retrancher  cette  tirade. 

La  même  difficulté  fut  faite  en  France  k  la  tragédie  de  Mahomet;  on 
suscita  contre  elle  une  pei-sécution  violente;  on  fît  défendre  les  représenta- 
tions :  ainsi  le  fanatisme  voulait  anéantir  la  peinture  du  fanatisme.  Rome 
vengea  l'auteur.  Le  pape  Benoit  XIV  protégea  la  pièce;  elle  lui  fut  dédiée;  des 
académiciens  la  représentèrent  dans  plusieurs  villes  d'Italie,  et  à  Rome  même. 

Il  faut  avouer  qu'il  n'y  a  pas  de  pays  au  monde  où  les  gens  de  lettres 
aient  été  plus  maltraités  qu'en  France  :  on  ne  leur  rend  justice  que  bien  tard. 

La  tragédie  de  Tancrède  est  défigurée  d'un  bout  à  l'autre  d'une  manière 
encore  plus  barbare.  Dans  les  éditions  de  France,  il  n'y  a  presque  pas  une 
scène  où  il  ne  se  trouve  des  vers  qui  pèchent  également  contre  la  langue, 
l'harmonie  et  les  règles  du  théâtre.  Le  libraire  de  Paris  est  d'autant  plus 
inexcusable  qu'il  pouvait  consulter  notre  édition,  à  laquelle  il  devait  se 
conformer. 

Les  éditeurs  de  Paris  ont  porté  la  négligence  jusqu'à  répéter  les  mêmes 
vers  dans  plusieurs  scènes  d! Adélaïde  du  Guesclin.  Nous  trouvons  dans 
leur  édition,  à  la  scène  septième  du  second  acte,  ces  vers  qui  n'ont  pas  de 


sens* 


Gardez  d'être  réduit  au  hasard  dangereux 

Que  les  chefs  do  TÉtat  ne  trahissent  leurs  vœux. 


1.  Voltaire  revient  sur  ce  sujet  dans  VAvis  au  lecteur^  qu'il  publia  en  i7()8,  et 
qu*on  trouvera  à  la  suite  des  Scythes.  (B.) 

2.  Voyez,  dans  la  Correspondance,  la  lettre  à  Ltkain,  du  20  novembre  17C5. 


AVERTISSEMENT.  3 

11  y  a  dans  notre  édition  : 

Tous  les  chels  de  TÉtat,  lassés  de  ces  ravages, 
Chercbeot  un  port  tranquille,  après  tant  de  naufrages. 
Gardez  d*ètre  réduit  au  hasard  dangereux 
De  vous  voir  ou  trahir,  ou  prévenir  par  eux. 

Os  vers  sont  dans  les  règles  de  la  syntaxe  la  plus  exacte.  Ceux  qu'on  a 
substitués  dans  l'édition  de  Paris  sont  de  vrais  solécismes,  et  n'ont  aucun 
sens,  dardez  d'être  réduit  au  hasard  que  les  chefs  de  VÉlat  ne  trahis- 
sent letirs  vœux»  De  quels  vœux  s'agit-il?  Que  veut  dire  Être  réduit  au 
hasard  quim  autre  ne  trahisse  ses  vceux?  On  s'imagine  qu'il  n'y  a  qu'à 
faire  des  vers  qui  riment,  que  le  public  ne  s'aperçoit  pas  s'ils  sont  bons  ou 
mauvais,  et  que  la  rapidité  de  la  déclamation  fait  disparaître  les  défauts  du 
^tyle;  mais  les  connaisseurs  remarquent  ces  fautes,  et  ils  sont  blessés  des 
barbarismes  innombrables  qui  défigurent  presque  toutes  nos  tragédies.  C'est 
un  devoir  indispensable  de  parler  purement  sa  langue. 

Nous  avons  souvent  entendu  dire  à  l'auteur  que  la  langue  était  trop 
négligée  au  théâtre,  et  que  c'est  là  que  les  règles  du  langage  doivent  être 
obser\ée3  avec  le  plus  de  scrupule,  parce  que  les  étrangers  y  viennent 
apprendre  le  français.  Il  disait  que  ce  qui  avait  nui  le  plus  aux  belles-lettres 
était  le  succès  de  plusieurs  pièces  qui,  à  la  faveur  de  quelques  beautés,  ont 
fait  oublier  (ju  elles  étaient  écrites  dans  un  style  barbare.  On  sait  que  Boi- 
leau.  en  mourant,  se  plaignait  ^  de  cette  horrible  décadence.  Les  éloges 
prodigués  à  cette  barbarie  ont  achevé  de  corrompre  le  goût. 

Les  comédiens  croient  que  les  lois  de  l'art  d'écrire,  l'élégance,  l'harmonie, 
la  pureté  de  la  langue,  sont  des  choses  inutiles;  ils  coupent,  ils  retranchent, 
ils  transposent  tout  à  leur  plaisir,  pour  se  ménager  des  situations  qui  les 
fassent  valoir.  Ils  substituent  à  des  passages  nécessaires  des  vers  ineptes  et 
ridicules;  ils  en  chargent  leurs  manuscrits;  et  c'est  sur  ces  manuscrits  que 
des  libraires  ignorants  impriment  des  choses  qu'ils  n'entendent  point. 

L'extrême  abondance  des  ouvrages  dramatiques  a  dégradé  l'ait  au  lieu 
de  le  perfectionner:  et  les  amateurs  des  lettres,  accablés  sous  l'immensité 
des  volumes,  n'ont  pas  eu  môme  le  temps  de  distinguer  si  ces  ouvrages 
imprimés  sont  corrects  ou  non. 

Les  nôtres  du  moins  le  seront;  et  nous  pouvons  assurer  les  étrangers 
qui  attendent  notre  édition  qu'ils  n*y  trouveront  rien  qui  offense  une  langue 
devenue  leurs  délices  et  l'objet  constant  de  leurs  études. 

1.  C*est  do  Crébillon  que  parlait  Boileau. 


ŒDIPE 


TRAGÉDIE    EN    CINQ    ACTES 


AVEC  DES  CHGEURS 


REPKiBB?(TiE,    POUK    LA    PRBUlftSB  FOIS,     LU    18    NOVBMDRB    1718. 


AVERTISSEMENT 


SUR   VCEDIPE^ 


L'auteur  composa  cette  pièce  à  l'âge  de  dix-neuf  ans '.  Elle  fut  jouée, 
en  4718,  quarante-cinq  fois  de  suite.  Ce  fut  le  sieur  Dafresne,  célèbre  acteur 
de  l'âge  de  Fauteur,  qui  joua  le  rôle  d'CEdipe  ;  la  demoiselle  Desmares, 
très-grande  actrice,  joua  celui  de  Jocaste,.et  quitta  le  théâtre  quelque  temps 
après.  On  a  rétabli  dans  cette  édition  le  rôle  de  Philoctète  tel  qu'il  fut  joué 
à  la  première  représentation. 

La  pièce  fut  imprimée  pour  la  première  fois  en  4749.  M.  de  Lamotte 
approuva  la  tragédie  d'Œdipe.  On  trouve  dans  son  approbation  cette  phrase 
remarquable  :  a  Le  public,  à  la  représentation  de  cette  pièce,  s'est  promi  s 
un  digne  successeur  de  Corneille  et  de  Racine;  et  je  crois  qu'à  la  lecture  il 
ne  rabattra  rien  de  ses  espérances.  » 

L'abbé  de  Chaulieu  fit  une  mauvaise  épigramme  '  contre  cette  approba- 
tion :  il  disait  que  Ton  connaissait  Lamotte  pour  un  mauvais  auteur,  mais 
non  pour  un  faux  prophète.  C'est  ainsi  que  les  grands  hommes  sont  traités 
au  commencement  de  leur  carrière  ;  mais  il  ne  faut  pas  que  tous  ceux  que 
Ton  traite  de  même  s'imaginent  pour  cela  être  de  grands  hommes  :  la  mé- 
diocrité insolente  éprouve  les  mêmes  obstacles  que  le  génie  ;  et  cela  prouve 
seulement  qu'il  y  a  plusieurs  manières  de  blesser  l'amour  -  propre  des 
hommes. 


i.  Le  premier  alinéa  formait  tout  V Avertissement  en  1738.  Le  reste  parut  pour  la 
première  fois  dans  les  éditions  de  Kehl,  et  probablement  est  des  rédacteurs  de 
cette  édition.  (B.) 

2.  Dans  une  note  de  son  Commentaire  historique  sur  sa  vie,  Voltaire  parle  d*une 
lettre  écrite,  en  1713,  par  Dacier,  à  V auteur,  qui  avait  dô'd  fait  sa  pièce.  (B.) 

3.  Voici  cette  épigramme  : 

O  la  belle  approbation  ! 

Qa'elle  nous  promet  de  merveilles  I 

C'est  la  sûre  prédiction 
De  voir  Voltaire  un  jour  remplacer  les  Corneilles. 
Mais  où  diable,  Lamotte,  as-tu  pris  cette  erreur? 
Je  te  connaissais  bien  pour  assez  plat  auteur, 

Et  surtout  très-méchant  poète, 

liais  non  pour  un  lAche  flatteur, 

Encor  moins  pour  un  faux  prophète. 
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La  première  édition  d'Œdipe  fut  dédiée  à  Madame,  femme  du  Régent*. 
Voici  cette  dédicace  :  elle  ressemble  aux  épîtres  dédicatoires  de  ce  temps- 
là.  Ce  ne  fut  qu'après  son  voyage  en  Angleterre,  et  lorsqu'il  dédia  Bruina 
au  lord  Bolingbroke,  que  M.  de  Voltaire  montra  qu'on  pouvait,  dans  une 
dédicace,  parler  à  celui  qui  la  reçoit  d'autre  chose  que  de  lui-même. 

«Madame, 

((  Si  Tusage  de  dédier  ses  ouvrages  à  ceux  qui  en  jugent  le 
mieux  n'était  pas  établi,  il  commencerait  par  Votre  Altesse  Royale. 
La  protection  éclairée  dont  vous  honorez  les  succès  ou  les  efforts 
des  auteurs  met  en  droit  ceux  mêmes  qui  réussissent  le  moins 
d'oser  mettre  sous  votre  nom  des  ouvrages  quils  ne  composent 
que  dans  le  dessein  de  vous  plaire*.  Pour  moi,  dont  le  zèle  tient 
licfti  de  mérite  auprès  de  vous,  souffrez  que  je  prenne  la  liberté  de 
vous  offrir  les  faibles  essais  de  ma  plume.  Heureux  si,  encouragé 
par  vos  bontés,  je  puis  travailler  longtemps  pour  Votre  Altesse 
Royale,  dont  la  conservation  n'est  pas  moins  précieuse  à  ceux  qui 
cultivent  les  beaux-arts  qu'à  toute  la  France,  dont  elle  est  les 
délices  et  l'exemple. 

«  Je  suis,  avec  un  profond  respect, 

«Madame, 

«  DE  Votre  Altesse  Royale, 

«  Le  très-humble  et  très-obéissant 
«  serviteur, 

«  Arouet  de  Voltaire^.  » 


L  Françoise-Marie  de  Bourbon,  dite  M*'*'  do  Blois,  fille  de  Louis  XIV  et  de  M*"'  de 
Montespan,  épouse  de  Philippe,  duc  d'Orléans,  régent.  Voyez  aussi  VÊpUre  au  roi 
d'Angleterre  George  l",  en  lui  envoyant  la  tragédie  d'OEdipe, 

2.  Dans  la  seconde  édition  d'OEdipe,  qui  est  aussi  de  1719,  il  y  a  :  «...  de  vous 
plaire.  La  liberté  que  je  prends  de  vous  offrir  ces  faibles  essais  n'est  autorisée 
que  par  mon  zèle  qui  me  tient  lieu  de  mérite  auprès  do  vous.  Heureux,  etc.  » 

3.  II  avait  écrit  au  duc  d'Orléans  pour  lui  demander  de  souffrir  qu*il  lui  dédiât 
son  OEdipe,  Cela  est  d'autant  plus  à  noter  qu'on  avait  voulu  voir  dans  le  person- 
nage de  Jocaste  une  allusion  aux  mœurs  affreuses  du  Régent.  Nous  ne  savons  si 
le  prince  déclina  catégoriquement  l'hommage;  il  est  à  croire,  s'il  en  eût  été  ainsi, 

^  qu'Arouet  n'eût  pas  osé  le  reporter  sur  un  membre  d«)  la  famille^  la  duchesse  douai- 
rière d'Orléans.  Le  poète  envoya  également  sa  tragédie  au  roi  d'Angleterre  en  lui 
disant  que  ce  tribut  d'estime  et  de  respect,  ce  n'était  pas  au  roi,  mais  au  sage, 
mais  au  héros  qu'il  le  rendait.  Môme  envoi  et  compliment  pareil  au  duc  et  à  la 
duchesse  de  Lorraine,  auxquels  il  offrait  les  prémices  de  sa  jeune  muse  :  «  C'est  aux 
dieux  qu'on  les  doit,  et  vous  êtes  les  miens,  n  La  dédicace  à  Madame  a  cela  de 
remarquable  qu'elle  est  signée  «  Arouet  de  Voltaire  ».  C'est  la  première  fois  qu'il 
prend  ce  nom.  (G.  D.) 
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On  trouvera,  page  47,  une  préface  imprimée  en  1729^,  dans  laquelle 
M.  de  Voltaire  combat  les  opinions  de  M.  de  Lamotte  sur  la  tragédie.  La- 
motte  y  a  répondu  avec  beaucoup  de  politesse,  d*esprit  et  de  raison.  On 
peut  voir  C€tte  réponse  dans  ses  œuvres.  M.  de  Voltaire  n'a  répliqué  qu'en 
faisant  Z(ûre,  Alzire,  Mahomet,  etc.;  et  jusqu'à  ce  que  des  pièces  en  prose, 
où  les  règles  des  unités  seraient  violées,  aient  fait  autant  d'effet  au  théâtre 
et  autant  de  plaisir  à  la  lecture,  l'opiniop  de  M.  de  Voltaire  doit  l'emporter '. 


1.  Le  millésime  1730  est  celui  de  Tédition  qui  la  contient.  (B.) 

ti.  Le  17  avril  1719,  Dominique  fit  jouer,  sur  le  théâtre  italien,  OEdipe  travesti^ 
comédie,  imprimée  en  1711),  in-12,  et  qu'on  trouve  dans  le  tome  l**"  des  Parodies 
iu  tiouveau  théâtre  italien.  Beaucoup  d'autres  écrits  parurent  à  l'occasion  d'O^- 
dipe  : 

I.  Remarques  critiques  sur  la  nouvelle  tragédie  d'OEdipe,  dénoncées  à  M.  de 
Voltaire  (dans  le  Nouveau  Mercure,  mars  1710,  pages  107-123). 

IL  Lettre  criliqiàe  sur  la  nouvelle  tragédie  d'GEdipe.  Paris,  Mongé,  1719,  in-8<*, 
atiribuée  au  jésuite  Arthuis. 

m.  Lettre  à  M.  de  Voltaire  sur  la  nouvelle  tragédie  d'CEdipc.  Paris,  Guil- 
laume, 1719,  in-8**.  Quelques  personnes  la  croient  de  Longeplerre.  Une  note  que 
je  crois  de  l'écriture  de  Voltaire,  sans  l'affirmer  toutefois,  la  donne  à  Racine  le 
cadet.  Cette  Critique  est  celle  dont  Laharpe  parle  dans  son  Lycée  (dix-huitième 
siècle,  chapitre  III,  section  i''*),  comme  étant  de  Louis  Racine,  et  la  seconde  de 
celles  dont  Voltaire  parle  dans  la  VIP  de  ses  Lettres,  ci-après.  On  trouve  à  la  fin 
près  de  cent  vers  d'OEdipe,  imprimés  en  regard  d'autant  de  vers  de  P.  Corneille, 
J.  Racine,  La  Fontaine,  M'"*'  de  La  Suze,  Th.  Corneille,  Molière,  Despréaux,  l'abbé 
Genest,  et  d'un  Recueil  d*épigrammes,  auxquels  ressemblaient  beaucoup  de  vers 
dont  Voltaire  a  depuis  changé  une  partie. 

IV.  Critique  de  TOEdipe  de  M.  de  Voltaire,  par  M.  Le  G***  (Legendre,  ou  Le 
Grimarets,  ou  plutôt  Le  Grand,  le  comédien).  Paris,  Gandouin,  1719,  in-8^ 

V.  Apologie  de  Sophocle,  ou  Remarques  sur  la  troisième  lettre  critique  de  M.  de 
Voltaire  (par  l'abbé  Capperonier).  Paris,  Coustelier,  1719,  in-8". 

VI.  Apologie  de  la  nouvelle  tragédie  d'QEdipe,  par  M,  Mannory,  avocat  au  par- 
lement. Paris,  Huet,  1719,  in-S". 

VIL  Réponse  à  l'apologie  du  nouvel  OEdipe,  par  M,  M***.  Paris,  Trabouillet, 
1719,  in-8«. 

VIII.  Le  Journal  satirique  intercepté,  ou  Apologie  de  M.  Arouet  de  Voltaire 
et  de  M.  Houdard  de  Lamotte,  par  le  sieur  Bourguignon  (Gacon).  1719,  in-8"  de 
quarante-huit  pages. 

IX.  Lettre  d'un  abbé  à  un  gentilhomme  de  province,  contenant  des  observations 
sur  le  style  et  les  pensées  de  la  nouvelle  tragédie  d'GEdipe,  et  des  Réflexions  sur 
ta  dernière  lettre  de  M,  de  Voltaire.  Paris,  Mongé,  1719,  in-8**. 

X.  Lettre  d'un  gentilhomme  suédois  à  M***,  maitre  de  la  langue  française,  sur 
la  nouvelle  tragédie  (i'CEdipe.  Paris,  Cailleau  (1719),  in-8". 

XL  Réfutation  de  la  lettre  d'un  gentilhomme  suédois^  etc.,-  par  M.  D***.  Paris, 
Jollet  et  Lamesle,  1719,  in-8". 

XJI.  Lettre  de  M.  le  marquis  di  M***  à  un  gentilhomme  de  ses  amis,  contenant 
ta  critique  des  critiques  de  /'Œdipe  de  M.  de  Voltaire.  Paris,  Sevestre  (1719), 
io-«». 

XIII.  Lettre  à  madame  ***,  contenant  la  critique  de  /'OEdipe  de  M.  de  Voltaire, 
par  M.  Van  Effen  (dans  ib  Journal  historique,  politique,  critique  et  galant, 
mars-avril  1719). 
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XIV.  Nouvelles  Remarques  sur  TOEdipe  de  M.  de  Voltaire  et  sur  ses  lettres 
critiques  où  Von  justifie  Corneille,  etc.  (par  Tabbé  Gérard).  Paris,  L.  D'Houry, 
1719,  iii-8». 

Dix  ans  plus  tard,  à  Toccasion  d'une  représentation  de  VOEdipe  de  Corneille, 
Tabbé  Pellcgrin  fit  insérer  dans  le  Mercure  (1729,  deuxième  volume  de  juin, 
pages  1315-1345,  et  mois  â*août,  pages  1700-1731)  une  Dissertation  sur  TGEdipe  de 
Corneille  et  sur  celui  de  M.  de  Voltaire,  par  M.  le  chevalier  de,,.,  à  madame  la 
comtesse  de.., 

La  Grange  Chancel  a  fait  une  Êpitre  à  M,  Arouet  de  Voltaire  sur  sa  tra- 
gédie d'OBdipe  et  sur  les  detix  dissertations  qui  la  suivent,  (B.) 


LETTRES 

ÉCRITES    EN    1719 

QU  COxNTIENNENT  LA  CRITIQUE  DE  VŒDIPE  DE  SOPHOCLE, 
DE  CELUI  DE  CORNEILLE,  ET  DE  CELUI  DE  L'AUTEUR'. 


LETTRE  PREMIERE 

ÉCRITE    AU    SUJET    DES    CALOMNIES    DONT    ON    AVAIT    CHARGÉ 

l'auteur  *. 

Je  VOUS  envoie,  monsieur,  ma  tragédie  d^Œdipe  que  vous  avez 
vue  naître.  Vous  savez  que  j'ai  commencé  cette  pièce  à  dix-neuf 
ans  :  si  quelque  chose  pouvait  faire  pardonner  la  médiocrité  d'un 
ouvrage,  ma  jeunesse  me  servirait  d'excuse.  Du  moins,  malgré  les 
défauts  dont  cette  tragédie  est  pleine,  et  que  je  suis  le  premier  à 
reconnaître,  j'ose  me  flatter  que  vous  verrez  quelque  différence 
entre  cet  ouvrage  et  ceux  que  l'ignorance  et  la  malignité  m'ont 
imputés. 

'  Vous  savez  mieux  que  personne  que  cette  satire  intitulée  les 

i.  Tel  est  le  titre  de  ces  lettres  dans  les  éditions  de  1768, 1775,  etc.  Les  éditeurs 
de  Kehl  et  leurs  successeurs  les  ont  intitulées  :  Lettres  à  M,  GenonvHle^  etc.  Le 
ton  de  ces  lettres  m*a  permis  de  ne  pas  les  classer  dans  la  Correspondance,  et  me 
porte  à  douter  qu'elles  aient  été  adressées  à  GenonviUe,  que  Voltaire  traitait  bien 
moins  cérémonieusement;  voyez,  dans  la  Correspondance,  Tannée  1718;  les  Lettres 
sur  Œdipe,  imprimées  en  1719,  à  la  suite  de  la  tragédie,  n*ont  été  comprises  dans 
les  Œuvres  de  Tauteor  qu*à  partir  de  1764.  Le  début  de  la  seconde  lettre  prouve 
qu'elles  doivent  être  placées  avant  la  pièce.  (B.) 

2.  Les  éditions  de  1710  portent  de  plus  ces  mots  :  «  Imprimée  par  permission 
expresse  de  monseigneur  le  duc  d'Orléans.  »  (B.) 

Ce  n'étaient  pas  des  calomnies  qui  l'avaient  fait  mettre  à  la  Bastille.  Il  se 
défeod  ici  d'être  l'auteur  des  J'ai  vu;  mais  il  sait  bien  que  c'est  pour  le  Puero 
régnante  qu'il  fut  arrêté;  et  le  Puero  régnante  est  bien  de  lui.  (G.  Â.) 

3.  Dans  l'édition  de  1719,  au  lieu  de  ce  qui  suit,  on  lisait  : 

■  Je  sens  combien  il  est  dangereux  de  parler  de  soi;  mais  mes  malheurs  ayant 
été  publics,  il  faut  que  ma  Justification  le  soit  aussi.  La  réputation  d'honnête 


42  LETTRES   SUR   ŒDIPE, 

J'ai  vil,  est  d'un  poète  du  Marais,  nommé  Le  Bruu,  auteur  de 
Popéra  d'Hippocrate  amoureux,  qu'assurément  personne  ne  mettra 
en  musique. 

Ces  fai  vu  sont  grossièrement  imités  de   ceux  de  Tabbé 


liommo  m'est  plus  chère  que  celle  d'auteur  :  ainsi  je  crois  que  personne  ne  trou- 
vera mauvais  qu'en  donnant  au  public  un  ouvrage  pour  lequel  il  a  eu  tant  d'indul- 
gence, j'essaie  de  mériter  entièrement  son  estime  en  détruisant  l'imposture  qui 
pourrait  me  l'ôter. 

«  Je  sais  que  tous  ceux  avec  qui  j'ai  vécu  sont  persuadés  de  mon  innocence; 
mais  aussi,  bien  des  gens,  qui  ne  connaissent  ni  la  poésie  ni  moi,  m'imputent 
encore  les  ouvrages  les  plus  indignes  d'un  honnête  homme  et  d'un  poCte. 

«  11  y  a  peu  d'écrivains  célèbres  qui  n'aient  essuyé  de  pareilles  disgrâces; 
presque  tous  les  poètes  qui  ont  réussi  ont  été  calomniés;  et  il  est  bien  triste  pour 
moi  do  ne  leur  ressembler  que  par  mes  malheurs. 

ti  Vous  n'ignorez  pas  que  la  cour  et  la  ville  ont  de  tout  temps  été  remplies  de 
critiques  obscurs,  qui,  à  la  faveur  des  nuages  qui  les  couvrent,  lancent,  sans  être 
aperçus,  les  traits  les  plus  envenimés  contre  les  femmes  et  contre  les  puissances, 
et  qui  n'ont  que  la  satisfaction  de  blesser  adroitement,  sans  goûter  le  plaisir  dan- 
gereux de  se  faire  connaître.  Leurs  épigrammes  et  leurs  vaudevilles  sont  toujours 
dos  enfants  supposés  dont  on  ne  connaît  point  les  vrais  parents  ;  ils  cherchent  à 
charger  de  ces  indignités  quelqu'un  qui  soit  assez  connu  pour  que  le  monde  puisse 
l'en  soupçonner,  et  qui  soii  assez  peu  protégé  pour  ne  pouvoir  se  défendre.  Telle 
était  la  situation  où  je  me  suis  trouvé  en  entrant  dans  le  monde.  Je  n'avais  pas 
plus  de  dix-huit  ans;  l'imprudence  attachée  d'ordinaire  à  la  jeunesse  pouvait  aisé- 
ment autoriser  les  soupçons  que  l'on  faisait  naître  sur  moi  :  j'étais  d'ailleurs  sans 
appui,  et  je  n'avais  jamais  songé  à  me  faire  des  protecteurs,  parce  que  je  ne  croyais 
pas  que  je  dusse  jamais  avoir  des  ennemis. 

«  n  parut,  à  la  mort  de  Louis  XIV,  une  petite  pièce  imitée  des  J'ot  vu  de 
l'abbé  Régnier.  C'était  un  ouvrage  où  l'autour  passait  en  revue  tout  ce  qu'il  avait 
vu  dans  sa  vie;  cette  pièce  est  aussi  négligée  aujourd'hui  qu^elle  était  alors 
recherchée  ;  c'est  le  sort  de  tous  les  ouvrages  qui  n'ont  d'autre  mérite  que  celui  de 
la  satire.  Cette  pièce  n'en  avait  point  d'autre;  elle  n'était  remarquable  que  par  les 
injures  grossières  qui  y  étaient  indignement  répandues,  et  c'est  ce  qui  lui  donna 
un  cours  prodigieux  :  on  oublia  la  bassesse  du  style  en  faveur  do  la  malignité  do 
l'ouvrage.  Elle  finissait  ainsi  : 

fl  J'ai  vu  cet  maux,  et  je  n'ai  pas  vingt  ans.  » 

«  Comme  je  n'avais  pas  vingt  ans  alors,  plusieurs  personnes  crurent  que  j'avais 
rois  par  là  mon  cachet  à  cet  indigne  ouvrage;  on  ne  me  fit  pas  l'honneur  de  croire 
que  je  pusse  avoir  assez  de  prudence  pour  me  déguiser.  L'auteur  de  cette  misérable 
satire  ne  contribua  pas  peu  à  la  faire  courir  sous  mon  nom,  afin  de  mieux  cacher 
le  sien.  Quelques-uns  m'imputèrent  cette  pièce  par  malignité,  pour  me  décrier  et 
pour  me  perdre;  quelques  autres,  qui  l'admiraient  bonnement,  me  l'attribuèrent 
pour  m'en  faire  honneur  :  ainsi  un  ouvrage  que  je  n'avais  point  fait,  et  mémo  que  jo 
n'avais  point  encore  vu  alors,  m'attira  de  tous  côtés  des  malédictions  et  des  louanges. 

«  Je  me  souviens  que,  passant  alors  par  une  petite  ville  de  province,  les  beaux- 
esprits  du  lieu  me  prièrent  de  leur  réciter  cette  pièce,  qu'ils  disaient  être  un  chef- 
d'œuvre  ;  j'eus  beau  leur  répondre  que  je  n'en  étais  point  Pauteur,  et  que  la  pièce 
était  misérable,  ils  ne  m'en  crurent  point  sur  ma  parole;  ils  admirèrent  ma  retenue, 
et  j'acquis  ainsi  auprès  d'eux,  sans  y  penser,  la  réputation  d*un  grand  poCtc  et  d'un 
homme  fort  modeste. 

«  Cependant  ceux  qui  m'avaient  attribué  ce  malheureux  ouvrage  continuèrent 
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Régnier,  de  rAcadémie,  avec  qui  Fauteur  n'a  rien  de  commun.  Ils 
finissent  par  ces  vers  : 

J'ai  va  ces  maux,  et  je  n'ai  pas  vingt  ans. 
Il  est  vrai  que  je  n'avais  pas  vingt  ans  alors  ;  mais  ce  n'est  pas 

à  me  rendre  responsable  de  toutes  les  sottises  qui  se  débitaient  dans  Paris,  et  que 
moi-même  je  dédaignais  de  lire.  Quand  un  homme  a  eu  le  malheur  d*être  calomnié 
une  fois,  il  est  sûr  de  Têtre  toujours,  jusqu*à  ce  que  son  innocence  éclate,  ou  que 
la  mode  de  le  persécuter  soit  passée  ;  car  tout  est  mode  en  ce  pays,  et  on  se  lasse 
de  tout  à  la  fin,  même  de  faire  du  mal. 

«  Heureusement  ma  justification  est  venue,  quoique  un  peu  tard;  celui  qui 
m'avait  calomnié  et  qui  avait  causé  ma  disgrâce  m'a  signé  lui-même,  les  larmes 
aui  yeux,  le  désaveu  de  sa  calomnie,  en  présence  de  deux  personnes  de  considé- 
ration, qui  ont  signé  après  Ini.  M.  le  marquis  de  la  Vrillière  a  eu  la  bonté  de  faire 
voir  ce  certificat  à  monseigneur  le  Régent. 

m  Ainsi  il  ne  manquait  à  ma  justification  que  de  la  faire  coonattrc  au  public.  Je 
le  lais  aujourd'hui  parce  que  je  n*ai  pas  ou  occasion  de  le  faire  plutôt;  et  je  le 
fais  avec  d'autant  plus  de  confiance,  qu'il  nV  a  personne  en  Franco  qui  puisse 
avancer  que  je  suis  l'auteur  des  choses  dont  j'ai  été  accusé,  ni  que  J'en  aie  débité 
aucune,  ni  même  que  j*en  aie  jamais  parlé  que  pour  marquer  le  mépris  souverain 
que  je  fais  de  ces  indignités. 

m  Je  m'attends  bien,  etc.  »  (Voyez,  ci-après,  page  16  du  texte.) 

Dans  l'édition  de  177.5,  Voltaire  fit  des  additions  et  corrections  à  ce  morceau. 
n  y  a  :  «  Quand  un  homme  a  eu  le  malheur  d'être  calomnié  une  fois,  on  dit  qu'il 
le  sera  longtemps.  On  m'assure  que  de  toutes  les  modes  de  ce  pays-ci,  c'est  celle 
qui  dure  davantage. 

«  La  justification  est  venue,  quoique  un  peu  tard  ;  le  calomniateur  a  signé,  les 
larmes  aux  yeux,  le  désaveu  de  sa  calomnie  devant  un  secrétaire  d'État  ;  c'est  sur 
quoi  un  vieux  connaisseur  en  vers  et  en  hommes  m'a  dit  :  •  Ofi!  le  beau  billet 

•  qu*a  La  Châtre!  Continuez,  mon  enfant,  à  faire  des  tragédies;  renoncez  à  toute 

•  profession  sérieuse  pour  ce  malheureux  métier;  et  comptez  que  vous  serez 
«  harcelé  publiquement  toute  votre  vie,  puisque  vous  êtes  assez  abandonné  de 
«  Dieu  pour  vous  faire  de  gaieté  de  cœur  un  homme  public.  »  Il  m'en  a  cité  cent 
exemples;  il  m'a  donné  les  meilleures  raisons  du  monde  pour  me  détourner  do 
ûiire  des  vers.  Que  lui  ai-je  répondu?  Des  vers. 

«  Je  me  suis  donc  aperçu  de  bonne  heure  qu'on  ne  peut  ni  résister  à  son  goût 
dominant,  ni  vaincre  sa  destinée.  Pourquoi  la  nature  force-t-clie  un  homme  à 
calculer,  celui-ci  à  faire  rimer  des  syllabes,  cet  autre  à  former  des  croches  et  des 
rondes  sur  des  lignes  parallèles? 

«  Scit  Oenios,  natale  cornes  qui  tempérât  astrum.  > 

Horace»  IT,  épttre  II,  v.  187. 

«  Mais  on  prétend  que  tons  peuvent  dire  : 

«  Ploravero  «ait  non  respondcrc  favorem 

<  Spcratum  meritis.  • 

/rf.,II,  épttrolf*,  V.  2. 

m  Boileau  disait  à  Racine  (épitrc  VII,  43-45)  : 

•  Cesse  de  t'étonner  si  l'Envie  animée, 

•  Attachant  à  ton  nom  hn  rouille  envenimée, 

<  La  calomnie  en  main,  quelquefois  te  poursuit.  » 

•  Scudéri  et  l'abbé  d'Aubignac  calomniaient  Corneille;  Montfleury  et  toute  sa 
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une  raison  qui  puisse  faire  croire  que  j'ai  fait  les  vers  de  M.  Le 

Brun. 

IIos  Le  Brun  versiculos  fecit;  tulit  aller  honores. 

J'apprends  que  c'est  un  des  avantages  attachés  à  la  littérature, 
et  surtout  à  la  poésie,  d'être  exposé  à  être  accusé  sans  cesse  de 
toutes  les  sottises  qui  courent  la  ville.  On  vient  de  me  montrer 
une  épître  de  l'abbé  de  Chaulieu  au  marquis  de  La  Fare,  dans 
laquelle  il  se  plaint  de  cette  injustice.  Voici  le  passage  : 


Accort,  insinuant,  et  quelquefois  flatteur, 
J'ai  su  d'un  discours  enchanteur 
Tout  l'usage  que  pouvait  faire 
Beaucoup  û'iinagination, 
Qui  rejoignit  avec  adresse, 
Au  tour  précis,  à  la  justesse, 
Le  charme  de  la  Action. 

Chapelle,  par  malheur, 

comme  moi  libertin, 

Entre  les  amours  et  le  vin. 

M'apprit,  sans  rabot  et  sans  lime, 

L'art  d'attraper  facilement, 

troupe  calomniaient  Molière;  Tércnce  se  plaint  dans  ses  prologues  {Andria,  prol., 
5-7}  d*ôtre  calomnié  par  un  vieux  po€te;  Aristophane  calomnia  Socrate;  Homère 
fut  calomnié  par  Margitès.  C'est  là  l'histoire  de  tous  les  arts  et  de  toutes  les  pro- 
fessions. 

«  Il  s'est  trouvé  des  gens,  etc.  »  (Vayez,  dans  le  texte,  page  16,  l'alinéa  qui 
commence  ainsi.) 

«  Vous  savez  comment  M.  le  Régent  a  daigné  me  consoler  do  ces  petites  persé- 
cutions; vous  savez  quel  beau  présent  il  m'a  fait.  Je  ne  dirai  pas,  comme  Chapelain 
disait  de  Louis  XIII  : 

«  Les  trois  fuis  mille  francs  qu'il  met  dans  ma  famille 

«  Témoignent  mon  mérite,  et  font  connaître  axsez 

«  Qu'il  ne  hait  pas  mes  vers,  pour  être  un  peu  forces.  » 

«  Cherile,  Chapelain  et  moi,  nous  avons  été  tous  trois  trop  bien  payés  pour  do 
mauvais  vers. 

<  Rctulit  acceptes,  rcgale  numisma,  Philippos.  » 

HoRACB,  II,  épttro  I,  V.  234. 

«  Le  Régent,  qui  s'appelle  Philippe,  rend  la  comparaison  parfaite.  Ne  nous 
enorgueillissons  ni  des  méchancetés  de  nos  ennemis,  ni  des  bontés  de  nos  protec- 
teurs :  on  peut  être  avec  tout  cela  un  homme  très-médiocre  ;  on  peut  être  récom- 
pensé et  envié  sans  aucun  mérite. 

«  Mais  il  faut  convenir  que  c'est  un  grand  bonheur  pour  les  lettres,  etc.  »  (La 
fln  comme  dans  le  texte.) 

L'édition  de  Kehl  est  la  première  qui  ait  donné  le  texte  actuel.  Le  présent  fait 
"^^«lol  à  Voltaire  était  une  pension  de  2,000  francs.  (B.) 
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Sans  être  esclave  de  la  rime, 
Ce  tour  aisé,  cet  enjoûment 
Qui  seul  peut  faire  le  sublime. 

Que  ne  m'ont  point  coûté  ces  funestes  talents! 
Dès  que  j'eus  bien  ou  mal  rimé  quelque  sornette, 

Je  me  vis,  tout  en  même  temps, 

Affublé  du  nom  de  poëte. 

Dès  lors  on  ne  fît  de  chanson, 

On  ne  lâcha  de  vaudeville, 

Que,  sans  rime  ni  sans  raison. 

On  ne  me  donnât  par  la  ville. 

Sur  la  foi  d'un  ricanement, 
Qui  n'était  que  l'effet  d'un  gai  tempérament. 
Dont  je  Os,  j'en  conviens,  assez  peu  de  scrupule, 

Les  fats  crurent  qu'impunément 
Personne  devant  moi  ne  serait  ridicule. 
Ils  m'ont  fait  là-dessus  mille  injustes  procès  : 

J'eus  beau  les  souffrir  et  me  taire. 
On  m'imputa  des  vers  que  je  n'ai  jamais  faits  ; , 

C'est  assez  que  j'en  susse  faire. 

Ces  vers,  monsieur,  ne  sont  pas  dignes  de  Fauteur  de  la  Tocane 
et  de  In  Retraite;  vous  les  trouverez  bien  plats*,  et  aussi  remplis 
de  fautes  que  d'une  vanité  ridicule.  Je  vous  les  cite  comme  une 
autorité  en  ma  faveur;  mais  j'aime  mieux  vous  citer  Tautorité  de 
Boileau.  Il  ne  répondit  un  jour  aux  compliments  d'un  campa- 
gnard qui  le  louait  d'une  impertinente  satire  contre  les  évoques, 
trîîs-fameuse  parmi  la  canaille,  qu'en  répétant  à  ce  pauvre  louan- 
geur : 

Vient-il  de  la  province  une  satire  fade, 

D'un  plaisant  du  pays  insipide  boutade; 

Pour  la  faire  courir  on  dit  qu'elle  est  de  moi. 

Et  le  sot  campagnard  le  croit  de  bonne  foi. 

BoiLBAU,  épttre  VI,  vor»  69-T*. 

Je  ne  suis  ni  ne  serai  Boileau  ;  mais  les  mauvais  vers  de  M.  Le 
Brun  m'ont  attiré  des  louanges  et  des  persécutions  qu'assuré- 
ment je  ne  méritais  pas. 

i.  Toat  ce  morceau  fut  retranché  dans  Téditioa  qu*on  fit  de  ces  lettres,  parce 
qu'on  ne  voulut  pas  affliger  l'abbé  de  Chaulieu  :  on  doit  des  égards  aux  vivants  ; 
on  ne  doit  aux  morts  que  la  vérité.  —  Cette  note  est  posthume,  ainsi  que  le  pas- 
sage auquel  elle  se  rapporte.  Cependant  la  sentence  qui  la  termine  est  citée  par 
Tmblet,  page  130  de  ses  Mémoires  pour  servir  d  Vhistoire  de  ForUenalle,  1759  ou 
1761,  in-12.  (B.) 
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*Je  m'attends  bien  que  plusieurs  personnes,  accoutumées  à 
juger  de  tout  sur  le  rapport  d'autrui ,  seront  étonnées  de  me 
trouver  si  innocent,  après  m'avoir  cru,  sans  me  connaître,  cou- 
pable des  plus  plats  vers  du  temps  présent.  Je  souhaite  que  mon 
exemple  puisse  leur  apprendre  à  ne  plus  précipiter  leurs  juge- 
ments sur  les  apparences  les  plus  frivoles,  et  à  ne  plus  condamner 
ce  qu'ils  ne  connaissent  pas.  On  rougirait  bientôt  de  ses  déci- 
sions, si  Ton  voulait  réfléchir  sur  les  raisons  par  lesquelles  on  se 
détermine. 

*  Il  s'est  trouvé  des  gens  qui  ont  cru  sérieusement  que  l'auteur 
de  la  tragédie  d'Atrée  était  un  méchant  homme,  parce  qu'il  avait 
rempli  la  coupe  d'Atrée  du  sang  du  fils  de  Thyeste  ;  et  aujour- 
d'hui il  y  a  des  consciences  timorées  qui  prétendent  que  je  n'ai 
point  de  religion,  parce  que  Jocaste  se  défie  des  oracles  d'Apollon. 
C'est  ainsi  qu'on  décide  presque  toujours  dans  le  monde';  et  ceux 
qui  sont  accoutumés  à  juger  de  la  sorte  ne  se  corrigeront  pas 
par  la  lecture  de  cette  lettre  ;  peut-être  même  ne  la  liront-ils 
point. 

Je  ne  prétends  donc  point  ici  faire  taire  la  calomnie,  elle  est 
trop  inséparable  des  succès;  mais  du  moins  il  m'est  permis  de 
souhaiter  que  ceux  qui  ne  sont  en  place  que  pour  rendre  justice  ne 
fassent  point  des  malheureux  sur  le  rapport  vague  et  incertain  du 
premier  calomniateur.  Faudra-t-il  donc  qu'on  regarde  désormais 
comme  un  malheur  d'être  connu  par  les  talents  de  l'esprit,  et 
qu'un  homme  soit  persécuté  dans  sa  patrie,  uniquement  parce 
qu'il  court  une  carrière  dans  laquelle  il  peut  faire  honneur  à  sa 
patrie  même  ? 

Ne  croyez  pas,  monsieur,  que  je  compte  parmi  les  preuves  de 
mon  innocence  le  présent  dont  M.  le  Régent  a  daigné  m'honorer; 
cette  bonté  pourrait  n'être  qu'une  marque  de  sa  clémence  ;  il  est 
au  nombre  des  princes  qui,  par  des  bienfaits,  savent  lier  à  leur 
devoir  ceux  mêmes  qui  s'en  sont  écartés.  Une  preuve  plus  sûre 
de  mon  innocence,  c'est  qu'il  a  daigné  dire  que  je  n'étais  point 


i.  Cet  alinéa  existait  dès  1719,  ainsi  que  presque  tout  le  reste  de  cette 
lettre.  (B.) 

2.  La  plus  grande  partie  de  cet  alinéa  est  aussi  de  1719.  (B.) 

3.  Dans  la  première  édition  de  1719,  on  lisait  :  «  ...  d'Apollon.  Voilà  comme 
on  décide  presque  toujours  dans  le  monde  ;  et  rien  n*C8t  si  dangereux  que  de  se 
faire  connaître  par  les  talents  de  Tesprit  qui,  en  donnant  à  un  homme  un  pou  de 
célébrité,  ne  font  que  prêter  des  armes  à  la  calomnie.  Ne  croyez  pas,  etc.  m  L*alinéa 
qui  commence  par  les  mots  :  «  Je  ne  prétends  point,  etc.  »,  fut  ajouté  dans  la 
seconde  édition  de  1719.  (B.) 
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coupable,  et  qu'il  a  reconnu  la  calomnie  lorsque  le  temps  a  permis 
qu'il  pût  la  découvrir. 

Je  ne  regarde  point  non  plus  cette  grâce  que  monseigneur  le 
duc  d'Orléans  m'a  faite  comme  une  récompense  de  mon  travail, 
qui  ne  méritait  tout  au  plus  que  son  indulgence;  il  a  moins 
Youlu  me  récompenser  que  m'engagera  mériter  sa  protection*. 

Sans  parler  de  moi,  c'est  un  grand  bonheur  pour  les  lettres 
que  nous  vivions  sous  un  prince  qui  aime  les  beaux-arts  autant 
qu'il  hait  la  flatterie,  et  dont  on  peut  obtenir  la  protection  plutôt 
par  de  bons  ouvrages  que  par  des  louanges,  pour  lesquelles  il  a 
un  dégoût  peu  ordinaire  dans  ceux  qui,  par  leur  naissance  et  par 
leur  rang,  sont  destinés  à  être  loués  toute  leur  vie. 


LETTRE    II 

Monsieur,  avant  que  de  vous  faire  lire  ma  tragédie,  souffrez 
que  je  vous  prévienne  sur  le  succès  qu'elle  a  eu,  non  pas  pour 
m'en  applaudir,  mais  pour  vous  assurer  combien  je  m'en  défie. 

Je  sais  que  les  premiers  applaudissements  du  public  ne  sont 
pas  toujours  de  sûrs  garants  de  la  bonté  d'un  ouvrage.  Souvent 
un  auteur  doit  le  succès  de  sa  pièce  ou  à  l'art  des  acteurs  qui  la 
jouent,  ou  à  la  décision  de  quelques  amis  accrédités  dans  le 
monde,  qui  entraînent  pour  un  temps  les  suffrages  de  la  multi- 
tude ;  et  le  public  est  étonné,  quelques  mois  après,  de  s'ennuyer  à 
la  lecture  du  même  ouvrage  qui  lui  arrachait  des  larmes  dans  la 
représentation.' 

Je  me  garderai  donc  bien  de  me  prévaloir  d'un  succès  peut- 
être  passager,  et  dont  les  comédiens  ont  plus  à  s'applaudir  que 
moi-même. 

On  ne  voit  que  trop  d'auteurs  dramatiques  qui  impriment  à  la 
tête  de  leurs  ouvrages  des  préfaces  pleines  de  vanité;  «  qui 
comptent  les  princes  et  les  princesses  qui  sont  venus  pleurer  aux 
représentations;  qui  ne  donnent  d'autres  réponses  à  leurs  cen- 
seurs que  l'approbation  du  public  »;  et  qui  enfin,  après  s'être 
placés  à  côté  de  Corneille  et  de  Racine,  se  trouvent  confondus  dans 
la  foule  des  mauvais  auteurs,  dont  ils  sont  les  seuls  qui  s'exceptent. 

J'éviterai  du  moins  ce  ridicule  ;  je  vous  parlerai  de  ma  pièce 

i.  Dans  les  éditions  de  i7iO,  on  lisait  de  plus  ici  cette  phrase  :  «  L'envie  de 
loi  plai^  me  tiendra  lieu  désormais  de  génie.  »  (B.) 

THéATKB.     I.  2 
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plus  pour  avouer  mes  défauts  que  pour  les  excuser  ;  mais  aussi  je 
traiterai  Saphocle  et  Corneille  avec  autant  de  liberté  que  je  me 
traiterai  avec  justice. 

J'examinerai  les  trois  Œdipes  avec  une  égale  exactitude.  Le 
respect  que  j'ai  pour  l'antiquité  de  Sophocle  et  pour  le  mérite  de 
Corneille  ne  m'aveuglera  pas  sur  leurs  défauts  ;  l'amoui^propre 
ne  m'empêchera  pas  non  plus  de  trouver  les  miens.  Au  reste,  ne 
regardez  point  ces  dissertations  comme  les  décisions  d'un  critique 
orgueilleux,  mais  comme  les  doutes  d'un  jeune  honwne  qui  cher- 
che à  s'éclairer.  La  décision  ne  convient  ni  à  mon  âge,  ni  à  mon 
peu  de  génie  ;  et  si  la  chaleur  de  la  composition  m'arrache  quel- 
ques termes  peu  mesurés,  je  les  désavoue  d'avance,  et  je  déclare 
que  je  ne  prétends  parler  affirmativement  que  sur  mes  fautes. 


LETTRE    III 

CONTENANT    LA    CRITIQUE    DE    l'OEDIPE    DE    SOPHOCLE*. 

Monsieur,  mon  peu  d'érudition  ne  me  permet  pas  d'examiner 
«  si  la  tragédie  de  Sophocle  fait  son  imitation  par  le  discours,  le 
nombre  et  l'harmonie  ;  ce  qu'Aristote  appelle  expressément  un 
discours  agréablement  assaisonné*  ».  Je  ne  discuterai  pas  non 
plus  «  si  c'est  une  pièce  du  premier  genre,  simple  et  implexe  : 
simple  parce  qu'elle  n'a  qu'une  simple  catastrophe  ;  et  implexe, 
parce  qu'elle  a  la  reconnaissance  avec  la  péripétie  ». 

Je  vous  rendrai  seulement  compte  avec  simplicité  des  endroits 
qui  m'ont  révolté,  et  sur  lesquels  j'ai  besoin  des  lumières  de  ceux 
qui,  connaissant  mieux  que  moi  les  anciens,  peuvent  mieux 
excuser  tous  leurs  défauts. 

La  scène  ouvre,  dans  Sophocle,  par  un  cœur  de  Thébains 
prosternés  au  pied  des  autels,  et  qui,  par  leurs  larmes  et  par  leurs 
cris,  demandent  aux  dieux  la  fin  de  leurs  calamités.  Œdipe,  leur 
libérateur  et  leur  roi,  paraît  au  milieu  d'eux. 

((  Je  suis  Œdipe,  leur  dit-il,  si  vanté  par  tout  le  monde.  »  Il  y 
a  quelque  apparence  que  les  Thébains  n'ignoraient  pas  qu'il 
s'appelait  Œdipe. 

1.  Sophocle  est  mieux  apprécié  par  Voltaire  dans  VÊpUre  dédicatoire  à  la 
duchesse  du  Mcùm^  qui  est  en  tête  d'Oreste,  Une  critique  de  cette  troisième  lettre 
parut  en  1719;  voyez  le  n°  V  de  ma  note,  page  9.  (B.) 

2.  M.  Dacier,  préface  sur  Y  Œdipe  de  Sophocle.  ' 
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A  Fégard  de  cette  grande  réputation  dont  il  se  vante,  M.  Dacier 
dit  que  c'est  une  adresse  de  Sophocle,  qui  veut  fonder  par  là  le 
caractère  d'OEdipe,  qui  est  orgueilleux. 

u  Mes  enfants,  dit  Œdipe,  quel  est  le  sujet  qui  vous  amène  ici  ?  » 
Le  grand-prétre  lui  répond  :  «  Vous  voyez  devant  vous  des  jeunes 
gens  et  des  vieillards.  Moi  qui  vous  parle,  je  suis  le  grand-prêtre 
de  Jupiter.  Votre  ville  est  comme  un  vaisseau  battu  de  la  tem- 
pête ;  elle  est  prête  d'être  abîmée,  et  n'a  pas  la  force  de  surmonter 
les  flots  qui  fondent  sur  elle.  »  De  là  le  grand-prêtre  prend  occa- 
sion de  faire  une  description  de  la  peste,  dont  Œdipe  était  aussi 
bien  informé  que  du  nom  et  de  la  qualité  du  grand-prêtre  de 
Jupiter.  D'ailleurs  ce  grand-prêtre"rend-il  son  homélie  bien  pathé- 
tique, en  comparant  une  ville  pestiférée,  couverte  de  morts  et  de 
mourants,  à  un  vaisseau  battu  par  la  tempête?  Ce  prédicateur  ne 
savait-il  pas  qu'on  affaiblit  les  grandes  choses  quand  on  les  com- 
pare aux  petites  ? 

Tout  cela  n'est  guère  une  preuve  de  cette  perfection  où  on 
prétendait,  il  y  a  quelques  années,  que  Sophocle  avait  poussé  la 
tragédie  ;  et  il  ne  paraît  pas  qu'on  ait  si  grand  tort  dans  ce  siècle 
de  refuser  son  admiration  à  un  poète  qui  n'emploie  d'autre  arti- 
fice pour  faire  connaître  ses  personnages  que  de  faire  dire  à  l'un  : 
«  Je  m'appelle  Œdipe,  si  vanté  par  tout  le  monde  »  ;  et  à  l'autre  : 
«  Je  suis  le  grand-prêtre  de  Jupiter.  »>  Cette  grossièreté  n'est  plus 
regardée  aujourd'hui  comme  une  noble  simplicité. 

La  description  de  la  peste  est  interrompue,  par  l'arrivée  de 
Créon,  frère  de  Jocaste,  que  le  roi  avait  envoyé  consulter  l'oracle, 
et  qui  commence  par  dire  à  Œdipe  : 

a  Seigneur,  nous  avons  eu  autrefois  un  roi  qui  s'appelait 
Laïus. 

OEDIPE. 

Je  le  sais,  quoique  je  ne  l'aie  jamais  vu. 

CRÉON. 

Il  a  été  assassiné,  et  Apollon  veut  que  nous  punissions  ses 
meurtriers. 

ŒDIPE. 

Fut-ce  dans  sa  maison  ou  à  la  campagne  que  Laïus  fut  tué?  » 
Il  est  déjà  contre  la  vraisemblance  qu'Œdipe,  qui  règne 
depuis  si  longtemps,  ignore  comment  son  prédécesseur  est  mort  ; 
mais  qu'il  ne  sache  pas  même  si  c'est  aux  champs  ou  à  la  ville 
que  ce  meurtre  a  été  commis,  et  qu'il  ne  donne  pas  la  moindre 
raison  ni  la  moindre  excuse  de  son  ignorance,  j'avoue  que  je  ne 
connais  point  de  terme  pour  exprimer  une  pareille  absurdité. 
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C'est  une  faute  du  sujet,  dit-on,  et  non  dç  Fauteur  :  comme  si 
ce  n'était  pas  à  l'auteur  à  corriger  son  sujet  lorsqu'il  est  défec- 
tueux !  Je  sais  qu'on  peut  me  reprocher  à  peu  près  la  même 
faute  ;  mais  aussi  je  ne  me  ferai  pas  plus  de  grâce  qu'à  Sophocle, 
et  j'espère  que  la  sincérité  avec  laquelle  j'avouerai  mes  défauts 
justifiera  la  hardiesse  que  je  prends  de  relever  ceux  d'un  ancien. 

Ce  qui  suit  me  paraît  également  éloigné  du  sens  commun. 
Œdipe  demande  s'il  ne  revint  personne  de  la  suite  de  Laïus  à  qui 
on  puisse  en  demander  des  nouvelles';  on  lui  répond  «  qu'un  de 
ceux  qui  accompagnaient  ce  malheureux  roi,  s'étant  sauvé,  vint 
dire  dans  Thèbes  que  Laïus  avait  été  assassiné  par  des  voleurs, 
qui  n'étaient  pas  en  petit,  mais  en  grand  nombre  ». 

Comment  se  peut-il  faire  qu'un  témoin  de  la  mort  de  Laïus 
dise  que  son  maître  a  été  accablé  sous  le  nombre ,  lorsqu'il  est 
pourtant  vrai  que  c'est  un  homme  seul  qui  a  tué  Laïus  et  toute  sa 
suite  ? 

Pour  comble  de  contradiction,  Œdipe  dit  au  second  acte  qu'il 
a  OUI  dire  que  Laïus  avait  été  tué  par  des  voyageurs,  mais  qu'il 
n'y  a  personne  qui  dise  l'avoir  vu  ;  et  Jocaste,  au  troisième  acte, 
en  parlant  de  la  mort  de  ce  roi,  s'explique  ainsi  à  Œdipe  : 

«  Soyez  bien  persuadé,  seigneur,  que  celui  qui  accompagnait 
Laïus  a  rapporté  que  son  maître  avait  été  assassiné  par  des 
voleurs  :  il  ne  saurait  changer  présentement  ni  parler  d'une  autre 
manière  ;  toute  la  ville  l'a  entendu  comme  moL  » 

Les  Thébains  juraient  été  bien  plus  à  plalndVe,  si  l'énigme  du 
sphinx  n'avait  pas  été  plus  aisée  à  deviner  que  toutes  ces  contra- 
dictions*. 

Mais  ce  qui  est  encore  plus  étonnant,  ou  plutôt  ce  qui  ne 
l'est  point  après  de  telles  fautes  contre  la  vraisemblance,  c'est 
qu'Œdipe,  lorsqu'il  apprend  que  Phorbas  vit  encore,  ne  songe  pas 
seulement  à  le  faire  chercher;  il  s'amuse  à  faire  des  imprécations 
et  à  consulter  des  oracles,  sans  donner  ordre  qu'on  amène  devant 
lui  le  seul  homme  qui  pouvait  lui  fournir*  des  lumières.  Le  chœur 
lui-même,  qui  est  si  intéressé  à  voir  finir  les  malheurs  de  Thèbes, 
et  qui  donne  toujours  des  conseils  à  Œdipe,  ne  lui  donne  pas 
celui  d'interroger  ce  témoin  de  la  mort  du  feu  roi;  il  le  prie 
seulement  d'envoyer  chercher  Tirésie. 

Enfin  Phorbas  arrive  au  quatrième  acte.  Ceux  qui  ne  connais- 
sent point  Sophocle  s'imaginent  sans  doute  qu'Œdipe,  impatient 

i.  Les  éditions  de  1719  à  1775  portent  :  «  que  tout  ce  galimatias  n.  (B.) 
2.  Toutes  les  éditions  du  vivant  de  Tauteur  portent  :  donner,  (B.) 
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de  connaître  le  nicurlrier  de  Laïus  et  de  rendre  la  vie  aux  Thé- 
bains,  va  Tinterroger  avec  empressement  sur  la  mort  du  feu  roi. 
Rien  de  tout  cela.  Sophocle  oublie  que  la  vengeance  de  la  mort 
de  Laïus  est  le  sujet  de  sa  pièce  :  on  ne  dit  pas  un  mot  à  Phorbas 
4le  cette  aventure  ;  et  la  tragédie  finit  sans  que  Phorbas  ait  seule- 
ment ouvert  la  bouche  sur  la  mort  du  roi  son  maître.  Mais  conti- 
nuons à  examiner  de  suite  l'ouvrage  de  Sophocle. 

Lorsque  Créon  a  appris  à  Œdipe  que  Laïus  a  été  assassiné  par 
des  voleurs  qui  n'étaient  pas  en  petit,  mais  en  grand  nombre, 
Œdipe  répond  au  sens  de  plusieurs  interprètes  :  a  Comment  des 
voleurs  auraient-ils  pu  entreprendre  cet  attentat,  puisque  Laïus 
n'avait  point  d'argent  sur  lui  ?»  La  plupart  des  autres  scoliastes 
entendent  autrement  ce  passage,  et  font  dire  à  Œdipe  :  «  Comment 
des  voleurs  auraient-ils  pu  entreprendre  cet  attentat,  si  on  ne  leur 
avait  donné  de  l'argent?  »  Mais  ce  sens-là  n'est  guère  plus  raison- 
nable que  l'autre  :  on  sait  que  des  voleurs  n'ont  pas  besoin  qu'on 
Jeur  promette  de  l'argent  pour  les  engager  à  faire  un  mauvais  coup. 

Et  puisqu'il  dépend  souvent  des  scoHastes  de  faire  dire  tout 
ce  qu'ils  veulent  à  leurs  auteurs,  que  leur  coûterait-il  de  leur 
donner  un  peu  de  bon  sens  ? 

Œdipe,  au  commencement  du  second  acte,  au  lieu  de  mander 
Phorbas,  fait  venir  devant  lui  Tirésie.  Le  roi  et  le  devin  commencent 
par  se  mettre  en  colère  l'un  contre  l'autre.  Tirésie  finit  par  lui  dire  : 

u  C'est  vous  qui  êtes  le  meurtrier  de  Laïus.  Vous  vous  croyez 
fils  de  Polybe,  roi  de  Corinthe,  vous  ne  l'êtes  point  ;  vous  êtes  Thé- 
bain.  La  malédiction  de  votre  père  et  de  votre  mère  vous  a  autre- 
fois éloigné  de  cette  terre  ;  vous  y  êtes  revenu,  vous  avez  tué  votre 
père,  vous  avez  épousé  votre  mère,  vous  êtes  l'auteur  d'un  inceste 
et  d'un  parricide  ;  et  si  vous  trouvez  que  je  mente,  dites  qtte  je  ne 
suis  pas  prophète.  » 

Tout  cela  ne  ressemble  guère  à  l'ambiguïté  ordinaire  des  ora- 
cles :  il  était  difficile  de  s'expliquer  moins  obscurément;  et  si 
vous  joignez  aux  paroles  de  Tirésie  le  reproche  qu'un  ivrogne  a 
fait  autrefois  à  Œdipe  qu'il  n'était  pas  fils  de  Polybe,  et  l'oracle 
d'Apollon  qui  lui  prédit  qu'il  tuerait  son  père  et  qu'il  épouserait 
sa  mère,  vous  trouverez  que  la  pièce  est  entièrement  finie  au 
commencement  de  ce  second  acte. 

Nouvelle  preuve  que  Sophocle  n'avait  pas  perfectionné  son  art, 
puisqu'il  ne  savait  pas  préparer  les  événements,  ni  cacher  sous  le 
voile  le  plus  mince  la  catastrophe  de  ses  pièces. 

Allons  plus  loin.  Œdipe  traite  Tirésie  de  fou  et  de  wux  enchan- 
teur': cependant,  à  moins  que  l'esprit  ne  lui  ait  tourné,  il  doit  le 
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regarder  comme  un  véritable  prophète.  Eh  !  de  quel  étonnement 
et  de  quelle  horreur  ne  doit-il  point  être  frappé  en  apprenant  de 
la  bouche  de  Tirésie  tout  ce  qu'Apollon  lui  a  prédit  autrefois? 
Quel  retour  ne  doit-il  point  faire  sur  lui-même  en  apprenant  ce 
rapport  fatal  qui  se  trouve  entre  les  reproches  qu'on  lui  a  faits  à 
Corinthe  quil  n'était  qu'un  fils  supposé,  et  les  oracles  de  Thèbes 
qui  lui  disent  qu'il  est  Thébain  ?  entre  Apollon  qui  lui  a  prédit 
qu'il  épouserait  sa  mère  et  qu'il  tuerait  son  père,  et  Tirésie  qui 
lui  apprend  que  ses  destins  affreux  sont  remplis?  Cependant, 
comme  s'il  avait  perdu  la  mémoire  de  ces  événements  épouvan- 
tables, il  ne  lui  vient  d'autre  idée  que  de  soupçonner  Créon,  son 
ancien  et  fidèle  ami  (comme  il  l'appelle),  d'avoir  tué  Laïus  ;  et  cela, 
sans  aucune  raison,  sans  aucun  fondement,  sans  que  le  moindre 
jour  puisse  autoriser  ses  soupçons,  et  (puisqu'il  faut  appeler  les 
choses  par  leur  nom)  avec  une  extravagance  dont  il  n'y  a  guère 
d'exemple  parmi  les  modernes,  ni  même  parmi  les  anciens. 

«  Quoi  !  tu  oses  paraître  devant  moi  !  dit-il  à  Créon  ;  tu  as  l'au- 
dace d'entrer  dans  ce  palais,  toi  qui  es  assurément  le  meurtrier 
de  Laïus,  et  qui  as  manifestement  conspiré  contre  moi  pour  me 
ravir  ma  couronne  ! 

«  Voyons,  dis-moi,  au  nom  des  dieux,  as-tu  remarqué  en  moi 
de  la  lâcheté  ou  de  la  folie  pour  que  tu  aies  entrepris  un  si  hardi 
dessein  ?  N'est-ce  pas  la  plus  folle  de  toutes  les  entreprises  que 
d'aspirer  à  la  royauté  sans  troupes  et  sans  amis,  comme  si,  sans 
ce  secours,  il  était  aisé  de  monter  au  trône  ?  » 
Créon  lui  répond  : 

«  Vous  changerez  de  sentiment  si  vous  me  donnez  le  temps  de 
parler.  Pensez-vous  qu'il  y  ait  un  homme  au  monde  qui  préférât 
d'être  roi,  avec  toutes  les  frayeurs  et  toutes  les  craintes  qui  accom- 
pagnent la  royauté,  à  vivre  dans  le  sein  du  repos  avec  toute  la 
sûreté  d'un  particulier  qui,  sous  un  autre  nom,  posséderait  la 
même  puissance  ?  » 

Un  prince  qui  serait  accusé  d'avoir  conspiré  contre  son  roi,  et 
qui  n'aurait  d'autre  preuve  de  son  innocence  que  le  verbiage  de 
Créon,  aurait  besoin  de  la  clémence  de  son  maître.  Après  tous  ces 
grands  discours,  étrangers  au  sujet,  Créon  demande  à  Œdipe  : 
«  Voulez-vous  me  chasser  du  royaume*  ? 

OEDIPE. 

Ce  n'est  pas  ton  exil  que  je  veux  ;  je  le  condamne  à  la  mort. 

i.  On  avertit  qu*on  a   suivi  partout  la  traduction  de  M.  Dacier.   (Note  de 
Vauteur.) 
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GRÉON. 

Il  faut  que  vous  fassiez  voir  auparavant  si  je  suis  coupable. 

ŒDIPE. 

Ta  parles  en  homme  résolu  de  ne  pas  obéir. 

CRÉON. 

Ces!  parce  que  vous  êtes  injuste. 

ŒDIPE. 

Je  prends  mes  sûretés. 

CRÉON. 

Je  dois  prendre  aussi  les  miennes. 

ŒDIPE. 

0  Thèbes  !  Thèbes  ! 

CRÉON. 

Il  m'est  permis  de  crier  aussi  :  Thèbes  !  Thèbes  !  » 
Jocaste  vient  pendant  ce  beau  discours,  et  le  chœur  la  prie 
d'emmener  le  roi  ;  proposition  très-sage,  car,  après  toutes  les  folies 
qu'OEdipe  vient  de  faire,  on  ne  ferait  pas  mal  de  l'enfermer. 

JOCASTE. 

«  J'emmènerai  mon  mari  quand  j'aurai  appris  la  cause  de  ce 
désordre. 

LE    CHŒUR. 

Œdipe  et  Créon  ont  eu  ensemble  des  paroles  sur  des  rapports 
fort  incertains.  On  se  pique  souvent  sur  des  soupçons  très-injustes. 

JOCASTE. 

Cela  est-il  venu  de  l'un  et  de  l'autre  ? 

LE    CHŒUR. 

Oui,  madame. 

JOCASTE. 

Quelles  paroles  ont-ils  donc  eues  ? 

LE    CHŒUR. 

C'est  assez,  madame  ;  les  princes  n'ont  pas  poussé  la  chose  plus 
loin,  et  cela  suffit.  » 

Effectivement,  comme  si  cela  suffisait,  Jocaste  n'en  demande 
pas  davantage  au  chœur. 

C'est  dans  cette  scène  qu'Œdipe  raconte  à  Jocaste  qu'un  jour, 
à  table,  un  homme  ivre  lui  reprocha  qu'il  était  un  fils  supposé  : 
a  J'allai,  continue-t-il,  trouver  le  roi  et  la  reine  ;  je  les  interrogeai 
sur  ma  naissance  ;  ils  furent  tous  deux  très-fâchés  du  reproche 
qu'on  m'avait  fait.  Quoique  je  les  aimasse  avec  beaucoup  de  ten- 
dresse, cette  injure,  qui  était  devenue  publique,  ne  laissa  pas  de 
me  demeurer  sur  le  cœur,  et  de  me  donner  des  soupçons.  Je 
partis  donc,  à  leur  insu,  pour  aller  à  Delphes  :  Apollon  ne  daigna 
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pas  répondre  précisément  à  ma  demande  ;  mais  il  me  dit  les  choses 
les  plus  affreuses  et  les  plus  épouvantables  dont  on  ait  jamais  ouï 
parler  :  que  j'épouserais  infailliblement  ma  propre  mère  ;  que  je 
ferais  voir  aux  hommes  une  race  malheureuse  qui  les  remplirait 
d'horreur,  et  que  je  serais  Je  meurtrier  de  mon  père.  » 

Voilà  encore  la  pièce  finie.  On  avait  prédit  à  Jocaste  que  son 
fils  tremperait  ses  mains  dans  le  sang  de  Laïus,  et  porterait  ses 
crimes  jusqu'au  lit  de  sa  mère.  Elle  avait  fait  exposer  ce  fils  sur  le 
mont  Cithéron,  et  lui  avait  fait  percer  les  talons  (comme  elle 
Pavoue  dans  cette  même  scène)  :  Œdipe  porte  encore  les  cicatrices 
de  cette  blessure  ;  il  sait  qu'on  lui  a  reproché  qu'il  n'était  point  fils 
de  Polybe  ;  tout  cela  n'est-il  pas  pour  Œdipe  et  pour  Jocaste  une 
démonstration  de  leurs  malheurs?  et  n'y  a-t-il  pas  un  aveuglement 
ridicule  à  en  douter  ? 

Je  sais  que  Jocaste  ne  dit  point  dans  cette  scène  qu'elle  dût  un 
jour  épouser  son  flls;  mais  cela  même  est  une  nouvelle  faute. 
Car,  lorsque  Œdipe  dit  à  Jocaste  :  «  On  m'a  prédit  que  je  souille- 
rais le  lit  de  ma  mère,  et  que  mon  père  serait  massacré  par  mes 
mains  »,  Jocaste  doit  répondre  sur-le-champ  :  «  On  en  avait  prédit 
autant  à  mon  fils  »  ;  ou  du  moins  elle  doit  faire  sentir  au  specta- 
teur qu'elle  est  convaincue,  dans  ce  moment,  de  son  malheur. 

Tant  d'ignorance  dans  Œdipe  et  dans  Jocaste  n'est  qu'un  arti- 
fice grossier  du  poète,  qui,  pour  donner  à  sa  pièce  une  juste 
étendue,  fait  filer  jusqu'au  cinquième  acte  une  reconnaissance 
déjà  manifestée  au  second,  et  qui  viole  les  règles  du  sens  com- 
mun pour  ne  point  manquer  en  apparence  à  celles  du  théâtre. 

Cette  même  faute  subsiste  dans  tout  le  cours  de  la  pièce. 

Cet  Œdipe,  qui  expliquait  les  énigmes,  n'entend  pas  les  choses 
les  plus  claires.  Lorsque  le  pasteur  de  Corinthe  lui  apporte  la  nou- 
velle de  la  mort  de  Polybe,  et  qu'il  lui  apprend  que  Polybe  n'était 
pas  son  père,  qu'il  a  été  exposé  par  un  Thébain  sur  le  mont  Cithé- 
ron, que  ses  pieds  avaient  été  percés  et  liés  avec  des  courroies, 
Œdipe  ne  soupçonne  rien  encore  :  il  n'a  d'autre  crainte  que  d'être 
né  d'une  famille  obscure  ;  et  le  chœur,  toujours  présent  dans  le 
cours  de  la  pièce,  ne  prête  aucune  attention  à  tout  ce  qui  aurait 
dû  instruire  Œdipe  de  sa  naissance.  Le  chœur,  qu'on  donne  pour 
une  assemblée  de  gens  éclairés,  montre  aussi  peu  de  pénétration 
qu'Œdipe  ;  et,  dans  le  temps  que  les  Thébains  devraient  être  saisis 
de  pitié  et  d'horreur  à  la  vue  des  malheurs  dont  ils  sont  témoins, 
il  s'écrie  :  «  Si  je  puis  juger  de  l'avenir,  et  si  je  ne  me  trompe  dans 
mes  conjectures,  Cithéron,  le  jour  de  demain  ne  se  passera  pas  que 
vous  ne  nous  fassiez  connaître  la  patrie  et  la  mère  d'Œdipe,  et  que 
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nous  ne  menions  des  danses  en  votre  honneur,  pour  vous  rendre 
«grâces  du  plaisir  que  vous  aurez  fait  h  nos  princes.  Et  vous,  prince, 
<tuquel  des  dieux  ôtes-voùs  donc  fils  ?  Quelle  nymphe  vous  a  eu  de 
Pan,  dieu  des  montagnes  ?  Ètes-vous  le  fruit  des  amours  d'Apollon  ? 
car  Apollon  se  plaît  aussi  sur  les  montagnes.  Est-ce  Mercure  ou 
Bacchus,  qui  se  tient  aussi  sur  les  sommets  des  montagnes?  etc.  » 

Enfin  celui  qui  a  autrefois  exposé  OEdipe  arrive  sur  la  scène. 
Œdipe  l'interroge  sur  sa  naissance;  curiosité  que  M.  Dacier  con- 
damne après  Plutarque,  et  qui  me  paraîtrait  la  seule  chose  rai- 
sonnable qu'Œdipe  eût  faite  dans  toute  la  pièce,  si  cette  juste 
envie  de  se  connaître  n'était  pas  accompagnée  d'une  ignorance 
ridicule  de  lui-même. 

Œdipe  sait  donc  enfin  tout  son  sort  au  quatrième  acte.  Voilà 
donc  encore  la  pièce  finie. 

M.  Dacier,  qui  a  traduit  VŒdlpe  de  Sophocle,  prétend  que  le 
spectateur  attend  avec  beaucoup  d'impatience  le  parti  que  prendra 
Jocaste,  et  la  manière  dont  Œdipe  accomplira  sur  lui-même  les 
malédictions  qu'il  a  prononcées  contre  le  meurtrier  de  Laïus. 
J'avais  été  séduit  là-dessus  par  le  respect  que  j'ai  pour  ce  savant 
homme,  et  j'étais  de  son  sentiment  lorsque  je  lus  sa  traduction.  La 
représentation  de  ma  pièce  m'a  bien  détrompé  ;  et  j'ai  reconnu 
qu'on  peut  sans  péril  louer  tant  qu'on  veut  les  poètes  grecs,  mais 
qu'il  est  dangereux  de  les  imiter. 

J'avais  pris  dans  Sophocle  une  partie  du  récit  de  la  mort  de 
Jocaste  et  de  la  catastrophe  d'Œdipe.  J'ai  senti  que  l'attention  du 
spectateur  diminuait  avec  son  plaisir  au  récit  de  cette  catastrophe  : 
les  esprits,  remplis  de  terreur  au  moment  de  la  reconnaissance, 
n'écoutaient  plus  qu'avec  dégoût  la  fin  de  la  pièce.  Peut-être  que 
la  médiocrité  des  vers  en  était  la  cause  ;  peut-être  que  le  specta- 
teur, à  qui  cette  catastrophe  est  connue,  regrettait  de  n'entendre 
rien  de  nouveau  ;  peut-être  aussi  que  la  terreur  ayant  été  poussée 
à  son  comble,  il  était  impossible  que  le  reste  ne  parût  languis- 
sant. Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  suis  cru  obligé  *  de  retrancher  ce 
récit,  qui  n'était  pas  de  plus  de  quarante  vers;  et  dans  Sophocle, 
il  tient  tout  le  cinquième  acte.  Il  y  a  grande  apparence  qu'on  ne 
doit  point  passer  à  un  ancien  deux  ou  trois  cents  vers  inutiles, 
lorsqu'on  n'en  passe  pas  quarante  à  un  moderne. 

M.  Dacier  avertit  dans  ses  notes  que  la  pièce  de  Sophocle  n'est 
point  finie  au  quatrième  acte.  N'est-ce  pas  avouer  qu'elle  est  finie 
que  d'être  obligé  de  prouver  qu'elle  ne  l'est  pas?  On  ne  se, trouve 

1.  Toutes  les  éditions  du  vivant  de  Tauteur  portent  :  •«  j'ai  été  obligé  ».  (R.) 


26  LETTRES   SUR   ŒDIPE. 

pas  dans  la  nécessité  de  faire  de  pareilles  notes  sur  les  tragédies 
de  Racine  et  de  Corneille  ;  il  n'y  a  que  les  Horaces  qui  auraient 
besoin  d'un  tel  commentaire  ;  mais  le  cinquième  acte  des  Horaces 
n'en  paraîtrait  pas  moins  défectueux. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  parler  ici  d'un  endroit  du  cinquième 
acte  de  Sophocle,  que  Longin  a  admiré,  et  que  Despréaux  a 
traduit  *  : 

Hymen,  funeste  hymen,  tu  m'as  donné  la  vie; 
Mais  dans  ces  mêmes  flancs  où  je  fus  renfermé 
Tu  fais  rentrer  ce  sang  dont  tu  m'avais  formé  ; 
Et  par  là  tu  produis  et  des  fils  et  des  pères, 
Des  frères,  des  maris,  des  femmes  et  des  mères, 
Et  tout  ce  que  du  sort  la  maligne  fureur 
Fit  jamais  voir  au  jour  et  de  honte  et  d*horreur. 

Premièrement,  il  fallait  exprimer  que  c'est  dans  la  même  per- 
sonne qu'on  trouve  ces  mères  et  ces  maris  ;  car  il  n'y  a  point  de 
mariage  qui  ne  produise  de  tout  cela.  En  second  lieu,  on  ne  pas- 
serait point  aujourd'hui  à  Œdipe  de  faire  une  si  curieuse  recherche 
des  circonstances  de  son  crime,  et  d'en  combiner  ainsi  toutes  les 
horreurs;  tant  d'exactitude  à  compter  tous  ses  titres  incestueux, 
loin  d'ajouter  à  l'atrocité  de  l'action,  semble  plutôt  l'affaiblir. 

Ces  deux  vers  de  Corneille*  disent  beaucoup  plus  : 

Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  l'assassin  de  mon  père; 
Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  le  mari  de  ma  mère. 

Les  vers  de  Sophocle  sont  d'un  déclamateur,  et  ceux  de  Cor- 
neille sont  d'un  poète. 

Vous  voyez  que,  dans  la  critique  de  VŒdipe  de  Sophocle,  je  ne 
me  suis  attaché  à  relever  que  les  défauts  qui  sont  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  lieux  :  les  contradictions,  les  absurdités,  les  vaines 
déclamations,  sont  des  fautes  par  tout  pays.  Je  ne  suis  point  étonné 
que,  malgré  tant  d'imperfections,  Sophocle  ait  surpris  l'admira- 
tion de  son  siècle  :  l'harmonie  de  ses  vers  et  le  pathétique  qui  règne 
dans  son  style  ont  pu  séduire  les  Athéniens,  qui,  avec  tout  leur 
esprit  et  toute  leur  politesse,  ne  pouvaient  avoir  une  juste  idée  de 
la  perfection  d'un  art  qui  était  encore  dans  son  enfance. 

Sophocle  touchait  au  temps  où  la  tragédie  fut  inventée  :  Eschyle, 
contemporain  de  Sophocle,  était  le  premier  qui  se  fût*  avisé  de 

i.  Traité  du  sublime,  chapitre  XIX. 

2.  OEdipe,  V,  v. 

3.  Toutes  les  éditions  du  vivant  de  Tauteur  portent  :  «  qui  8*était  >.  (B.) 
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mettre  plusieurs  personnages  sur  la  scène.  Nous  sommes  aussi  tou- 
chés de  Fébauche  la  plus  grossière  dans  les  premières  découvertes 
d'un  art,  que  des  beautés  les  plus  achevées  lorsque  la  perfection 
nous  est  une  fois  connue.  Ainsi  Sophocle  et  Euripide,  tout  impar- 
faits qu'ils  sont,  ont  autant  réussi  chez  les  Athéniens  que  Corneille 
et  Racine  parmi  nous.  Nous  devons  nous-mêmes,  en  blâmant  les 
tragédies  des  Grecs,  respecter  le  génie  de  leurs  auteurs  :  leurs  fautes 
sont  sur  le  compte  de  leur  siècle ,  leurs  beautés  n'appartiennent 
qu'à  eux  ;  et  il  est  à  croire  que,  s'ils  étaient  nés  de  nos  jours,  ils 
auraient  perfectionné  Fart  qu'ils  ont  presque  inventé  de  leur  temps. 

Il  est  vrai  qu'ils  sont  bien  déchus  de  cette  haute  estime  où  ils 
étaient  autrefois  :  leurs  ouvrages  sont  aujourd'hui  ou  ignorés  ou 
méprisés  ;  mais  je  crois  que  cet  oubli  et  ce  mépris  sont  au  nombre 
des  injustices  dont  on  peut  accuser  notre  siècle.  Leurs  ouvrages 
méritent  d'être  lus,  sans  doute  ;  et,  s'ils  sont  trop  défectueux  pour 
qu'on  les  approuve,  ils  sont  trop  pleins  de  beautés  pour  qu'on  les 
méprise  entièrement. 

Euripide  surtout,  qui  me  paraît  si  supérieure  Sophocle,  et  qui 
serait  le  plus  grand  des  poètes  s'il  était  né  dans  un  temps  plus 
éclairé,  a  laissé  des  ouvrages  qui  décèlent  un  génie  parfait,  mal- 
gré les  imperfections  de  ses  tragédies. 

Eh  !  quelle  idée  ne  doit-on  point  avoir  d'un  poète  qui  a  prêté 
des  sentiments  à  Racine  même?  Les  endroits  que  ce  grand  homme 
a  traduits  d'Euripide,  dans  son  inimitable  rôle*  de  Phèdre,  ne 
sont  pas  les  moins  beaux  de  son  ouvrage. 

Dieux,  que  ne  suis-je  assise  à  Tombre  des  forêts! 
Quand  pourrai-je,  au  travers  d'une  noble  poussière, 
Suivre  de  Tceil  un  char  fuyant  dans  la  carrière? 

Insensée,  où  suis-je?  et  qu'ai-je  dit? 

Où  laissé-je  égarer  mes  vœux  et  mon  esprit? 
Je  l'ai  perdu,  les  dieux  m'en  ont  ravi  l'usage. 
OEnone,  la  rougeur  me  contre  le  visage  ; 
Je  te  laisse  trop  voir  mes  honteuses  douleurs. 
Et  mes  yeux,  malgré  moi,  se  remplissent  de  pleurs. 

Phèdre f  I»  m. 

Presque  toute  cette  scène  est  traduite  mot  pour  mot  d'Euripide. 
II  ne  faut  pas  cependant  que  le  lecteur,  séduit  par  cette  traduc- 
tion, s'imagine  que  la  pièce  d'Euripide  soit  un  bon  ouvrage  :  voilà 
le  seul  bel  endroit  de  sa  tragédie,  et  même  le  seul  raisonnable;  car 

1.  Les  éditions  de  1719  à  1775  disent  :  «  inimitable  tragédie  ».  (B.) 
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c'est  le  seul  que  Racine  ait  imité.  Et  comme  on  ne  s'avisera  jamais 
d'approuver  IWippo/i/ie  de  Sénèque,  quoique  Racine  ait  pris  dans  cet 
auteur  toute  la  déclaration  de  Phèdre,  aussi  ne  doit-on  pas  admi- 
rer VHippolyte  d'Euripide  pour  trente  ou  quarante  vers  qui  se  sont 
trouvés  dignes  d'être  imités  par  le  plus  grand  de  nos  poètes. 

Molière  prenait  quelquefois  des  scènes  entières  dans  Cyrano  de 
Bergerac,  et  disait  pour  son  excuse  :  «  Cette  scène  est  bonne  ;  elle 
m'appartient  de  droit  :  je  reprends  mon  bien  partout  où  je  le 
trouve*.  » 

Racine  pouvait  à  peu  près  en  dire  autant  d'Euripide. 

Pour  moi,  après  avoir  dit  bien  du  mal  de  Sophocle,  je  suis 
obligé  de  vous  en  dire  tout  le  bien  *  que  j'en  sais  :  tout  différent 
en  cela  des  médisants,  qui  commencent  par  louer  un  homme, 
et  qui  finissent  par  le  rendre  ridicule. 

J'avoue  que  peut-être  sans  Sophocle  je  ne  serais  jamais  venu  à 
bout  de  mon  Œdipe;  je  ne  l'aurais  même  jamais  entrepris.  Je  tra- 
duisis d'abord  la  première  scène  de  mon  quatrième  acte  ;  celle  du 
grand-prétre  qui  accuse  le  roi  est  entièrement  de  lui  ;  la  scène  des 
deux  vieillards  lui  appartient  encore.  Je  voudrais  lui  avoir  d'autres 
obligations,  je  les  avouerais  avec  la  môme  bonne  foi.  11  est  vrai 
que,  comme  je  lui  dois  des  beautés,  je  lui  dois  aussi  des  fautes,  et 
j'en  parlerai  dans  l'examen  de  ma  pièce,  où  j'espère  vous  rendre 
compte  des  miennes. 


LETTRE   IV 

CONTENANT    LA    CRITIQUE    DE    l'OEDIPE    DE    CORNEILLE*. 

Monsieur,  après  vous  avoir  fait  part  de  mes  sentiments  sur 
VŒdipe  de  Sophocle,  je  vous  dirai  ce  que  je  pense  de  celui  de  Cor- 
neille. Je  respecte  beaucoup  plus,  sans  doute,  ce  tragique  français 
que  le  grec  ;  mais  je  respecte  encore  plus  la  vérité,  à  qui  je  dois 
les  premiers  égards.  Je  crois  même  que  quiconque  ne  sait  pas 
connaître  les  fautes  des  grands  hommes  est  incapable  de  sentir 
le  prix  de  leurs  perfections.  J'ose  donc  critiquer  VŒdipe  de  Cor- 
neille ;  et  je  le  ferai  avec  d'autant  plus  de  liberté,  que  je  ne  crains 


1.  Partout  répété,  ce  mot  do  Molière  n*a  pourtant  rien  d'authentique. 

2.  Les  éditions  antérieures  à  celles  de  Kehl  portent:  «  le  peu  do  bien  ».  (B.) 

3.  Comparez  la  critique  du  même  OEdipe  faite  par  Voltaire  quarante-cinq  ans 
plus  tard,  dans  ses  Commentaires  sur  Corneille. 
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pas  que  vous  me  soupçonniez  de  jalousie,  ni  que  vous  me  repro- 
chiez de  vouloir  m'égaler  à  lui.  C'est  en  Tadmiranlque  je  hasarde 
ma  censure  ;  et  je  crois  avoir  une  estime  plus  véritable  pour  ce 
fameux  poète  que  ceux  qui  jugent  de  YOEdipe  par  le  nom  de  l'au- 
teur, et  non  par  l'ouvrage  même,  et  qui  eussent  méprisé  dans  tout 
autre  ce  qu'ils  admirent  dans  Fauteur  de  Cimui. 

Corneille  sentit  bien  que  la  simplicité  ou  plutôt  la  sécheresse 
de  la  tragédie  de  Sophocle  ne  pouvait  fournir  toute  l'étendue 
qu'exigent  nos  pièces  de  théâtre.  On  se  trompe  fort  lorsqu'on  pense 
que  tous  ces  sujets,  traités  autrefois  avec  succès  par  Sophocle  et 
par  Euripide,  VŒdipe,  le  Philoctete,  VÉlectre,  VIphigénie  en  Tauride, 
sont  des  sujets  heureux  et  aisés  à  manier  :  ce  sont  les  plus  ingrats 
et  les  plus  impraticables  ;  ce  sont  des  sujets  d'une  ou  de  deux 
scènes  tout  au  plus,  et  non  pas  d'une  tragédie.  Je  sais  qu'on  ne 
peut  guère  voir  sur  le  théâtre  des  événements  plus  affreux  ni  plus 
attendrissants  ;  et  c'est  cela  même  qui  rend  le  succès  plus  difficile. 
Il  faut  joindre  à  ces  événements  des  passions  qui  les  préparent  : 
si  ces  passions  sont  trop  fortes,  elles  étouffent  le  sujet  ;  si  elles  sont 
trop  faibles,  elles  languissent.  Il  fallait  que  Corneille  marchât  entre 
ces  deux  extrémités,  et  qu'il  suppléât,  par  la  fécondité  de  son  génie, 
à  l'aridité  de  la  matière.  Il  choisit  donc  l'épisode  de  Thésée  et  de 
Dircé  ;  et  quoique  cet  épisode  ait  été  universellement  condamné, 
quoifue  Corneille  eût  pris  dès  longtemps  la  glorieuse  habitude 
d  avouer  ses  fautes,  il  ne  reconnut  point  celle-ci  ;  et  parce  que  cet 
épisode  était  tout  entier  de  son  invention,  il  s'en  applaudit  dans  sa 
préface  :  tant  il  est  difficile  aux  plus  grands  hommes,  et  même 
aax  plus  modestes,  de  se  sauver  des  illusions  de  l'amour-propre  ! 

11  faut  avouer  que  Thésée  joue  un  étrange  rôle  pour  un  héros. 
Au  milieu  des  maux  les  plus  horribles  dont  un  peuple  puisse  être 
accablé,  il  débute  par  dire  *  que, 

Quelque  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  peste, 
L'absence  aux  vrais  amants  est  encor  plus  funeste. 

En  parlant  dans  la  troisième  scène',  à  Œdipe  : 

Je  vous  aurais  fait  voir  un  beau  feu  dans  mon  sein, 

Et  tâché  d'obtenir  cet  aveu  favorable 

Qui  peut  faire  un  heureux  d'un  amant  misérable. 

1.  Acte  I'',  scène  i**. 

2.  Les  éditions  antérieures  à  Tédition  de  Kehl  portent  :  seconde  scène.  Mais 
Voltaire  ayant,  dans  son  édition  de  Corneille,  fait,  avec  raison,  deux  scènes  de  la 
première,  il  était  assez  naturel  que  les  éditeurs  de  Voltaire  suivissent  la  distribution 
qa'il  avait  faite,  et  missent  ici  :  troisième  scène.  (B.) 


30  LETTRES   SUR   ŒDIPE. 

Il  est  tout  vrai,  j*aime  on  votre  palais  ; 

Chez  vous  est  la  beauté  qui  fait  tous  mes  souhaits. 
Vous  Taimez  à  l'égal  d'Antigone  et  dismène; 
Elle  tient  même  rang  chez  vous  et  chez  la  reine; 
En  un  mot,  c'est  leur  sœur,  la  princesse  Dircé, 
Dont  les  veux... 

Œdipe  répond  : 

Quoi!  ses  yeux,  prince,  vous  ont  blessé? 
Je  suis  fâché  pour  vous  que  la  reine  sa  mère 
Ait  su  vous  prévenir  pour  un  fils  de  son  frère. 
Ma  parole  est  donnée,  et  je  n'y  puis  plus  rien  : 
Mais  je  crois  qu'après  tout  ses  sœurs  la  valent  bien. 

THÉSÉE. 

Antigone  est  parfaite,  Ismène  est  admirable  : 
Dircé,  si  vous  voulez,  n'a  rien  de  comparable; 
Elles  sont  l'une  et  l'autre  un  chef-d'œuvre  des  cieux  ; 

Mais 

Ce  n'est  pas  offenser  deux  si  charmantes  sœurs 
Que  voir  en  leur  aînée  aussi  quelques  douceurs. 

Il  faut  avouer  que  les  discours  de  Guillot-Gorju  et  de  Tabarin 
ne  sont  guère  différents. 

Cependant  Tombre  de  Laïus  demande  un  prince  ou  une  j)rin- 
cesse  de  son  sang  pour  victime  :  Dircé,  seul  reste  du  sang  de  ce 
roi,  est  prête  à  simmoler  sur  le  tombeau  de  son  père;  Thésée,  qui 
veut  mourir  pour  elle,  lui  fait  accroire  qu'il  est  son  frère,  et  ne 
laisse  pas  de  lui  parler  d'amour,  malgré  la  nouvelle  parenté*  : 

J'ai  mômes  yeux  encore,  et  vous  mômes  appas.  .  .  . 
Mon  cœur  n'écoute  point  ce  que  le  sang  veut  dire  ; 
C'est  d'amour  qu'il  gémit,  c'est  d'amour  qu'il  soupire; 
Et,  pour  pouvoir  sans  crime  en  goûter  la  douceur. 
Il  se  révolte  exprès  contre  le  nom  de  sœur. 

Cependant,  qui  le  croirait?  Thésée,  dans  cette  même  scène,  se 
lasse  de  son  stratagème.  11  ne  peut  pas  soutenir  plus  longtemps 
le  personnage  de  frère  ;  et  sans  attendre  que  le  frère  de  Dircé  soit 
connu,  il  lui  avoue  toute  la  feinte,  et  la  remet  par  là  dans  le  péril 
dont  il  voulait  la  tirer,  en  lui  disant  pourtant  que 

.  .  .  L'amour,  pour  défondre  une  si  chère  vie, 
Peut  faire  vanité  d'un  peu  de  tromperie. 

1.  Acte  IV,  scène  i*^. 
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Enfin ,  lorsque  Œdipe  reconnaît  qu'il  est  le  meurtrier  de 
Laïus,  Thésée,  au  lieu  de  plaindre  ce  malheureux  roi,  lui  pro- 
pose un  duel  pour  le  lendemain,  et  il  épouse  Dircé  à  la  fin  de  la 
pièce.  Ainsi  la  passion  de  Thésée  fait  tout  le  sujet  de  la  tragédie, 
et  les  malheurs  d'Œdipe  n'en  sont  que  l'épisode. 

Dircé,  personnage  plus  défectueux  que  Thésée,  passe  tout  son 
temps  à  dire  des  injures  à  Œdipe  et  à  sa  mère  ;  elle  dit  à  Jocaste, 
sans  détours  qu'elle  est  indigne  de  vivre  : 

Votre  second  hymen  put  avoir  d'autres  causes  : 
Mais  j'oserai  vous  dire,  à  bien  juger  des  choses, 
Que,  pour  avoir  reçu  la  vie  en  votre  flanc, 
J'y  dois  avoir  sucé  fort  peu  de  votre  sang. 
Celui  du  grand  Laïus,  dont  je  m'y  suis  formée. 
Trouve  bien  qu'il  est  doux  d'aimer  et  d*ôtre  aimée  ; 
Mais  il  ne  trouve  pas  qu'on  soit  digne  du  jour. 
Quand  aux  soins  de  sa  gloire  on  piéfère  l'amour. 

Il  est  étonnant  que  Corneille,  qui  a  senti  ce  défaut,  ne  Fait 
connu  que  pour  l'excuser.  «  Ce  manque  de  respect,  dit-il*,  de 
Dircé  envers  sa  mère  ne  peut  être  une  faute  de  théâtre,  puisque 
nous  ne  sommes  pas  obligés  de  rendre  parfaits  ceux  que  nous  y 
faisons  voir.  »  Non,  sans  doute,  on  n'est  pas  obligé  de  faire  des 
gens  de  bien  de  tous  ses  personnages  ;  mais  les  bienséances 
exigent  du  moins  qu'une  princesse  qui  a  assez  de  vertu  pour 
vouloir  sauver  son  peuple  aux  dépens  de  sa  vie,  en  ait  assez  pour 
ne  point  dire  des  injures  atroces  à  sa  mère. 

Pour  Jocaste,  dont  le  rôle  devrait  être  intéressant,  puisqu'elle 
partage  tous  les  malheurs  d'Œdipe,  elle  n'en  est  pas  même  le 
témoin  ;  elle  ne  paraît  point  au  cinquième  acte,  lorsque  Œdipe 
apprend  qu'il  est  son  fils  :  en  un  mot,  c'est  un  personnage  abso- 
lument inutile,  qui  ne  sert  qu'à  raisonner  avec  Thésée,  et  à  excu- 
ser les  insolences  de  sa  fille,  qui  agit,  dit-elle. 

En  amante  à  bon  titre,  en  princesse  avisée  '. 

Finissons  par  examiner  le  rôle  d'Œdipe,  et  avec  lui  la  contex- 
ture  du  poème. 

Il  commence  par  vouloir  marier  une  de  ses  filles  avant  que  de 
s'attendrir  sur  les  malheurs  des  Thébains;  bien  plus  condam- 


1.  Acte  m,  scène  ir. 

2.  Dans  VExamen  d'OEdipe, 

3.  Acte  V,  scène  v. 
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nable  en  cela  que  Thésée,  qui,  n'étant  point,  comme  lui,  chargé 
du  salut  de  tout  ce  peuple,  peut  sans  crime  écouter  sa  passion. 

Cependant  comme  il  fallait  bien  dire,  au  premier  acte,  quel- 
que chose  du  sujet  de  la  pièce,  on  en  touche  lin  mot  dans  la  cin- 
quième scène.  Œdipe  soupçonne  que  les  dieux  sont  irrités  contre 
les  Thébains,  parce  que  Jocaste  avait  autrefois  fait  exposer  son 
fils,  et  trompé  par  là  les  oracles  des  dieux  qui  prédisaient  que  ce 
fils  tuerait  son  père  et  épouserait  sa  mère. 

Il  me  semble  qu'il  doit  croire  plutôt  que  les  dieux  sont  satis- 
faits que  Jocaste  ait  étouffé  un  monstre  au  berceau  ;  et  vraisem- 
blablement ils  n'ont  prédit  les  crimes  de  ce  fils  qu'afin  qu'on 
Fempêchât  de  les  commettre. 

Jocaste  soupçonne,  avec  aussi  peu  de  fondement,  que  les  dieux 
punissent  les  Thébains  de  n'avoir  pas  vengé  la  mort  de  Laïus. 
Elle  prétend  qu'on  n'a  jamais  pu  venger  cette  mort  :  comment 
donc  peut-elle  croire  que  les  dieux  la  punissent  de  n'avoir  pas 
fait  l'impossible  ? 

Avec  moins  de  fondement  encore  Œdipe  répond  '  : 

Pourrions-nous  en  punir  des  brigands  inconnus, 
Que  peut-être  jamais  en  ces  lieux  on  n*a  vus? 
Si  vous  m'avez  dit  vrai,  peut-être  ai-je  moi-môme 
Sur  trois  de  ces  brigands  vengé  le  diadème; 
Au  lieu  même,  au  temps  môme,  attaqué  seul  par  trois. 
J'en  laissai  deux  sans  vie,  et  mis  Tautre  aux  abois. 

Œdipe  n'a  aucune  raison  de  croire  que  ces  trois  voyageurs 
fussent  des  brigands,  puisqu'au  quatrième  acte*,  lorsque  Phorbas 
paraît  devant  lui,  il  lui  dit  : 

Et  tu  fus  un  des  trois  que  je  sus  arrêter 
Dans  ce  passage  étroit  qu'il  fallut  disputer. 

S'il  ne  les  a  arrêtés  lui-même,  et  s'il  ne  les  a  combattus  que 
parce  qu'ils  ne  voulaient  pas  lui  céder  le  pas,  il  n'a  pas  dû  les 
prendre  pour  des  voleurs,  qui  font  ordinairement  très-peu  de  cas 
des  cérémonies,  et  qui  songent  plutôt  à  détrousser  les  gens  qu'à 
leur  disputer  le  haut  du  pavé. 

Mais  il  me  semble  qu'il  y  a  dans  cet  endroit  une  faute  encore 
plus  grande.  Œdipe  avoue  à  Jocaste  qu'il  s'est  battu  contre  trois 
inconnus,  au  temps. même  et  au  lieu  même  où  Laïus  a  été  tué. 


1.  Acte  I*"*",  scène  vi. 

2.  Scène  iv. 
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JiKaste  sait  que  Laïus  n'avait  avec  lui  que  deux  compagnons  de 
voyage  :  ne  devrait-elle  donc  pas  soupçonner  que  Laïus  est  peut- 
être  mort  de  la  main  d'OEdipe?  Cependant  elle  ne  fait  nulle  atten- 
tion à  cet  aveu  ;  et  de  peur  que  la  pièce  ne  finisse  au  premier  acte, 
elle  ferme  les  yeux  sur  les  lumières  qu'OËdipe  lui  donne  ;  et, 
jusqu'à  la  fin  du  quatrième  acte,  il  n'est  pas  dit  un  mot  de  la 
mort  de  Laïus,  qui  pourtant  est  le  sujet  de  la  pièce.  Les  amours  de 
Tlu'sée  et  de  Dircé  occupent  toute  la  scène. 

C'est  au  quatrième  acte*  qu'QEdipc,  en  voyant  Phorbas,  s'écrie  : 

C^est  un  de  mes  brigands  à  la  mort  échappé, 
Ma'iame,  et  vous  pouvez  lui  choisir  des  supplices  : 
S'il  n'a  tué  Laïus,  il  fut  un  des  complices. 

Pourquoi  prendre  Phorbas  pour  un  brigand  ?  et  pourquoi 
affirmer  avec  tant  de  certitude  qu'il  est  complice  de  la  mort  de 
Laïus?  Il  me  paraît  que  TŒdipe  de  Corneille  accuse  Phorbas  avec 
autant  de  légèreté  que  TOËdipe  de  Sophocle  accuse  Créon. 

Je  ne  parle  point  de  l'acte  gigantesque  d'OEdipe  qui  tue  trois 
hommes  tout  seul  dans  Corneille,  et  qui  en  tue  sept  dans  Sopho- 
cle. Mais  il  est  bien  étrange  qu'OËdipe  se  souvienne,  après  seize 
ans,  de  tous  les  traits  de  ces  trois  hommes  ;  «  que  Tun  avait  le  poil 
noir,  la  mine  assez  farouche,  le  front  cicatrisé  et  le  regard  un  peu 
louche;  que  l'autre  avait  le  teint  frais  et  l'œil  perçant;  qu'il  était 
chauve  sur  le  devant  et  mêlé  sur  le  derrière»;  et  pour  rendre  la 
chose  encore  moins  vraisemblable ,  il  ajoute  (acte  IV,  scène  iv)  : 

On  en  peut  voir  en  moi  la  taille  et  quelques  traits. 

Ce  n'était  point  à  Œdipe  à  parler  de  cette  ressemblance; 
c'était  à  Jocaste,  qui,  ayant  vécu  avec  l'un  et  avec  l'autre,  pouvait 
en  <**lre  bien  mieux  informée  qu'Œdipe,  (jui  n'a  jamais  vu  Laïus 
qu'un  moment  en  sa  vie.  Voilà  connue  Sophocle  a  traité  cet 
endroit:  mais  il  fallait  que  Corneille,  ou  n'eût  point  lu  du  tout 
Sophocle,  ou  le  méprisât  beaucoup,  puisqu'il  n'a  rien  emprunté 
de  lui,  ni  beautés,  ni  défauts. 

Cependant,  comment  se  peut-il  faire  qu'Œdipe  ait  seul  tué 
I^ïus,  et  que  Phorbas,  qui  a  été  blessé  à  côté  de  ce  roi,  dise  pour- 
tant qu'il  a  été  tué  par  des  voleurs?  Il  était  difficile  de  concilier 
cette  contradiction  ;  et  Jocaste,  pour  toute  réponse,  dit  que 

C'est  un  conte 
Dont  Phorbas,  au  retour,  voulut  cacher  sa  honte. 

1.  Scène  IV. 

THEATRE,     h  3 
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Cette  petite  tromperie  de  Phorbas  devait-elle  être  le  nœud  de 
la  tragédie  d'OEdipe?  Il  s'est  pourtant  trouvé  des  gens  qui  ont 
admiré  cette  puérilité  ;  et  un  homme  distingué  h  la  cour  par  son 
esprit  m'a  dit  que  c'était  là  le  plus  bel  endroit  de  Corneille. 

Au  cinquième  acte',  Œdipe,  honteux  d'avoir  épousé  la  veuve 
d'un  roi  qu'il  a  massacré,  dit  qu'il  veut  se  bannir  et  retourner  h 
Corinthe  ;  et  cependant  il  envoie  chercher  Thésée  et  Dircé,  pour 
lire 

En  leur  àmo 
S'ils  prêteraient  la  main  à  quelque  sourde  trame. 

Eh!  que  lui  importent  les  sourdes  trames  de  Dircé,  et  les  pré- 
tentions de  cette  princesse  sur  une  couronne  à  laquelle  il  renonce 
pour  jamais  ? 

Enfin  il  me  paraît  qu'Œdipe  apprend  avec  trop  de  froideur 
son  affreuse  aventure.  Je  sais  qu'il  n'est  point  coupable,  et  que  sa 
vertu  peut  le  consoler  d'un  crime  involontfiire  ;  mais  s'il  a  assez 
de  fermeté  dans  l'esprit  pour  sentir  qu'il  n'est  que  malheureux, 
doit-il  se  punir  de  son  malheur?  et  s'il  est  assez  furieux  et  assez 
désespéré  pour  se  crever  les  yeux,  doit-il  être  assez  froid  pour 
dire  à  Dircé  dans  un  moment  si  terrible  *  : 


Votre  frère  est  connu;  le  savez-vous,  madame?  .... 
Votre  amour  pour  Thésée  est  dans  un  plein  repos. 

Aux  crimes,  malgré  moi,  l'ordre  du  ciel  m'attache; 
Pour  m'y  faire  tomber,  à  moi-mt^me  il  me  caclie; 
Il  offre,  en  m'aveuglant  sur  ce  qu'il  a  prédit, 
Mon  père  à  mon  épée,  et  ma  mère  à  mon  lit. 
Hélas!  qu'il  est  bien  vrai  qu'en  vain  on  s'imagine 
Dérober  notre  vie  à  ce  qu'il  nous  destine! 
Les  soins  de  l'éviter  font  courir  au-devant. 
Et  l'adresse  k  le  fuir  y  plonge  plus  avant. 

Doit-il  rester  sur  le  théâtre  à  débiter  plus  de  quatre-vingts  vers 
avec  Dircé  et  avec  Thésée,  qui  est  un  étranger'  pour  lui,  tandis 
([ue  Jocaste,  sa  femme  et  sa  mère,  ne  sait  encore  rien  de  son 
aventure,  et  ne  parait  pas  même  sur  la  scène  ? 

Voilà  à  peu  près  les  principaux  défauts  que  j'ai  cru  apercevoir 


1.  Scène  I"*. 

2.  Acte  V,  scène  vu. 

3.  Dans  les  éditions  antciicurcs  à  Tédition  do  Kchl,  il  y  a  :    «  qui  sont  deux 
étrangers  pour  lui  ».  (B.) 
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dans  VOEdipe  de  Corneille.  Je  m'abuse  peut-être  ;  maïs  je  parle  de 
ses  fautes  avec  la  même  sincérité  que  j'admire  les  beautés  qui  y 
sont  répandues;  et  quoique  les  beaux  morceaux  de  cette  pièce 
me  paraissent  très-inférieurs  aux  grands  traits  de  ses  autres  tra- 
gédies, je  désespère  pourtant  de  les  égaler  jamais  ;  car  ce  grand 
homme  est  toujours  au-dessus  des  autres,  lors  même  qu'il  n'est 
pas  entièrement  égal  à  lui-même. 

Je  ne  parle  point  de  la  versification  :  on  sait  qu'il  n'a  jamais  fait 
de  vers  si  faibles  et  si  indignes  de  la  tragédie.  En  effet,  Corneille 
ne  connaissait  guère  la  médiocrité,  et  il  tombait  dans  le  bas  avec 
la  même  facilité  qu'il  s'élevait  au  sublime. 

J'espère  que  vous  me  pardonnerez,  monsieur,  la  témérité  avec 
laquelle  je  parle,  si  pourtant  c'en  est  une  de  trouver  mauvais  ce 
qui  est  mauvais,  et  de  respecter  le  nom  de  l'auteur  sans  en  être 
l'esclave. 

Et  quelles  fautes  voudrait-on  que  l'on  relevât?  Seraient-ce 
celles  des  auteurs  médiocres,  dont  on  ignore  tout,  jusqu'aux 
défauts  ?  C'est  sur  les  imperfections  des  grands  hommes  qu'il  faut 
attacher  sa  critique  ;  car  si  le  préjugé  nous  faisait  admirer  leurs 
fautes,  bientôt  nous  les  imiterions,  et  il  se  trouverait  peut-être 
que  nous  n'aurions  pris  de  ces  célèbres  écrivains  que  l'exemple 
de  mal  faire. 


LETTRE   V 

QUI    CONTIENT    LA    CRITIQUE    DU    NOUVEL    OEDIPE. 

Monsieur,  me  voilà  enfin  parvenu  à  la  partie  de  ma  disserta- 
lion  la  plus  aisée,  c'est-à-dire  à  la  critique  de  mon  ouvrage  ;  et  pour 
ne  point  perdre  de  temps,  je  commencerai  par  le  premier  défaut, 
qui  est  celui  du  sujet.  Régulièrement,  la  pièce  &Œdipe  devrait 
finir  au  premier  acte.  Il  n'est  pas  naturel  qu'OËdipe  ignore 
comment  son  prédécesseur  est  mort.  Sophocle  ne  s'est  point  mis 
du  tout  en  peine  de  corriger  cette  faute;  Corneille,  en  voulant  la 
sauver,  a  fait  encore  plus  mal  que  Sophocle  ;  et  je  n'ai  pas  mieux 
réussi  qu'eux.  Œdipe,  chez  moi,  parle  ainsi  à  Jocaste  (acte  P% 
scène  m)  : 

On  m'avait  toujours  dit  que  ce  fut  un  Thébain 
Qui  leva  sur  son  prince  une  coupable  main. 
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*  Pour  moi,  qui,  sur  son  trône  élevé  par  vous-môme. 
Deux  ans  après  sa  mort  ai  ceint  le  diadème, 
Madame,  jusquMci  respectant  vos  douleurs, 
Je  n'ai  point  rappelé  le  sujet  de  vos  pleurs, 
Et,  de  vos  seuls  périls  chaque  jour  alarmée. 
Mon  àme  à  d'autres  soins  semblait  être  fermée. 

Ce  compliment  ne  me  paraît  point  une  excuse  valable  de 
rignorance  d'Œdipe.  La  crainte  de  déplaire  à  sa  femme  en  lui 
parlant  de  son  premier  mari  ne  doit  point  du  tout  Tempécher  de 
s'informer  des  circonstances  de  la  mort  de  son  prédécesseur;  c'est 
avoir  trop  de  discrétion  et  trop  peu  de  curiosité.  11  ne  lui  est 
pas  permis  non  plus  de  ne  point  savoir  Thistoire  de  Phorbas  : 
un  ministre  d'État  ne  saurait  jamais  être  un  homme  assez  obscur 
pour  être  en  prison  plusieurs  années  sans  qu'on  n'en  sache  rien. 

Jocaste  a  beau  dire  (acte  I",  scène  m)  : 

Dans  un  château  voisin  conduit  secrètement, 
Je  dérobai  sa  tête  à  leur  emportement; 

on  voit  bien  que  ces  deux  vers  ne  sont  mis  que  pour  prévenir  la 
critique  ;  c'est  une  faute  qu'on  tâche  de  déguiser,  mais  qui  n'est 
pas  moins  faute. 

Voici  un  défaut  plus  considérable  qui  n'est  pas  du  sujet,  et 
dont  je  suis  seul  responsable  ;  c'est  le  personnage  de  Philoctète. 
11  semble  qu'il  ne  soit  venu  à  Thèbes  que  pour  y  être  accusé  ; 
encore  est-il  soupçonné  peut-être  un  peu  légèrement.  Il  arrive  au 
premier  acte,  et  s'en  retourne  au  troisième  ;  on  ne  parle  de  lui  que 
dans  les  trois  premiers  actes,  et  on  n'en  dit  pas  un  seul  mot  dans 
les  deux  derniers.  Il  contribue  un  peu  au  nœud  de  la  pièce,  et  le 
dénoûment  se  fait  absolument  sans  lui.  Ainsi  il  paraît  que  ce  sont 
deux  tragédies  dont  l'une  roule  sur  Philoctète  et  l'autre  sur  Œdipe. 

J'ai  voulu  donner  à  Philoctète  le  caractère  d'un  héros  ;  mais 
j'ai  bien  peur  d'avoir  poussé  la  grandeur  d'âme  jusqu'à"  la  fanfa- 
ronnade. Heureusement,  j'ai  lu  dans  M™*  Dacier  qu'un  homme 
peut  parler  avantageusement  de  soi  lorsqu'il  est  calomnié.  Voilà 
le  cas  où  se  trouve  Philoctète  :  il  est  réduit  par  la  calomnie 
à  la  nécessité  de  dire  du  bien  de  lui-même.  Dans  une  autre 
occasion,  j'aurais  tâché  de  lui  donner  plus  de  politesse  que 
de  fierté  ;  et  s'il  s'était  trouvé  dans  les  mêmes  circonstances  que 
Sertorius  et  Pompée,  j'aurais  pris  la  conversation  héroïque  de  ces 

1.  Ce  vers  et  le  suivant  ne  sont  dans  aucune  édition  d'OEdipe,  La  première  mOmc 
contient  les  deux  qu*on  Ut  auJourd*hai.  (B.) 
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deux  grands  hommes  pour  modèle,  quoique  je  n'eusse  pas  espéré 
do  Tatteindre.  Mais  comme  il  est  dans  la  situation  de  Nicomède, 
j'ai  donc  cru  devoir  le  faire  parler  <i  peu  près  comme  ce  jeune 
prince,  et  quil  lui  était  permis  de  dire  :  un  homme  tel  que  moi, 
lorsqu'on  Poutrage.  Quelques  personnes  s'imaginent  que  Philoc- 
tète  était  un  pauvre  écuyer  d'Hercule,  qui  n'avait  d'autre  mérite 
ijue  d'avoir  porté  ses  flèches,  et  qui  veut  s'égaler  à  son  maître 
dont  il  parle  toujours.  Cependant  il  est  certain  que  Philoctète 
était  un  prince  de  la  Grèce,  fameux  par  ses  exploits,  compagnon 
d'Hercule,  et  de  qui  même  les  dieux  avaient  fait  dépendre  le 
destin  de  Troie.  Je  ne  sais  si  je  n'en  ai  point  fait  en  quelques 
endroits  un  fanfaron  ;  mais  il  est  certain  que  c'était  un  héros. 

Pour  l'ignorance  où  il  est,  en  arrivant,  sur  les  affaires  de  Thè- 
bos,  je  ne  la  trouve  pas  moins  condamnable  que  celle  d'Œdipe. 
Le  mont  (Eta,  où  il  avait  vu  mourir  Hercule,  n'était  pas  si  éloigné 
de  Thèbes  qu'il  ne  pût  savoir  aisément  ce  qui  se  passait  dans 
cette  ville.  Heureusement,  cette  ignorance  vicieuse  de  Philoctète 
m'a  fourni  une  exposition  du  sujet  qui  m'a  paru  assez  bien 
reçue  ;  et  c'est  ce  qui  me  persuade  que  les  beautés  d'un  ouvrage 
naissent  quelquefois  d'un  défaut. 

Dans  toutes  les  tragédies,  on  tombe  dans  un  écueil  tout  con- 
traire. L'exposition  du  sujet  se  fait  ordinairement  à  un  person- 
nage qui  en  est  aussi  bien  informé  que  celui  qui  lui  parle.  On  est 
obligé,  pour  mettre  les  auditeurs  au  fait,  de  faire  dire  aux  princi- 
paux acteurs  ce  qu'ils  ont  dû  vraisemblablement  déjà  dire  mille 
fois.  Le  point  de  perfection  serait  de  combiner  tellement  les  évé- 
nements, que  l'acteur  qui  parle  n'eût  jamais  dû  dire  ce  qu'on  met 
dans  sa  bouche  que  dans  le  temps  môme  où  il  le  dit.  Telle  est, 
entre  autres  exemples  de  cette  perfection,  la  première  scène  de 
la  tragédie  de  Bajazet.  Acomat  ne  peut  être  instruit  de  ce  qui 
se  passe  dans  l'armée  ;  Osmin  ne  peut  savoir  des  nouvelles  du 
sérail  ;  ils  se  font  l'un  à  l'autre  des  confidences  réciproques  qui 
instruisent  et  qui  intéressent  également  le  spectateur;  et  l'artifice 
de  cette  exposition  est  conduit  avec  un  ménagement  dont  je  crois 
que  Racine  seul  était  capable. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  sujets  de  tragédie  où  Ton  est  tellement 
gêné  par  la  bizarrerie  des  événements,  qu'il  est  presque  impossible 
de  réduire  l'exposition  de  sa  pièce  à  ce  point  de  sagesse  et  de  vrai- 
semblance. Je  crois,  pour  mou  bonheur*,  que  le  sujet  d'Œdipe  est 

1.  Od  lit  bonheur  dans  les  éditions  de  1768  et  1775.  Il  y  a  honneur  dans  celles 
de  1719.  (B.) 
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de  ce  genre  ;  et  il  me  semble  que,  lorsqu'on  se  trouve  si  peu  mattre 
(lu  terrain,  il  faut  toujours  songer  à  être  intéressant  plutôt  qu'exact  : 
car  le  spectateur  pardonne  tout,  hors  la  longueur  ;  et  lorsqu'il 
est  une  fois  ému,  il  examine  rarement  s'il  a  raison  de  l'être. 

A  l'égard  de  ce  souvenir  d'amour'  entre  Jocaste  et  Philoctète, 
j'ose  encore  dire  que  c'est  un  défaut  nécessaire.  Le  sujet  ne  me 
fournissait  rien  par  lui-même  pour  remplir  les  trois  premiers 
actes  ;  à  peine  même  avais-je  de  la  matière  pour  les  deux  derniers. 
Ceux  qui  connaissent  le  théâtre,  c'est-à-dire  ceux  qui  sentent  les 
difficultés  de  la  composition  aussi  bien  que  les  fautes,  convien- 
dront de  ce  que  je  dis.  11  faut  toujours  donner  des  passions  aux 
principaux  personnages.  Eh  !  quel  rôle  insipide  aurait  joué  Jo- 
caste, si  elle  n'avait  eu  du  moins  le  souvenir  d'un  amour  légitime, 
et  si  elle  n'avait  craint  pour  les  jours  d'un  homme  qu'elle  avait 
autrefois  aimé  ^  ? 

Il  est  surprenant  que  Philoctète  aime  encore  Jocaste  après  une 
si  longue  absence  :  il  ressemble  assez  aux  chevaliers  errants,  dont 
la  profession  était  d'être  toujours  fidèles  à  leurs  maîtresses.  Mais 
je  ne  puis  être  de  l'avis  de  ceux  qui  trouvent  Jocaste  trop  âgée 
pour  faire  naître  encore  des  passions  :  elle  a  pu  être  mariée  si 
jeune,  et  il  est  si  souvent  répété  dans  la  pièce  qu'OËdipe  est  dans 
une  grande  jeunesse,  que,  sans  trop  presser  les  temps,  il  est  aisé  de 
voir  qu'elle  n'a  pas  plus  de  trente-cinq  ans.  Les  femmes  seraient 
bien  malheureuses  si  on  n'inspirait  plus  de  sentiments  à  cet 
âge. 

Je  veux  que  Jocaste  ait  plus  de  soixante  ans  dans  Sophocle  et 
dans  Corneille  ;  la  construction  de  leur  fable  n'est  pas  une  règle 
pour  la  mienne;  je  ne  suis  pas  obligé  d'adopter  leurs  fictions;  et 
s'il  leur  a  été  permis  de  faire  revivre  dans  plusieurs  de  leurs  pièces 
des  personnes  mortes  depuis  longtemps,  et  d'en  faire  mourir  d'autres 
qui  étaient  encore  vivantes,  on  doit  bien  me  passer  d'ôter  à  Jocaste 
quelques  années. 

Mais  je  m'aperçois  que  je  fais  Fapologic  de  ma  pièce  au  heu 
de  la  critique  que  j'en  avais  promise  ;  revenons  vite  à  la  censure. 

Le  troisième  acte  n'est  point  fini  :  on  ne  sait  pourquoi  les  acteurs 
sortent  de  la  scène.  Œdipe  dit  à  Jocaste  (acte  I",  scène  v)  : 

Suivez  mes  pas,  rentrons;  il  faul  que  j'éclaircisse 
Un  soupçon  que  je  forme  avec  trop  de  justice. 

1.  Les  éditions  antérieures  à  celles  do  Kehl  portent  :  «  A  l*égard  de  Tamour  de 
Jocaste  et  de  Philoctète  ».  (B.) 

2.  Voyez  l'épltre  dédicatolre  d'Oreste  à  la  duchesse  du  Maine. 
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Suivez-moi, 

Et  venez  dissiper  ou  combler  mon  effroi. 

Mais  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'QEdipc  éclaircisse  son  doute 
plutôt  derrière  le  théâtre  que  sur  la  scène  :  aussi,  après  avoir  dit  à 
Jocaste  de  le  suivre,  revient-il  avec  elle  le  moment  d'après,  et  il 
n'y  a  aucune  autre  distinction  entre  le  troisième  et  le  quatrième 
acte  que  le  coup  d'archet  qui  les  sépare. 

La  première  scène  du  quatrième  acte  est  celle  qui  a  le  plus 
réussi  ;  mais  je  ne  me  reproche  pas  moins  d'avoir  fait  dire  dans 
cette  scène  à  Jocaste  et  à  Œdipe  tout  ce  qu'ils  avaient  dû  s'ap- 
prendre depuis  longtemps.  L'intrigue  n'est  fondée  que  sur  une 
ignorance  bien  peu  vraisemblable  :  j'ai  été  obligé  de  recourir  h 
un  miracle  pour  couvrir  ce  défaut  du  sujet. 

Je  mets  dans  la  bouche  d'Œdipe  (acte  IV,  scène  i™)  : 

Enfin  je  mo  souviens  qu'aux  champs  de  la  Phocido 
(Et  je  ne  conçois  pas  par  quel  enchantement 
J'oubliais  jusqu'ici  ce  grand  événement; 
La  main  des  dieux  sur  moi  si  longtemps  suspendue 
Semble  ôter  le  bandeau  qu'ils  mettaient  sur  ma  vue)  : 
Dans  un  chemin  étroit  je  trouvai  deux  guerriers,  etc. 

Il  est  manifeste  que  c'était  au  premier  acte  qu'Œdipe  devait 
raconter  cette  aventure  de  la  Phocide  ;  car,  dès  qu'il  apprend  de 
la  bouche  du  grand-prêtre  que  les  dieux  demandent  la  punition 
du  meurtrier  de  Laïus,  son  devoir  est  de  s'informer  scrupuleuse- 
ment et  sans  délai  de  toutes  les  circonstances  de  ce  meurtre.  On 
doit  lui  répondre  que  Laïus  a  été  tué  en  Phocide,  dans  un  chemin 
étroit,  par  deux  étrangers;  et  lui,  qui  sait  que,  dans  ce  temps-là 
même,  il  s'est  battu  contre  deux  étrangers  en  Phocide,  doit  soup- 
çonner dès  ce  moment  que  Laïus  a  été  tué  de  sa  main.  Il  est  triste 
d'être  obligé,  pour  cacher  cette  faute,  de  supposer  que  la  vengeance 
des  dieux  ôte  dans  un  temps  la  mémoire  à  Œdipe,  et  la  lui  rend 
dans  un  autre.  La  scène  suivante  d'Œdipe  et  de  Phorbas  me 
parait  bien  moins  intéressante  chez  moi  que  dans  Corneille. 
Œdipe,  dans  ma  pièce,  est  déjà  instruit  de  son  malheur  avant  que 
Phorbas  achève  de  l'en  persuader  ;  Phorbas  ne  laisse  l'esprit  du 
spectateur  dans  aucune  incertitude,  il  ne  lui  inspire  aucune  sur- 
prise, il  ne  doit  donc  point  l'intéresser.  Dans  Corneille,  au  con- 
traire, Œdipe,  loin  de  se  douter  d'être  le  meurtrier  de  Laïus,  croit 
en  être  le  vengeur,  et  il  se  convainc  lui-même  en  voulant  convaincre 
Phorbas.  Cet  artifice  de  Corneille  serait  admirable,  si  Œdipe  avait 
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quelque  lieu  de  croire  que  Phorbas  est  coupable,  et  si  le  nœud  de 
la  pièce  n'était  pas  fondé  sur  un  mensonge  puéril. 

C'est  un  conte 
Dont  Phorbas,  au  retour,  voulut  cacher  sa  honte. 

Acto  IV,  scène  iv. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  la  critique  de  mon  ouvrage;  il 
me  semble  que  j'en  ai  reconnu  les  défauts  les  plus  importants.  On 
ne  doit  pas  en  exiger  davantage  d'un  auteur,  et  peut-être  un  cen- 
seur ne  m'aurait-il  pas  plus  maltraité.  Si  on  me  demande  pourquoi 
je  n'ai  pas  corrigé  ce  que  je  condamne,  je  répondrai  qu'il  y  a  sou- 
vent dans  un  ouvrage  des  défauts  qu'on  est  obligé  de  laisser  mal- 
gré soi  ;  et  d'ailleurs  il  y  a  peut-être  autant  d'honneur  à  avouer  ses 
fautes  *  qu'à  les  corriger.  J'ajouterai  encore  que  j'en  ai  ôté  autant 
qu'il  en  reste  :  chaque  représentation  de  mon  Œdipe  était  pour  moi 
un  examen  sévère  où  je  recueillais  les  suffrages  et  les  censures  du 
public,  et  j'étudiais  son  goût  pour  former  le  mien.  Il  faut  que 
j'avoue  que  monseigneur  le  prince  de  Conti  est  celui  qui  m'a  fait 
les  critiques  les  plus  judicieuses  et  les  plus  fines*.  S'il  n'était 
qu'un  particulier,  je  me  contenterais  d'admirer  son  discernement  : 
mais  puisqu'il  est  élevé  au-dessus  des  autres  par  son  rang  autant 
que  par  son  esprit,  j'ose  ici  le  supplier  d'accorder  sa  protection 
aux  belles-lettres  dont  il  a  tant  de  connaissance. 

J'oubliais  de  dire  que  j'ai  pris  deux  vers  dans  VŒdipe  de  Cor- 
neille. L'un  est  au  premier  acte  (scène  i^)  : 

Ce  monstre  à  voix  humaine,  aigle,  femme,  et  lion. 

L'autre  est  au  dernier  acte'  ;  c'est  une  traduction  de  Sénèque  ; 
Œdip.,  act.  V,  v.  950  : 

....  Nec  sepullis  mistus,  et  vivis  lamen 

Exemptus.  .  . 

Et  le  sort  qui  l'accable 

Des  morts  et  des  vivants  i»emble  le  séparer. 

Je  n'ai  point  fait  scrupule  de  voler  ces  deux  vers,  parce 
qu'ayant  précisément  la  même  chose  à  dire  que  Corneille,  il 
m'était  impossible  de  l'exprimer  mieux  ;  et  j'ai  mieux  aimé  donner 

i.  C*est  ainsi  qu*on  lit  dès  la  seconde  édition.  Mais  dans  la  première,  il  y  a  : 
«  Et  d*ailleurs  J'ai  peut-être  autant  de  plaisir  à  les  avouer  que  ]*en  aurais  à  les 
corriger  ».  (B.) 

2.  Il  est  tout  naturel  que  Voltaire  encense  ici  le  prince  de  Conti,  qui,  après 
la  première  représentation  d*OEdipe,  lui  adressa  une  pièce  de  vers  enthousiaste. 

3.  Scène  vi. 
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deux  bons  vers  de  lui  que  d'en  donner  deux  mauvais  de  moi. 
Il  me  reste  à  parler  de  quelques  rimes  que  j'ai  hasardées  dans 
ma  tragédie.  J'ai  fait  rimer /rem  à  rien^,  héros  à  tombeaux,  conta- 
ffion  à  iwison,  etc.  Je  ne  défends  point  ces  rimes,  parce  que  je  les 
ai  employées  ;  mais  je  ne  m'en  suis  servi  que  parce  que  je  les  ai 
crues  bonnes.  Je  ne  puis  souffrir  qu'on  sacrifie  à  la  richesse  de  la 
rime  toutes  les  autres  beautés  de  la  poésie,  et  qu'on  cherche  plutôt 
à  plaire  à  l'oreille  qu'au  cœur  et  à  l'esprit.  On  pousse  même  la 
tjTannie  jusqu'à  exiger  qu'on  rime  pour  les  yeux  encore  plus  que 
pour  les  oreilles.  Je  feroisj'aimerois,  etc.,  ne  se  prononcent  point 
autrement  que  traits  et  attraits;  cependant  on  prétend  que  ces 
mots  ne  riment  point  ensemble,  parce  qu'un  mauvais  usage  veut 
qu'on  les  écrive  différemment.  M.  Racine  avait  mis  dans  son 
Andromaque  (III,  i)  ; 

M'en  croirez-vous?  lassé  de  ses  trompeurs  attraits, 
Au  lieu  de  l'enlever,  seigneur,  je  la  fuirois. 

Le  scrupule  lui  prit,  et  il  ôta  la  rime  fuirois,  qui  me  paraît,  i\ 
ne  consulter  que  l'oreille,  beaucoup  plus  juste  que  celle  de  jamais 
qu'il  lui  substitua. 

La  bizarrerie  de  l'usage,  ou  plutôt  des  hommes  qui  l'établis- 
sent, est  étrange  sur  ce  sujet  comme  sur  bien  d'autres.  On  permet 
que  le  mot  abhorre,  qui  a  deux  r,  rime  avec  encore,  qui  n'en  a 
qu'une.  Par  la  même  raison,  tonnerre  et  terre  devraient  rimer  avec 
j^re  et  mère  :  cependant  on  ne  le  souffre  pas,  et  personne  ne 
réclame  contre  cette  injustice. 

11  me  paraît  que  la«poésie  française  y  gagnerait  beaucoup,  si 
on  voulait  secouer  le  joug  de  cet  usage  déraisonnable  et  tyran- 
nique.  Donner  aux  auteurs  de  nouvelles  rimes,  ce  serait  leur 
donner  de  nouvelles  pensées,  car  l'assujettissement  à  la  rime  fait 
que  souvent  on  ne  trouve  dans  la  langue  qu'un  seul  mot  qui 
puisse  finir  un  vers  :  on  ne  dit  presque  jamais  ce  qu'on  voulait 
dire  ;  on  ne  peut  se  servir  du  mot  propre  ;  on  est  obligé  de  cher- 
cher une  pensée  pour  la  rime,  parce  qu'on  ne  peut  trouver  de 
rime  pour  exprimer  ce  que  l'on  pense. 

C'est  à  cet  esclavage  qu'il  faut  imputer  plusieurs  impropriétés 

1.  L*autear  a  depuis  changé  les  vers  où  était  cette  rime  (acte  II,  scène  i*^),  qui 
lai  avait  été  reprochée  parla  Grange  Chance),  dans  Tt^pltre  dont  j'ai  parlé  ci-dessus, 
dans  ma  note,  page  9. 

...  De  frein  ayec  rien  ta  n'as  pat  d'éloqucnco 
Qui  fasse  tolérer  rborriblo  dissonance. 

Voyez  les  Variantet^  k  la  suite  d*OEdipe.  (B.) 
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qu'on  est  choqué  de  rencontrer  dans  nos  poètes  les  plus  exacts. 
Les  auteurs  sentent  encore  mieux  que  les  lecteurs  la  dureté  de 
cette  contrainte,  et  ils  n'osent  s'en  affranchir.  Pour  moi,  dont 
l'exemple  ne  tire  point  à  conséquence,  j'ai  tâché  de  regagner  un 
peu  de  liberté;  et  si  la  poésie  occupe  encore  mon  loisir,  je  préfé- 
rerai toujours  les  choses  aux  mots,  et  la  pensée  à  la  rime. 


LETTRE  VI 

QUI  CONTIENT  UNE  DISSERTATION  SUR  LES  CHOEURS. 

^Monsieur,  il  ne  me  reste  plus*  qu'à  parler  du  chœur  que  j'in- 
troduis dans  ma  pièce.  J'en  ai  fait  un  personnage  qui  paraît  à  son 
rang  comme  les  autres  acteurs,  et  qui  se  montre  quelquefois  sans 
parler,  seulement  pour  jeter  plus  d'intérêt  dans  la  scène,  et  pour 
ajouter  plus  de  pompe  au  spectacle. 

Comme  on  croit  d'ordinaire  que  la  route  qu'on  a  tenue  était  la 
seule  qu'on  devait  prendre,  je  m'imagine  que  la  manière  dont 
j'ai  hasardé  les  chœurs  est  la  seule  qui  pouvait  réussir  parmi  nous. 

Chez  les  anciens,  le  chœur  remplissait  l'intervalle  des  actes,  et 
paraissait  toujours  sur  la  scène.  Il  y  avait  à  cela  plus  d'un  incon- 
vénient; car,  ou  il  parlait  dans  les  entr'actes  de  ce  qui  s'était  passé 
dans  les  actes  précédents,  et  c'était  une  répétition  fatigante  ;  ou  il 
prévenait  de  ce  qui  devait  arriver  dans  les  actes  suivants,  et  c'était 
une  annonce  qui  pouvait  dérober  le  plaisir  de  la  surprise  ;  ou  enfin 
il  était  étranger  au  sujet,  et  par  conséquent  il  devait  ennuyer. 

La  présence  continuelle  du  chœur  dans  la  tragédie  me  paraît 
encore  plus  impraticable.  L'intrigue  d'une  pièce  intéressante  exige 
d'ordinaire  que  les  principaux  acteurs  aient  des  secrets  à  se  confier. 
Eh!  le  moyen  de  dire  son  secret  à  tout  un  peuple?  C'est  une  chose 
plaisante  de  voir  Phèdre,  dans  Euripide,  avouer  à  une  troupe  de 
femmes  un  amour  incestueux,  qu'elle  doit  craindre  de  s'avouer  à 
elle-même.  On  demandera  peut-être  comment  les  anciens  pou- 
vaient conserver  si  scrupuleusement  un  usage  si  sujet  au  ridicule  : 
c'est  qu'ils  étaient  persuadés  que  le  chœur  était  la  base  et  le  fon- 
dement de  la  tragédie.  Voilà  bien  les  hommes,  qui  prennent 
presque  toujours  l'origine  d'une  chose  pour  l'essence  de  la  chose 
même.  Les  anciens  savaient  que  ce  spectacle  avait  commencé  par 

1.  La  première  édition  ne  contenait  que  six  lettres.  (B.) 
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une  troupe  de  paysans  ivres  qui  chantaient  les  louanges  de  Bac- 
clius,  et  ils  voulaient  que  le  théâtre  filt  toujours  rempli  d'une 
troupe  d'acteurs  qui,  en  chantant  les  louanges  des  dieux,  rappe- 
lassent ridée  que  le  peuple  avait  de  Torigine  de  la  tragédie.  Long- 
temps même  le  poème  dramatique  ne  fut  qu'un  simple  chœur  ; 
les  personnages  qu'on  y  ajouta  ne  furent  regardés  que  comme  des 
épisodes;  et  il  y  a  encore  aujourd'hui  des  savants  qui  ont  le  cou- 
rage d'assurer  que  nous  n'avons  aucune  idée  de  la  véritable  tra- 
gétlie,  depuis  que  nous  en  avons  banni  les  chœurs.  C'est  comme 
si,  dans  une  même  pièce,  on  voulait  que  nous  missions  Paris, 
Londres  et  Madrid  sur  le  théâtre,  parce  que  nos  pères  en  usaient 
ainsi  lorsque  la  comédie  fut  établie  en  France. 

M.  Racine,  qui  a  introduit  des  chœurs  dans  Athalic  et  dans 
Ejither,  s'y  est  pris  avec  plus  de  précaution  que  les  Grecs;  il  ne  les 
a  guère  fait  paraître  que  dans  les  entr'actes  ;  encore  a-t-il  eu  bien 
de  la  peine  à  le  faire  avec  la  vraisemblance  qu'exige  toujours  l'art 
du  théâtre. 

A  quel  propos  faire  chanter  une  troupe  de  Juives  lorsque 
E-sther  a  raconté  ses  aventures  à  Élise?  Il  faut  nécessairement, 
pour  amener  cette  musique,  qu'Esther  leur  ordonne  de  lui  chanter 
quelque  air  (I,  ii)  : 

Mes  filles,  chantez-nous  quelqu'un  de  ces  cantiques... 

Je  ne  parle  pas  du  bizarre  assortiment  du  chant  et  de  la  décla- 
mation dans  une  même  scène;  mais  du  moins  il  faut  avouer  que 
des  moralités  mises  en  musique  doivent  paraître  bien  froides  après 
ces  dialogues  pleins  de  passion  qui  font  le  caractère  de  la  tragédie. 
Un  chœur  serait  bien  mal  venu  après  la  déclaration  de  Phèdre, 
ou  après  la  conversation  de  Sévère  et  de  Pauline. 

Je  croirai  donc  toujours,  jusqu'à  ce  que  l'événement  me 
détrompe,  qu'on  ne  peut  hasarder  le  chœur  dans  une  tragédie 
qu'avec  la  précaution  de  l'introduire  à  son  rang,  et  seulement  lors- 
qu'il est  nécessaire  pour  l'ornement  de  la  scène  ;  encore  n'y  a-t-il 
que  très-peu  de  sujets  où  cette  nouveauté  puisse  être  reçue.  Le 
chœur  serait  absolument  déplacé  dans  Bajazet,  dans  Mithridate,  dans 
Britannicus,  et  généralement  dans  toutes  les  pièces  dont  l'intrigue 
n'est  fondée  que  sur  les  intérêts  de  quelques  particuliers  :  il  ne  peut 
convenir  qu'à  des  pièces  où  il  s'agit  du  salut  de  tout  un  peuple. 

Les  Thébains  sont  les  premiers  intéressés  dans  le  sujet  de  ma 
tragédie  :  c'est  de  leur  mort  ou  de  leur  vie  dont  il  s'agit  ;  et  il  n'est 
pas  hors  des  bienséances  de  faire  paraître  quelquefois  sur  la  scène 
ceux  qui  ont  le  plus  d'intérêt  de  s'y  trouver. 
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LETTRE  VIP 

A  l'occasion  de  plusieurs  critiques  qu'on  a  faites  d'oedipe. 

Monsieur,  on  vient  de  me  montrer  une  critique*  de  mon 
6IE;^/>^,qui,  je  crois,  sera  imprimée  avant  que  cette  seconde  édition 
puisse  paraître.  J'ignore  quel  est  Tauteur  de  cet  ouvrage.  Je  suis 
fâché  (lu'il  me  prive  du  plaisir  de  le  remercier  des  éloges  qu'il  me 
donne  avec  bonté,  et  des  critiques  qu'il  fait  de  mes  fautes  avec 
autant  de  discernement  que  de  politesse. 

J'avais  déjà  reconnu,  dans  l'examen  que  j'ai  fait  de  ma  tragi»- 
die,  une  bonne  partie  des  défauts  que  l'observateur  relève  :  mais 
je  me  suis  aperçu  qu'un  auteur  s'épargne  toujours  quand  il  se 
critique  lui-même,  et  que  le  censeur  veille  lorsque  l'auteur  s'en- 
dort. Celui  qui  me  critique  a  vu  sans  doute  mes  fautes  d'un  œil 
plus  éclairé  que  moi  :  cependant  je  ne  sais  si,  comme  j'ai  été  un 
peu  indulgent,  il  n'est  pas  quelquefois  un  peu  trop  sévère.  Son 
ouvrage  m'a  confirmé  dans  l'opinion  où  je  suis  que  le  sujet  &Œdipe 
est  un  des  plus  difficiles  qu'on  ait  jamais  mis  au  théâtre.  Mon 
censeur  me  propose  un  plan  sur  lequel  il  voudrait  que  j'eusse 
composé  ma  pièce  :  c'est  au  public  à  en  juger  ;  mais  je  suis  per- 
suadé que,  si  j'avais  travaillé  sur  le  modèle  qu'il  me  présente,  on 
ne  m'aurait  pas  fait  même  l'honneur  de  me  critiquer.  J'avoue 
qu'en  substituant,  comme  il  le  veut,  Créon  à  Philoctète,  j'aurais 
peut-être  donné  plus  d'exactitude  à  mon  ouvrage;  mais  Créon 
aurait  été  un  personnage  bien  froid,  et  j'aurais  trouvé  par  là  le 
secret  d'être  à  la  fois  ennuyeux  et  irrépréhensible. 

On  m'a  parlé  de  quelques  autres  critiques  :  ceux  qui  se  don- 
nent la  peine  de  les  faire  me  feront  toujours  beaucoup  d'honneur, 
et  même  de  plaisir,  quand  ils  daigneront  me  les  montrer.  Si  je 
ne  puis  à  présent  profiter  de  leurs  observations,  elles  m'éclaire- 
ront  du  moins  pour  les  premiers  ouvrages  que  je  pourrai  compo- 
ser, et  me  feront  marcher  d'un  pas  plus  sûr  dans  cette  carrière 
dangereuse. 

On  m'a  fait  apercevoir  que  plusieurs  vers  de  ma  pièce  se  trou- 
vaient dans  d'autres  pièces  de  théâtre.  Je  dis  qu'on  m'en  a  fait 


1.  Cette  septième  lettre  ne  parut  qu*avcc  la  seconde  édition  d'OEdipe,  en  1710.  (B.) 
3.  Ccst  celle  quej*ai  mentionnée  sous  le  n<*  II,  dans  ma  note,  page  0.  (B.) 
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apercevoir  ;  car,  soit  qu'ayant  la  tête  remplie  de  vers  d'autrui, 
j'aie  cini  travailler  d'imagination  quand  je  ne  travaillais  que  de 
mémoire,  soit  qu'on  se  rencontre  quelquefois  dans  les  mêmes 
pensées  et  dans  les  mêmes  tours,  il  est  certain  que  j'ai  été  pla- 
giaire sans  le  savoir,  et  que,  hors  ces  deux  beaux  vers  de  Cor- 
neille que  j'ai  pris  hardiment,  et  dont  je  parle  dans  mes  lettres, 
je  n'ai  eu  dessein  de  voler  personne. 
Il  y  a  dans  les  Homces  (1,  m)  : 

Est-ce  vous,  Curiace,  en  croirai-jo  mes  yeux  ? 

Et  dans  ma  pièce  il  y  avait  (I,  i)  : 

Est-ce  vous,  Philoctète,  en  croirai-jc  mes  yeux? 

J'espère  qu'on  me  fera  Thonneur  de  croire  que  j'aurais  bien 
trouvé  tout  seul  un  pareil  vers.  Je  l'ai  changé  cependant,  aussi 
bien  que  plusieurs  autres,  et  je  voudrais  que  tous  le^  défauts  de 
mon  ouvrage  fussent  aussi  aisés  à  corriger  que  celui-là. 

On  m'apporte  en  ce  moment  une  nouvelle  critique  de  mon 
(Efiipe  '  :  celle-ci  me  paraît  moins  instructive  que  l'autre,  mais 
beaucoup  plus  maligne.  La  première  est  d'un  religieux,  à  ce 
qu'on  vient  de  me  dire  ;  la  seconde  est  d'un  homme  de  lettres  ;  et, 
ce  qui  est  assez  singulier,  c'est  que  le  religieux  possède  mieux 
le  théâtre,  et  l'autre  le  sarcasme.  Le  premier  a  voulu  m'éclairer, 
et  y  a  réussi  ;  le  second  a  voulu  m'outrager,  mais  il  n'en  est  point 
venu  à  bout.  Je  lui  pardonne  sans  peine  ses  injures  en  faveur  de 
quelques  traits  ingénieux  et  plaisants  dont  son  ouvrage  m'a  paru 
semé.  Ses  railleries  m'ont  plus  diverti  qu'elles  ne  m'ont  offensé; 
et  même,  de  tous  ceux  qui  ont  vu  cette  satire  en  manuscrit,  je 
suis  celui  qui  en  ai  jugé  le  plus  avantageusement.  Peut-être  ne 
Tai-je  trouvée  bonne  que  par  la  crainte  où  j'étais  de  succomber  à  la 
tentation  de  la  trouver  mauvaise  :  le  public  jugera  de  son  prix. 

Ce  censeur  assure,  dans  son  ouvrage,  que  ma  tragédie  languira 
tristement  dans  la  boutique  de  Hibou,  lorsque  sa  lettre  aura  des- 
sillé les  yeux  du  public.  Heureusement  il  empêche  lui-même  le 
mal  qu'il  veut  me  faire  :  si  sa  satire  est  bonne,  tous  ceux  qui  la 
liront  auront  quelque  curiosité  de  voir  la  tragédie  qui  en  est  l'ob- 
jet ;  et,  au  lieu  que  les  pièces  de  théâtre  font  vendre  d'ordinaire 
leurs  critiques,  cette  critique  fera  vendre  mon  ouvrage.  Je  lui 


1.  Cest  la  Lettre  à  M,  de  Voltaire,  etc.  (par  Louis  Racine),  dont  il  est  question 
sons  le  n"  lU,  dans  ma  note,  page  9.  (B.) 
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aurai  la  même  obligation  qu'Escobar  eut  à  Pascal.  Cette  compa- 
raison me  paraît  assez  juste  ;  car  ma  poésie  pourrait  bien  être 
aussi  relâchée  que  la  morale  d'Escobar  ;  et  il  y  a  quelques  traits 
dans  la  satire  de  ma  pièce  qui  sont  peut-être  dignes  des  Lettres 
provinciales,  du  moins  pour  la  malignité. 

Je  reçois  une  troisième  critique  *  :  celle-ci  est  si  misérable 
que  je  n'en  puis  moi-même  soutenir  la  lecture.  On  m'en  promet 
encore  deux  autres  -.  Voilà  bien  des  ennemis  :  si  je  fais  encore  une 
tragédie,  où  fuirai-je'? 

1.  Ce  doit  être  la  pièce  intitulée  :  Critiqué  de  VOEdipe  de  M,  de  Voltaire^  par 
Le  G**\  Paris,  Gandouin,  1719,  in-8",  attribuée  à  Le  Gendre,  à  Le  Grand,  et  à  Lo 
Grimarest.  Voyez  le  n°  IV  de  ma  note,  page  9.  (B.) 

2.  Il  parut  plus  de  cinq  critiques  d'OEdipe.  Voyez  ma  note,  page  9.  (B.) 

3.  Toutes  les  éditions  données  du  vivant  de  l'auteur  se  terminent  ainsi  :  o  ....  la 
lecture.  J'en  attends  encore  deux  autres;  voilà  bien  des  ennemis.  Mais  Je  souhaite 
donner  bientôt  une  tragédie  qui  m*on  attire  encore  davantage.  »  (B.) 


Nota,  La  lettre  du  P.  Poréo,  qui,  dans  beaucoup  d'éditions,  a  été  mise  à  la 
suite  des  sept  lettres  qu'on  vient  do  lire,  a  été  par  moi  reportée  dans  la  Corres- 
pondance, à  la  date  du  7  janvier  1730.  (B.) 


PREFACE 


DE    L'ÉDITION    DE    1730» 


LXlEdipo,  dout  on  donne  cette  nouvelle  édition,  fut  représenté, 
piiur  la  première  fois,  à  la  fin  de  Tannée  1718.  Le  public  le  reçut 
avec  beaucoup  d'indulgence.  Depuis  môme,  cette  tragédie  s'est 
toujours  soutenue  sur  le  théâtre,  et  on  la  revoit  encore  avec  quel- 
que plaisir,  malgré  ses  défauts  ;  ce  que  j'attribue,  en  partie,  à 
l'avantage  qu'elle  a  toujours  eu  d'être  très-bien  représentée,  et  en 
partie  à  la  pompe  et  au  pathétique  du  spectacle  même. 

Le  P.  Folard,  jésuite*,  et  xM.  de  Lamotte,  de  l'Académie  fran- 
çaise, ont  depuis  traité  tous  deux  le  même  sujet,  et  tous  deux  ont 
évité  les  défauts  dans  lesquels  je  suis  tombé.  Il  ne  m'appartient 
pas  de  parler  de  leurs  pièces  ;  mes  critiques  et  même  mes  louanges 
paraîtraient  également  suspectes  ^ 

Je  suis  encore  plus  éloigné  de  prétendre  donner  une  poétique 
à  I  occasion  de  cette  tragédie  :  je  suis  persuadé  que  tous  ces  rai- 


1.  On  a,  Jusqu'à  ce  jour,  donné  cette  préface  comme  étant  d'une  édition  de 
17i9.  Elle  est  de  Tédition  de  1730.  L'approbation  du  censeur  est  du  17  janvier  1730. 
Voici  cette  approbation  dont  Voltaire  parle  dans  son  Mémoire  sur  la  satire  :  «  J'ai 
la,  par  ordre  de  monseigneur  le  garde  des  sceaux,  la  Préface  d*OEdipe,  où  M.  de 
Voltaire  fait  plusieurs  observations  contre  mes  sentiments  :  elles  m'ont  paru  polios 
et  même  obligeantes  par  les  égards  personnels;  agréables  et  spécieuses  par  les 
raisons;  je  me  réserve  d'en  examiner  la  force  devant  le  public,  et,  s'il  est  possible, 
comme  si  j'étais  hors  d'intérêt.  Fait  à  Paris,  ce  17  Janvier  1730.  Houdard  de  La- 
motte. »  11  ne  faut  pas  croire  toutefois  que  cette  préface,  telle  qu'on  la  lit  aujour- 
d'hui, soit  de  17.'iO.  L'auteur  y  fit  des  changements  en  1736,  et  de  plus  grands 
encore  en  1738,  date  des  sous-divisions  qu'il  y  mit;  et  quelques  additions  sont 
plut  récentes.  (B.) 

2.  VOEdipe  du  P.  Folard  avait  été  représenté  par  des  écoliers  du  collège  de 
Lyon.  L'édition  porte  le  millésime  1722,  mais  peut  être  de  la  fin  de  1721.  (B.) 

3.  M.  de  Lamotte  donna  deux  OEdipes  en  1720,  l'un  en  rimes,  et  l'autre  en 
prose  non  rimée.  VOEdipe  en  rimes  fut  représenté  quatre  fois,  l'autre  n'a  Jamais 
été  Joué.  (Note  de  Vauteur.) 


y 
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sonnoinents  délicats,  tant  rebattus  depuis  quelques  années ,  ne 
valent  pas  une  scène  de  génie,  et  qu'il  y  a  bien  plus  à  apprendre 
dans  Polyeuctc  ei  dRus  Cinna  que  dans  tous  les  préceptes  de  l'abbé 
d'Aubignac  :  Sévère  et  Pauline  sont  les  véritables  maîtres  de  Part. 

.  Tant  de  livres  faits  sur  la  peinture  par  des  connaisseurs  n'instrui- 
ront pas  tant  un  élève  que  la  seule  vue  d'une  tête  de  Raphaël. 
Les  principes  de  tous  les  arts  qui  dépendent  de  Fimagination 

.  sont  tous  aisés  et  simples,  tous  puisés  dans  la  nature  et  dans  la  rai- 
son. Les  Pradon  et  les  Boyer  les  ont  connus  aussi  bien  que  l(*s 
Corneille  et  les  Racine  :  la  différence  n'a  été  et  ne  sera  jamais  que 
dans  Papplication.  Les  auteurs  d'Arnude  et  d755c*,et  les  plus  mau- 
vais Compositeurs,  ont  eu  les  mêmes  règles  de  musique  ;  Le  Pous- 
sin a  travaillé  sur  les  mêmes  principes  que  Vignon.  Il  paraît  donc 
aussi  inutile  de  parler  de  règles  à  la  tête  d'une  tragédie  qu'il  le 
serait  à  un  peintre  de  prévenir  le  public  par  des  dissertations  sur 
ses  tableaux,  ou  à  un  musicien  de  vouloir  démontrer  que  sa 
musique  doit  plaire. 

Mais,  puisque  M.  de  Lamotte  veut  établir  des  règles  toutes 
contraires  à  celles  qui  ont  guidé  nos  grands  maîtres,  il  est  juste 
de  défendre  ces  anciennes  lois,  non  pas  parce  qu'elles  sont  an- 
ciennes, mais  parce  qu'elles  sont  bonnes  et  nécessaires,  et  qu'elles 
pourraient  avoir  dans  un  homme  de  son  mérite  un  adversaire 
redoutable. 


DES    TROIS    UNITÉS. 

M.  de  Lamotte  veut  d'abord  proscrire  l'unité  d'action,  de  lieu, 
et  de  temps. 

Les  Français  sont  les  premiers  d'entre  les  nations  modernes 
qui  ont  fait  revivre  ces  sages  règles  du  théâtre  :  les  autres  peuples 
int  été  longtemps  sans  vouloir  recevoir  un  joug  qui  paraissait  si 
sévère  ;  mais  comme  ce  joug  était  juste,  et  que  la  raison  triomphe 
enfln  de  tout,  ils  s'y  sont  soumis  avec  le  temps.  Aujourd'hui 
même,  en  Angleterre,  les  auteurs  affectent  d'avertir  au  devant  de 
leurs  pièces  que  la  durée  de  l'action  est  égale  à  celle  de  la  repré- 
sentation ;  et  ils  vont  plus  loin  que  nous,  qui  en  cela  avons  été 
leurs  maîtres.  Toutes  les  nations  commencent  à  regarder  comme 
barbares  les  temps  où  cette  pratique  était  ignorée  des  plus  grands 


1.  Armide,  de   Quioault,    musique  de  LuUi;  Issé,   de  Lamotte,   musique   de 
Destouchcs. 
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génies,  tels  que  don  Lope  de  Véga  *  et  Shakespeare  ;  elles  avouent 
même  Tobligation  qu'elles  nous  ont  de  les  avoir  retirées  de  cette 
barlmrie  :  faut-il  qu'un  Français  se  serve  aujourd'hui  de  tout  son 
esprit  pour  nous  y  ramener  ? 

Quand  je  n'aurais  autre  chose  à  dire  à  M.  de  Lamotte,  sinon 
que  MM.  Corneille,  Racine,  Molière,  Addison,  Congrève,  Maffei, 
ont  tous  observé  les  lois  du  théâtre,  c'en  serait  assez  pour  devoir 
anvter  quiconque  voudrait  les  violer  :  mais  M,  de  Lamotte  mérite 
qu'on  le  combatte  par  des  raisons  plus  que  par  des  autorités. 

Qu'est-ce  qu'une  pièce  de  théâtre?  La  représentation  d'une 
action.  Pourquoi  d'une  seule,  et  non  de  deux  ou  trois?  C'est  que 
l'esprit  humain  ne  peut  embrasser  plusieurs  objets  à  la  fois  ;  c'est 
que  l'intérêt  qui  se  partage  s'anéantit  bientôt;  c'est  que  nous 
sommes  choqués  de  voir,  même  dans  un  tableau,  deux  événe- 
ments ;  c'est  qu'enfin  la  nature  seule  nous  a  indiqué  ce  précepte, 
qui  doit  être  invariable  comme  elle. 

Par  la  même  raison,  l'unité  de  lieu  est  essentielle;  car  une 
seule  action  ne  peut  se  passer  en  plusieurs  lieux  à  la  fois.  Si  les 
'personnages  que  je  vois  sont  à  Athènes  au  premier  acte,  comment 
peuvent-ils  se  trouver  en  Perse  au  second  ?  M.  Le  Brun  a-t-il  peint 
Alexandre  à  Arbelles  et  dans  les  Indes  sur  la  même  toile?  «  Je  ne 
serais  pas  étonné,  dit  adroitement  M.  de  Lamotte,  qu'une  nation 
sensée,  mais  moins  amie  des  règles,  s'accommodât  de  voir  Corio- 
lan  condamné  à  Rome  au  premier  acte,  reçu  chez  les  Volsques  au 
troisième,  et  assiégeant  Rome  au  quatrième,  etc.  »  Premièrement, 
je  ne  conçois  point  qu'un  peuple  sensé  et  éclairé  ne  fût  pas  ami 
de  H'gles  toutes  puisées  dans  le  bon  sens,  et  toutes  faites  pour  son 
plaisir.  Secondement,  qui  ne  sent  que  voilà  trois  tragédies,  et 
qu'un  pareil  projet,  fût-il  exécuté  même  en  beaux  vers,  ne  serait 
jamais  qu'une  pièce  de  Jodelle  ou  de  Hardy,  versifiée  par  un 
moderne  habile  ? 

L'unité  de  temps  est  jointe  naturellement  aux  deux  premières. 

1.  On  appelle  trop  communément  en  France  Lopez  de  Véga  le  célèbre  poëte 
dramatique  espagnol.  C'est  une  erreur.  Lopez,  ou  plutôt  Lopès,  est  un  nom  de 
fiunille.  JjQ  prénom  de  Vega  est  Lopê^  qui  veut  dire  Loup.  Toutes  les  éditions 
à'OEdipê  données  du  vivant  de  Tauteur,  et  beaucoup  d'autres,  portent  :  Loftez, 
Ctai  encore  Lofpe%  que  Voltaire  a  écrit  ou  laissé  imprimer  dans  la  XVHI*  de  ses 
Ltttres  pkilotophiques  (17:U);  dans  V Appel  aux  nations  (1761);  dans  les  Questions 
sur  r Encyclopédie,  au  mot  Art  dramatique  (1770);  dans  sa  Dissertation  sur 
VRéraclius  de  Caideron;  dans  sa  Lettre  à  V Académie  française  (du  25  auguste 
1776),  seconde  partie;  mais  dans  la  dédicace  de  l'Orphelin  de  la  Chine  (1755),  on 
lit  :  Lope;  c'est  donc  d'après  Voltaire  lui-même  qu'au  lieu  de  Lopez  j'écris  ici 
correctement  Lope  de  Vega,  (B.) 

THtATRB.      I.  4 
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En  voici,  je  crois,  une  preuve  bien  sensible.  J'assiste  à  une  trageV 
die,  c'est-à-dire  à  la  représentation  d'une  action  ;  le  sujet  est  l'ac- 
complissement de  cette  action  unique.  On  conspire  contre  Auguste 
dans  Rome  :  je  veux  savoir  ce  qui  va  arriver  d'Auguste  et  des  con- 
jurés. Si  le  poëte  fait  durer  l'action  quinze  jours,  il  doit  me  rendre 
compte  de  ce  qui  se  sera  passé  dans  ces  quinze  jours  ;  car  je  suis 
là  pour  être  informé  de  ce  qui  se  passe,  et  rien  ne  doit  arriver 
d'inutile.  Or,  s'il  met  devant  mes  yeux  quinze  jours  d'événements, 
voilà  au  moins  quinze  actions  différentes,  quelque  petites  qu'elles 
puissent  être.  Ce  n'est  plus  uniquement  cet  accomplissement  de 
la  conspiration,  auquel  il  fallait  marcher  rapidement;  c'est  une 
longue  histoire,  qui  ne  sera  plus  intéressante,  parce  qu'elle  ne 
sera  plus  vive,  parce  que  tout  se  sera  écarté  du  moment  de  la  dé- 
cision, qui  est  le  seul  que  j'attends.  Je  ne  suis  point  venu  à  la 
comédie  pour  entendre  l'histoire  d'un  héros,  mais  pour  voir  un 
seul  événement  de  sa  vie.  11  y  a  plus  :  le  spectateur  n'est  que  trois 
heures  à  la  comédie  ;  il  ne  faut  donc  pas  que  l'action  dure  plus  de 
trois  heures.  Cinna,  Andromaque  Bajazet,  Œdipe,  soit  celui  du  grand 
Corneille,  soit  celui  de  M.  de  Lamotte,  soit  même  le  mien,  si  j'ose 
en  parler,  ne  durent  pas  davantage.  Si  quelques  autres  pièces 
exigent  plus  de  temps,  c'est  une  licence  qui  n'est  pardonnable 
qu'en  faveur  des  beautés  de  l'ouvrage  ;  et  plus  cette  licence  est 
grande,  plus  elle  est  faute. 

Nous  étendons  souvent  l'unité  de  temps  jusqu'à  vingt-quatre 
heures,  et  l'unité  de  lieu  à  l'enceinte  de  tout  un  palais.  Plus  de 
sévérité  rendrait  quelquefois  d'assez  beaux  sujets  impraticables,  et 
plus  d'indulgence  ouvrirait  la  carrière  à  de  trop  grands  abus.  Car 
s'il  était  une  fois  établi  qu'une  action  théâtrale  pût  se  passer  en 
deux  jours,  bientôt  quelque  auteur  y  emploierait  deux  semaines, 
et  un  autre  deux  années;  et  si  l'on  ne  réduisait  pas  le  lieu  de  la 
scène  à  un  espace  limité,  nous  verrions  en  peu  de  temps  des 
pièces  telles  que  l'ancien  Jwtes  César  des  Anglais',  oùCassiuset 
Rrutus  sont  à  Rome  au  premier  acte,  et  en  thessalie  dans  le  cin- 
quième. 

Ces  lois  observées,  non-seulement  servent  à  écarter  les  défauts, 
mais  elles  amènent  de  vraies  beautés  ;  de  même  que  les  règles  de 
la  belle  architecture,  exactement  suivies,  composent  nécessaire- 
ment un  bâtiment  qui  plaît  à  la  vue.  On  voit  qu'avec  l'unité  de 
temps,  d'action  et  de  lieu,  il  est  bien  difficile  qu'une  pièce  ne  soit 
pas  simple  :  aussi  voilà  le  mérite  de  toutes  les  piècesde  M.  Racine, 

1.  La  tragédie  de  Sliakcspcare  que  Voltaire  a  traduite. 
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et  celui  que  demandait  Aristote.  M.  de  Lamotte,  en  défendant  une  ! 
tragédie  de  sa  composition,  préfère  à  cette  noble  simplicité  la  mul-  ! 
titude  des  événements  :  il  croit  son  sentiment  autorisé  par  le  peu  I 
de  cas  qu'on  fait  de  Bérénice,  par  Testimc  où  est  encore  le  Cid,  11  est 
vrai  que  le  Cid  est  plus  touchant  que  Bérénice;  mais  Bérénice  n'est 
condamnable  que  parce  que  c'est  une  élégie  plutôt  qu'une  tra- 
gédie simple  ;  et  le  Cid,  dont  l'action  est  véritablement  tragique,    ' 
ne  doit  point  son  succès  à  la  multiplicité  des  événements  ;  mais  il 
plaît  malgré  cette  multiplicité,  comme  il  touche  malgré  Tlnfante, 
et  non  pas  à  cause  de  l'Infante.  -/ 

M.  de  Lamotte  croit  qu'on  peut  se  mettre  au-dessus  de  toutes 
ces  règles,  en  s'en  tenant  à  l'unité  d'intérêt,  qu'il  dit  avoir  inven- 
tée et  qu'il  appelle  un  paradoxe  :  mais  cette  unité  d'intérêt  ne  me 
parait  autre  chose  que  celle  de  Taction.  «  Si  plusieurs  person- 
nages, dit-il,  sont  diversement  intéressés  dans  le  même  événe- 
ment, et  s'ils  sont  tous  dignes  que  j'entre  dans  leurs  passions,  il  y 
a  alors  unité  d'action,  et  non  pas  unité  d'intérêt*.  » 

Depuis  que  j'ai  pris  la  liberté  de  disputer  contre  M.  de  La- 
motte sur  cette  petite  question,  j'ai  relu  le  discours  du  grand  Cor- 


1.  «  Je  soupçonne  qu*il  y  a  erreur  dans  cette  proposition,  qui  m^avait  paru  d*abord 
très-plauftible;  Je  supplie  M.  de  Lamotte  de  Texaminer  avec  moi.  N*y  a-t-il  pas  dans 
Radogune  plusieurs  personnages  principaux  diversement  intéressés?  Cependant  il 
n*y  a  réellement  qu*un  seul  intérêt  dans  la  pièce,  qui  est  celui  de  Tamour  de 
Bodogune  et  d^Antiochus.  Dans  Britannicus,  Agrippine,  Néron,  Narcisse,  Britan- 
nicus,  Junie,  n*ont-ils  pas  tous  des  intérêts  séparés?  ne  méritent-ils  pas  tous  mon 
attention?  Cependant  ce  n*est  qu*à  Tamour  de  Britannicus  et  de  Junic  que  le  public 
prend  une  part  intéressante.  U  est  donc  très-ordinaire  qu^un  seul  et  unique  intérêt 
résulte  de  diverses  passions  bien  ménagées.  C'est  un  centre  où  plusieurs  lignes  dif- 
férentes aboutissent  ;  c*est  la  principale  figure  du  tableau,  que  les  autres  font  paraître 
tans  se  dérober  à  la  vue.  Le  défaut  n*cst  pas  d'amener  sur  la  scène  plusieurs  person- 
nages avec  des  désirs  et  des  desseins  différents;  le  défaut  est  de  ne  savoir  pas 
fixer  notre  intérêt  sur  un  seul  objet,  lorsqu'on  en  présente  plusieurs.  C'est  alors 
qa*il  n*y  a  plus  unité  d'intérêt  ;  et  c'est  alors  aussi  qu'il  n'y  a  plus  unité  d'action. 

■  La  tragédie  de  Pompée  en  est  un  exemple  :  César  vient  en  Egypte  pour  voir 
Cléopàtre;  Pompée,  pour  s*y  réfugier;  Cléopàtro  veut  être  aimée,  et  régner; 
Comélie  vent  se  venger  sans  savoir  comment;  Ptolémée  songe  à  conserver  sa  cou- 
ronne. Toutes  ces  parties  désassemblées  ne  composent  point  un  tout  ;  aussi  l'action 
est  double  et  même  triple,  et  le  spectateur  ne  s'intéresse  pour  personne. 

«  Si  ce  n''est  point  une  témérité  d'oser  mêler  mes  défauts  avec  ceux  du  grand 
Corneille,  J'ajouterai  que  mon  Œdipe  est  encore  une  preuve  que  des  intérêts  très- 
divers,  et,  si  je  puis  user  de  ce  mot,  mal  asirt)rtis,  font  nécessairenoent  une  duplicité 
d'action.  L*amour  de  Philoctète  n'est  point  lié  à  la  situation  d'OEdipe,  et  dès  là  cette 
pièce  est  double.  W  faut  donc.  Je  crois,  s'en  tenir  aux  trois  unités  d'action,  de  lieu 
et  de  temps,  dans  lesquelles  presque  toutes  les  autres  règles,  c'est-à-dire,  etc.  » 

Ce  passage,  ajouté  en  1730,  fut,  en  1738,  remplacé  par  ce  qu'on  lit  aujour- 
d'hui. -(B.) 


/ 
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neille  sur  les  trois  unités  :  il  vaut  mieux  consulter  ce  grand 
maître  que  moi.  Voici  comme  il  s'exprime  :  «  Je  tiens  donc,  et  je 
^"^  Tai  déjà  dit,  que  Tunité  d'action  consiste  en  l'unité  d'intrigue  et 
en  l'unité  de  péril.  »  Que  le  lecteur  lise  cet  endroit  de  Corneille, 
et  il  décidera  bien  vite  entre  M.  de  Lamotte  et  moi  ;  et,  quand  je 
ne  serais  pas  fort  de  l'autorité  de  ce  grand  homme,  n'ai-je  pas 
encore  une  raison  plus  convaincante?  C'est  l'expérience.  Qu'on  lise 
nos  meilleures  tragédies  françaises,  on  trouvera  toujours  les  per- 
sonnages principaux  diversement  intéressés;  mais  ces  intérêts 
divers  se  rapportent  tous  à  celui  du  personnage  principal,  et  alors 
il  y  a  unité  d'action.  Si,  au  contraire,  tous  ces  intérêts  différents 
ne  se  rapportent  pas  au  principal  acteur,  si  ce  ne  sont  pas  des 
lignes  qui  aboutissent  à  un  centre  commun,  l'intérêt  est  double; 
et  ce  qu'on  appelle  action  au  théâtre  l'est  aussi.  Tenons-nous-en 
donc,  comme  le  grand  Corneille,  aux  trois  unités  dans  lesquelles 
les  autres  régies,  c'est-à-dire  les  autres  beautés,  se  trouvent  ren- 
fermées. 

xM.  de  Lamotte  les  appelle  des  principes  de  fantaisie,  et  pré- 
tend qu'on  peut  fort  bien  s'en  passer  dans  nos  tragédies,  parce 
qu'elles  sont  négligées  dans  nos  opéras  :  c'est,  ce  me  semble,  vou- 
loir réformer  un  gouvernement  régulier  sur  l'exemple  d'une 
anarchie. 


(-. 


DE    l'opéra. 

L'opéra  est  un  spectacle  aussi  bizarre  que  magnifique,  où  les 
yeux  et  les  oreilles  sont  plus  satisfaits  que  l'esprit,  où  l'asservis- 
sement à  la  musique  rend  nécessaires  les  fautes  les  plus  ridicules, 
où  il  faut  chanter  des  ariettes  dans  la  destruction  d'une  ville,  et 
danser  autour  d'un  tombeau  ;  où  l'on  voit  le  palais  de  Pluton  et 
celui  du  Soleil  ;  des  dieux,  des  démons,  des  magiciens,  des  pres- 
tiges, des  monstres,  des  palais  formés  et  détruits  en  un  clin  d'œil. 
On  tolère  ces  extravagances,  on  les  aime  même,  parce  qu'on  est 
là  dans  le  pays  des  fées;  et,  pourvu  qu'il  y  ait  du  spectacle,  de 
belles  danses,  une  belle  musique,  quelques  scènes  intéressantes, 
on  est  content.  Il  serait  aussi  ridicule  d'exiger  dans  Alceste  l'unité 
d'action,  de  lieu  et  de  temps,  que  de  vouloir  introduire  des  danses 
et  des  démons  dans  Cinna  et  dans  Rodogimc, 

Cependant ,  quoique  les  opéras  soient  dispensés  de  ces  trois 
règles,  les  meilleurs  sont  encore  ceux  où  elles  sont  le  moins  vio- 
lées :  on  les  retrouve  même,  si  je  ne  me  trompe,  dans  plusieurs. 
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tant  elles  sont  nécessaires  et  naturelles,  et  tant  elles  servent  à 
intéresser  le  spectateur.  Comment  donc  M.  de  Lamotte  peut-il 
reprocher  à  notre  nation  la  légèreté  de  condamner  dans  un  spec- 
tacle les  mômes  choses  que  nous  approuvons  dans  un  autre?  Il 
n'y  a  personne  qui  ne  pût  répondre  à  M.  de  Lamotte  :  «  J'exige 
avec  raison  beaucoup  plus  de  perfection  d'une  tragédie  que  d'un 
opéra,  parce  qu'à  une  tragédie  mon  attention  n'est  point  partagée, 
que  ce  n'est  ni  d'une  sarabande,  ni  d'un  pas  de  deux  que  dépend 
mon  plaisir,  et  que  c'est  à  mon  âme  uniquement  qu'il  faut  plaire. 
J'admire  qu'un  homme  ait  su  amener  et  conduire  dans  un  seul 
lieu  et  dans  un  seul  jour  un  seul  événement  que  mon  esprit 
conçoit  sans  fatigue,  et  où  mon  cœur  s'intéresse  par  degrés. 
Plus  je  vois  combien  cette  simplicité  est  difficile,  plus  elle  me 
charme  ;  et  si  je  veux  ensuite  me  rendre  raison  de  mon  plaisir, 
je  trouve  que  je  suis  de  l'avis  de  M.  Despréaux,  qui  dit  (Art 
poèt.,  III,  45)  : 

a  Qu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli 
Tienne  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  rempli.  » 

«  J'ai  pour  moi,  pourrait-il  dire,  l'autorité  du  grand  Corneille  : 
j'ai  plus  encore  ;  j'ai  son  exemple,  et  le  plaisir  que  me  font  ses 
ouvrages  à  proportion  qu'il  a  plus  ou  moins  obéi  à  cette  règle.  » 

M.  de  Lamotte  ne  s'est  pas  contenté  de  vouloir  ôter  du  théâtre 
ses  principales  règles,  il  veut  encore  lui  ôter  la  poésie,  et  nous  ^ 
donner  des  tragédies  en  prose. 


DES    TRAGÉDIES    EN    PROSE. 

Cet  auteur  ingénieux  et  fécond,  qui  n'a  fait  que  des  vers  en  sa 
vie,  ou  des  ouvrages  de  prose  à  l'occasion  de  ses  vers,  écrit  contre 
son  art  même,  et  le  traite  avec  le  même  mépris  qu'il  a  traité 
Homère,  que  pourtant  il  a  traduit'.  Jamais  Virgile,  ni  le  Tasse,  ni 
M.  Despréaux,  ni  M.  Racine,  ni  M.  Pope,  ne  se  sont  avisés  d'écrire 
contre  l'harmonie  des  vers;  ni  M.  de  LuUi  contre  la  musique;  ni 
M.  Newton  contre  les  mathématiques.  On  a  vu  des  hommes  qui 
ont  eu  quelquefois  la  faiblesse  de  se  croire  supérieurs  à  leur  pro- 
fession, ce  qui  est  le  sûr  moyen  d'être  au-dessous;  mais  on  n'en 


i.  L'Iliade^  poëme  en  vert  français,  avec  un  Discours  sur  Homère^  par  M.  de 
Lamotte f  1714,  in-S",  est  en  douze  livres;  Je  poCme  grec  en  a  vingt-quatre.  (B.) 


54  PRÉFACE   D  ŒDIPE. 

avait  pas  encore  vu  qui  voulussent  Tavilir.  Il  n'y  a  que  trop  de 
personnes  qui  méprisent  la  poésie,  faute  de  la  connaître.  Paris  est 
plein  de  gens  de  bon  sens,  nés  avec  des  organes  insensibles  à 
toute  harmonie,  pour  qui  de  la  musique  n'est  que  du  bruit,  et  à 
qui  la  poésie  ne  paraît  qu'une  folie  ingénieuse.  Si  ces  personnes 
apprennent  qu'un  homme  de  méfite,  qui  a  fait  cinq  ou  six  volu- 
mes de  vers,  est  de  leur  avis,  ne  se  croiront-elles  pas  en  droit  de 
regarder  tous  les  autres  poètes  comme  des  fous,  et  celui-là 
comme  le  seul  à  qui  la  raison  est  revenue?  Il  est  donc  nécessaire 
de  lui  répondre,  pour  l'honneur  de  l'art,  et,  j'ose  dire,  pour 
l'honneur  d'un  pays  qui  doit  une  partie  de  sa  gloire,  chez  les 
étrangers,  à  la  perfection  de  cet  art  même. 

M.  de  Lamotte  avance  que  la  rime  est  un  usage  barbare 
inventé  depuis  peu. 

Cependant  tous  les  peuples  de  la  terre,  excepté  les  anciens 
Romains  et  les  Grecs,  ont  rimé  et  riment  encore.  Le  retour  des 
mêmes  sons  est  si  naturel  à  l'homme,  qu'on  a  trouvé  la  rime 
établie  chez  les  sauvages,  comme  elle  l'est  à  Rome,  à  Paris,  à  Lon- 
dres, et  à  Madrid.  Il  y  a  dans  Montaigne  une  chanson  en  rimes 
américaines  traduite  en  français;  on  trouve  dans  un  des  Spectateurs 
de  M.  Addison  une  traduction  d'une  ode  laponne  rimée,  qui  est 
pleine  de  sentiment. 

Les  Grecs,  quibm  dédit  ore  rotundo  Musa  loqui  *,  nés  sous  un  ciel 
plus  heureux,  et  favorisés  par  la  nature  d'organes  plus  délicats 
que  les  autres  nations,  formèrent  une  langue  dont  toutes  les 
syllabes  pouvaient,  par  leur  longueur  ou  leui\  brièveté,  exprimer 
les  sentiments  lents  ou  impétueux  de  l'âme.  De  cette  variété  de 
syllabes  et  d'intonations  résultait  dans  leurs  vers,  et  même  aussi 
dans  leur  prose,  une  harmonie  que  les  anciens  Italiens  sentirent, 
qu'ils  imitèrent,  et  qu'aucune  nation  n'a  pu  saisir  après  eux. 
Mais,  soit  rime,  soit  syllabes  cadencées,  la  poésie,  contre  laquelle 
M.  de  Lamotte  se  révolte,  a  été  et  sera  toujours  cultivée  par  tous 
les  peuples. 

Avant  Hérodote,  l'histoire  même  ne  s'écrivait  qu'en  vers  chez 
les  Grecs,  qui  avaient  pris  cette  coutume  des  anciens  Égyptiens, 
le  peuple  le  plus  sage  de  la  terre,  le  mieux  policé,  et  le  plus 
savant.  Cette  coutume  était  très-raisonnable,  car  le  but  de  l'his- 
toire était  de  conserver  à  la  postérité  la  mémoire  du  petit  nombre 
de  grands  hommes  qui  lui  devait  servir  d'exemple.  On  ne  s'était 

1.  Qraiis  iageniuœ,  Oraiit  dcdit  ore  rotando 

Musa  loqui.  HoR.  Art.  vœt ,  9ft8-S4. 
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point  encore  avisé  de  donner  Thistoire  d'un  couvent,  ou  d'une 
petite  ville,  en  plusieurs  volumes  in-folio  ;  on  n'écrivait  que  ce  qui 
en  était  digne,  que  ce  que  les  hommes  devaient  retenir  par  cœur. 
Voilà  pourquoi  on  se  servait  de  l'harmonie  des  vers  pour  aider  la 
mémoire.  C'est  pour  cette  raison  que  les  premiers  philosophes, 
les  législateurs,  les  fondateurs  des  religions,  et  les  historiens, 
étaient  tous  poètes. 

Il  semble  que  la  poésie  dût  manquer  communément,  dans  de 
pareils  sujets,  ou  de  précision  ou  d'harmonie  :  mais,  depuis  que 
Virgile  et  Horace  ont  réuni  ces  deux  grands  mérites,  qui  parais- 
sent si  incompatibles,  depuis  que  MM.  Despréaux  et  Racine  ont 
écrit  comme  Virgile  et  Horace,  un  homme  qui  les  a  lus,  et  qui 
sait  qu'ils  sont  traduits  dans  presque  toutes  les  langues  de 
l'Europe,  peut-il  avilir  à  ce  point  un  talent  qui  lui  a  fait  tant 
dlionneurà  lui-même?  Je  placerai  nos  Desprcaux  et  nos  Racine  à 
côté  de  Virgile  pour  le  mérite  de  la  versification,  parce  que  si 
l'auteur  de  l'Enéide  était  né  à  Paris,  il  aurait  rimé  comme  eux; 
et  si  ces  deux  Français  avaient  vécu  du  temps  d'Auguste,  ils 
auraient  fait  le  même  usage  que  Virgile  de  la  mesure  des  vers 
latins.  Quand  donc  M.  de  Lamotte  appelle  la  versification  un  tra- 
vail mécanique  et  ridicule,  c'est  charger  de  ce  ridicule,  non-seule- 
ment nos  grands  poètes,  mais  tous  ceux  de  l'antiquité. 

Virgile  et  Horace  se  sont  asservis  à  un  travail  aussi  mécanique 
que  nos  auteurs  :  un  arrangement  heureux  de  spondées  et  de 
dact\ies  était  aussi  pénible  que  nos  rimes  et  nos  hémistiches.  Il 
fallait  que  ce  travail  fût  bien  laborieux,  puisque  rÉnèide,  après 
onze  années,  n'était  pas  encore  dans  sa  perfection. 

M.  de  Lamotte  prétend  qu'au  moins  une  scène  de  tragédie 
mise  en  prose  ne  perd  rien  de  sa  grâce  ni  de  sa  force.  Pour  le 
prouver,  il  tourne  en  prose  la  première  scène  de  Mithridate,  et 
personne  ne  peut  la  lire.  Il  ne  songe  pas  que  le  grand  mérite 
des  vers  est  qu'ils  soient  aussi  corrects  que  la  prose  ;  c'est  cette 
extrême  difficulté  surmontée  qui  charme  les  connaisseurs  :  rédui- 
sez les  vers  en  prose,  il  n'y  a  plus  ni  mérite  ni  plaisir. 

u  Mais,  dit-il,  nos  voisins  ne  riment  point  dans  leurs  tragédies,  n 
Cela  est  vrai  ;  mais  ces  pièces  sont  en  vers,  parce  qu'il  faut  de 
l'harmonie  à  tous  les  peuples  de  la  terre.  Il  ne  s'agit  donc  plus 
que  de  savoir  si  nos  vers  doivent  être  rimes  ou  non.  MM.  Cor- 
neille et  Racine  ont  employé  la  rime  ;  craignons  que  si  nous  vou- 
lons ouvrir  une  autre  carrière,  ce  soit  plutôt  par  l'impuissance  de 
marcher  dans  celle  de  ces  grands  hommes  que  par  le  désir  de  la 
nouveauté.  Les  Italiens  et  les  Anglais  peuvent  se  passer  de  rimes. 
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parce  que  leur  langue  a  des  inversjons,  et  leur  poésie  mille 
libertés  qui  nous  manquent.  Chaque  langue  a  son  génie  déter- 
miné par  la  nature  de  la  construction  de  ses  phrases,  par  la  fré- 
quence de  ses  voyelles  ou  de  ses  consonnes,  ses  inversions,  ses 
verbes  auxiliaires,  etc.  Le  génie  de  notre  langue  est  la  clarté  et 
Télégance  ;  nous  ne  permettons  nulle  licence  à  notre  poésie,  qui 
doit  marcher,  comme  notre  prose,  dans  Tordre  précis  de  nos 
idées.  Nous  avons  donc  un  besoin  essentiel  du  retour  des  mêmes 
sons  pour  que  notre  poésie  ne  soit  pas  confondue  avec  la  prose. 
Tout  le  monde  connaît  ces  vers  *  : 

Où  mo  cacher?  fuvons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je?  mon  père  y  tient  l'urne  fatale; 
Le  sort,  dit-on,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  : 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains. 

Mettez  à  la  place  : 

Où  me  cacher?  fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je?  mon  père  y  tient  l'urne  funeste; 
Le  sort,  dit-on,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  : 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  mortels. 

Quelque  poétique  que  soit  ce  morceau,  fera-t-il  le  même 
plaisir,  dépouillé  de  l'agrément  de  la  rime  ?  Les  Anglais  et  les  Ita- 
liens diraient  également,  après  les  Grecs  et  les  Romains,  Les  pâles 
humains  Minos  aux  enfers  juge,  et  enjamberaient  avec  grâce  sur 
Pautre  vers  ;  la  manière  même  de  réciter  des  vers  en  italien  et  en 
anglais  fait  sentir  des  syllabes  longues  et  brèves,  qui  soutiennent 
encore  Tharmonie  sans  besoin  de  rimes  :  nous,  qui  n'avons 
aucun  de  ces  avantages,  pourquoi  voudrions-nous  abandonner 
ceux  que  la  nature  de  notre  langue  nous  laisse  ? 

M.  de  Lamotte  compare  nos  poètes,  c'est-à-dire  nos  Corneille, 
nos  Racine,  nos  Despréaux,  à  des  faiseurs  d'acrostiches,  et  à  un  char- 
latan qui  fait  passer  des  grains  de  millet  par  le  trou  d'une  aiguille  ; 
il  ajoute  que  toutes  ces  puérilités  n'ont  d'autre  mérite  que  celui  de 
la  difficulté  surmontée.  J'avoue  que  les  mauvais  vers  sont  à  peu 
près  dans  ce  cas  ;  ils  ne  diffèrent  de  la  mauvaise  prose  que  par 
la  rime  :  la  rime  seule  ne  fait  ni  le  mérite  du  poète,  ni  le  plaisir 
du  lecteur.  Ce  ne  sont  point  seulement  des  dactyles  et  des  spon- 
dées qui  plaisent  dans  Homère  et  dans  Virgile  :  ce  qui  enchante 

1.  Racine,  Phèdre,  IV,  vi.  (B.) 
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toute  la  terre,  c'est  Tharmonie  charmante  qui  naît  de  cette  mesure 
difficile.  Quiconque  se  borne  à  vaincre  une  difficulté  pour  le 
mérite  seul  de  la  vaincre  est  un  fou  ;  mais  celui  qui  tire  du  fond 
de  c^  obstacles  mêmes  des  beautés  qui  plaisent  à  tout  le  monde 
est  un  homme  très-sage  et  presque  unique.  Il  est  très-difficile  de 
faire  de  beaux  tableaux,  de  belles  statues,  de  bonne  musique,  de 
bons  vers  :  aussi  les  noms  des  hommes  supérieurs  qui  ont  vaincu 
ces  obstacles  dureront- ils  beaucoup  plus  peut-être  que  les 
royaumes  où  ils  sont  nés. 

Je  pourrais  prendre  encore  la  liberté  de  disputer  avec  M.  de 
Lamotte  sur  quelques  autres  points  ;  mais  ce  serait  peut-être  mar- 
quer un  dessein  de  l'attaquer  personnellement,  et  faire  soupçonner 
une  malignité  dont  je  suis  aussi  éloigné  que  de  ses  sentiments. 
J'aime  beaucoup  mieux  profiter  des  réflexions  judicieuses  et 
fines  qu'il  a  répandues  dans  son  livre  que  de  m'engager  à  en 
réfuter  quelques-unes,  qui  me  paraissent  moins  vraies  que  les 
autres.  C'est  assez  pour  moi  d'avoir  tâché  de  défendre  un  art  que 
j'aime,  et  qu'il  eût  dû  défendre  lui-même. 

Je  dirai  seulement  un  mot,  si  M.  de  La  Faye  veut  bien  me  le 
permettre,  à  l'occasion  de  l'ode  en  faveur  de  l'harmonie,  dans 
laquelle  il  combat  en  beaux  vers  le  système  de  M.  de  Lamotte,  et 
à  laquelle  ce  dernier  n'a  répondu  qu'en  prose.  Voici  une  stance 
dans  laquelle  M.  de  La  Faye  a  rassemblé  en  vers  harmonieux 
et  pleins  d'imagination  presque  toutes  Tes  raisons  que  j'ai  allé- 
guées : 

De  la  contrainte  rigoureuse 

Où  l'esprit  semble  resserré 

Il  reçoit  cette  force  heureuse 

Qui  rélève  au  plus  haut  degré. 

Telle,  dans  des  canaux  pressée, 

Avec  plus  de  force  élancée. 

L'onde  s'élève  dans  les  airs; 

Et  la  règle,  qui  semble  austère. 

N'est  qu'un  art  plus  certain  de  plaire, 

Inséparable  des  beaux  vers. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  comparaison  plus  juste,  plus  gracieuse,  ni 
mieux  exprimée.  M.  de  Lamotte,  qui  n'eût  dû  y  répondre  qu'en 
riniitant  seulement,  examine  si  ce  sont  les  canaux  qui  font  que 
l'eau  s'élève,  ou  si  c'est  la  hauteur  dont  elle  tombe  qui  fait  la  me- 
sure de  son  élévation.  «  Or  où  trouvera-t-on,  continue-t-il,  dans 
les  vers  plutôt  que  dans  la  prose,  cette  première  hauteur  de  pen- 
sées ?  etc.  » 
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Je  crois  que  M.  de  Lamotte  se  trompe  comme  physicien,  puis- 
qu'il est  certain  que,  sans  la  gêne  des  canaux  dont  il  s'agit.  Peau 
ne  s'élèverait  point  du  tout,  de  quelque  hauteur  qu'elle  tombât. 
Mais  ne  se  trompe-t-il  pas  encore  plus  comme  poète?  Gomment 
n'a-t-il  pas  senti  que,  comme  la  gêne  de  la  mesure  des  vers  pro- 
duit une  harmonie  agréable  à  l'oreille,  ainsi  cette  prison  où  l'eau 
coule  renfermée  produit  un  jet  d'eau  qui  plaît  à  la  vue?  La  com- 
paraison n'est-elle  pas  aussi  juste  que  riante?  M.  de  La  Faye  a 
pris  sans  doute  un  meilleur  parti  que  moi  ;  il  s'est  conduit  comme 
ce  philosophe  qui,  pour  toute  réponse  à  un  sophiste  qui  niait  le 
mouvement,  se  contenta  de  marcher  en  sa  présence.  M.  de  La- 
motte nie  l'harmonie  des  vers;  M.  de  La  Faye  lui  envoie  des  vers 
harmonieux  :  cela  seul  doit  m'avertir  de  finir  ma  prose. 
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PERSONNAGES' 


ŒDIPE,  roi  de  Thèbos. 
JOCASTE,  reino  de  Thèbes. 
PHILOCTÈTE,  prince  d'Eubée. 
LE  GRAND-PRÊTRE. 
*ARASPE,  c-onfident  d'Œdipe. 
ÉGINE,  confidente  de  Jocaste. 
DIMAS,  anr)i  de  Philoctète. 
PHORBAS,  vieillard  thébain. 
K.ARE,  vieillard  de  Corinthe. 

CHOEUR    DE    THÉBAINS. 


La  scène  est  à  Thèbes. 


1.  Noms  des  acteurs  :  Ia  TuoRiLUKREf  Lavoy,  Legrand,  Du  Boccaob,  Dakge ville, 
QuiNADLT  (Philoctète),  Foxtenay,  Dufresmb  (Œdipe),  Poisson  le  fils,  Ddchemin; 
Mraes  FoNPRé,  Champvallon,  Desmares  (Jocaste),  Sali^y,  Gautier.  —  Recette  : 
2,743  livres.  —  Dans  sa  nouveauté,  OEdipe  eut  quarante-cinq  représentations. 
(G.  A.) 

2.  L*édition  de  Dresde,  1748,  est  la  première  qui  porte  Arcupê,  Dans  les  pré- 
cédentes éditions,  au  lieu  d'Âratpe  on  lisait  Hidaspe.  La  Grange  Chancel  le 
reproche  à  Voltaire  dans  une  épltre  dont  j*ai  rapporté  le  titre  dans  ma  note 
ci-dessus,  page  0.  (B.) 
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TRAGÉDIE 


ACTE   PREMIER. 


SCENE  I. 

PHILOCTÈTE,    DIMAS. 

DIMAS. 

Philoctète,  est-ce  vous?  quel  coup  affreux  du  sort 
Dans  ces  lieux  empestés  vous  fait  chercher  la  mort  ? 
Venez-vous  de  nos  dieux  affronter  la  colère  ? 
Nul  mortel  n'ose  ici  mettre  un  pied  téméraire  : 
Ces  climats  sont  remplis  du  céleste  courroux; 
Et  la  mort  dévorante  habite  parmi  nous. 
Thèbes,  depuis  longtemps  aux  horreurs  consacrée. 
Du  reste  des  vivants  semble  être  séparée  : 
Retournez 

PHILOCTÈTE. 

Ce  séjour  convient  aux  malheureux  : 
Va,  laisse-moi  le  soin  de  mes  destins  affreux, 
Et  dis-moi  si  des  dieux  la  colère  inhi\oaine, 
En  accablant  ce  peuple,  a  respecté  la  reine. 

DIMAS. 

Oui,  seigneur,  elle  vit;  mais  la  contagion 
Jusqu'au  pied  de  son  trône  apporte  son  poison. 
Chaque  instant  lui  dérobe  un  serviteur  fidèle, 
Et  la  mort  par  degrés  semble  s'approcher  d'elle. 
On  dit  qu'enfin  le  ciel,  après  tant  de  courroux. 
Va  retirer  son  bras  appesanti  sur  nous  : 
Tant  de  sang,  tant  de  morts,  ont  dû  le  satisfaire. 

PHILOCTÈTE. 

Eh  !  quel  crime  a  produit  un  courroux  si  sévère  ? 

DIMAS. 

Depuis  la  mort  du  roi... 
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PHILOCTÈTE. 

Qu'entends-je?  quoi!  Laïus... 

DIMAS. 

Seigneur,  depuis  quatre  ans  ce  héros  ne  vit  plus. 

PHILOCTÈTE. 

11  ne  vit  plus!  quel  mot  a  frappé  mon  oreille! 
Quel  espoir  séduisant  dans  mon  cœur  se  réveille  ! 
Quoi!  Jocaste...  Les  dieux  me  seraient-ils  plus  doux? 
Quoi  !  Philoctète  enfin  pourrait-il  être  à  vous  ? 
Il  ne  vit  plus!...  quel  sort  a  terminé  sa  vie? 

DIMAS. 

Quatre  ans  sont  écoulés  depuis  qu'en  Béotie 
Pour  la  dernière  fois  le  sort  guida  vos  pas. 
A  peine  vous  quittiez  le  sein  de  vos  États, 
A  peine  vous  preniez  le  chemin  de  TAsie, 
Lorsque,  d'un  coup  perfide,  une  main  ennemie 
Ravit  à  ses  sujets  ce  prince  infortuné. 

PHILOCTÈTE. 

Quoi  !  Dimas,  votre  maître  est  mort  assassiné? 

DIMAS. 

Ce  fut  de  nos  malheurs  la  première  origine  : 

Ce  crime  a  de  Tempire  entraîné  la  ruine. 

Du  bruit  de  son  trépas  mortellement  frappés, 

A  répandre  des  pleurs  nous  étions  occupe^. 

Quand,  du  courroux  des  dieux  ministre  épouvantable, 

Funeste  à  Tinnocent  sans  punir  le  coupable. 

Un  monstre  (loin  de  nous  que  faisiez-vous  alors?). 

Lin  monstre  furieux  vint  ravager  ces  bords. 

Le  ciel,  industrieux  dans  sa  triste  vengeance. 

Avait  à  le  former  épuisé  sa  puissance. 

Né  parmi  des  rochers,  au  pied  du  Cithéron», 

Ce  monstre  à  voix  humaine,  aigle,  femme,  et  lion, 

De  la  nature  entière  exécrable  assemblage. 

Unissait  contre  nous  Tartifice  à  la  rage. 

Il  n'était  qu'un  moyen  d'en  préserver  ces  lieux. 

D'un  sens  embarrassé  dans  des  mots  captieux. 

Le  monstre,  chaque  jour,  dans  Thèbe  épouvantée. 

Proposait  une  énigme  avec  art  concertée, 


1 .  II  y  a  dans  VOEdipe  de  Corneille  : 

Ce  monstre  à  voix  humaine,  aigle,  femme,  lion, 

Se  campait  fièrement  sur  le  mont  Citbéron.  (K.) 
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Et  si  quelque  mortel  voulait  nous  secourir, 

11  devait  voir  le  monstre  et  Tentendre,  ou  périr. 

A  cette  loi  terrible  il  nous  fallut  souscrire. 

D'une  commune  voix  Thèbe  offrit  son  empire 

A  riieureux  interprète  inspiré  par  les  dieux 

Qui  nous  dévoilerait  ce  sens  mystérieux. 

Nos  sages,  nos  vieillards,  séduits  par  l'espérance, 

Osèrent,  sur  la  foi  d'une  vaine  science. 

Du  monstre  impénétrable  affronter  le  courroux  : 

Nul  d'eux  ne  l'entendit;  ils  expirèrent  tous. 

Mais  Œdipe,  héritier  du  sceptre  de  Corinthe, 

Jeune,  et  dans  l'âge  heureux  qui  méconnaît  la  crainte, 

Guidé  par  la  fortune  en  ces  lieux  pleins  d'effroi, 

Mnt,  vit  ce  monstre  affreux,  l'entendit,  et  fut  roi. 

11  >it,  il  règne  encor;  mais  sa  triste  puissance 

No  voit  que  des  mourants  sous  son  obéissance. 

Hélas  !  nous  nous  flattions  que  ses  heureuses  mains 

Pour  jamais  à  son  trône  enchaînaient  les  destins. 

Déjà  même  les  dieux  nous  semblaient  plus  faciles  : 

Le  monstre  en  expirant  laissait  ces  murs  tranquilles  ; 

Mais  la  stérilité,  sur  ce  funeste  bord, 

Bientôt  avec  la  faim  nous  rapporta  la  mort. 

Les  dieux  nous  ont  conduits  de  supplice  en  supplice  ; 

La  famine  a  cessé,  mais  non  leur  injustice; 

Et  la  contagion,  dépeuplant  nos  États, 

Poursuit  un  faible  reste  échappé  du  trépas. 

Tel  est  l'état  horrible  où  les  dieux  nous  réduisent. 

Mais  vous,  heureux  guerrier  que  ces  dieux  favorisent, 

Qui  du  sein  de  la  gloire  a  pu  vous  arracher? 

Dans  ce  séjour  affreux  que  venez-vous  chercher? 

PHILOCTÈTE. 

J'y  viens  porter  mes  pleurs  et  ma  douleur  profonde. 
Apprends  mon  infortune  et  les  malheurs  du  moiide. 
Mes  yeux  ne  verront  plus  ce  digne  fils  des  dieux. 
Cet  appui  de  la  terre,  invincible  comme  eux. 
Linnocent  opprimé  perd  son  dieu  tutélaire  ; 
Je  pleure  mon  ami,  le  monde  pleure  un  père. 

DIMAS. 

Hercule  est  mort  ? 

PHILOCTÈTE. 

Ami,  ces  malheureuses  mains 
Ont  mis  sur  le  bûcher  le  plus  grand  des  humains  ; 
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Je  rapporte  en  ces  lieux  ses  floches  invincibles. 
Du  fils  (le  Jupiter  présents  chers  et  terribles; 
Je  rapporte  sa  cendre,  et  viens  à  ce  héros. 
Attendant  des  autels,  élever  des  tombeaux. 
Crois-moi  ;  s'il  eût  vécu,  si  d'un  présent  si  rare 
Le  ciel  pour  les  humains  eût  été  moins  avare. 
J'aurais  loin  de  Jocaste  achevé  mon  destin  : 
Et,  dût  ma  passion  renaître  dans  mon  sein. 
Tu  ne  me  verrais  point,  suivant  Tamour  pour  guide. 
Pour  servir  une  femme  abandonner  Alcide. 

DIMAS. 

J'ai  plaint  longtemps  ce  feu  si  puissant  et  si  doux  ; 

Il  naquit  dans  Tenfance,  il  croissait  avec  vous; 

Jocaste,  par  un  père  à  son  hymen  forcée, 

Au  trône  de  Laïus  à  regret  fut  placée. 

Hélas  !  par  cet  hymen  qui  coûta  tant  de  pleurs, 

Les  destins  en  secret  préparaient  nos  malheurs. 

Que  j'admirais  en  vous  cette  vertu  suprême. 

Ce  cœur  digne  du  trône  et  vainqueur  de  soi-même  ! 

En  vain  Pamour  parlait  à  ce  cœur  agité, 

C'est  le  premier  tyran  que  vous  avez  dompté. 

PHILOCTÈTE. 

Il  fallut  fuir  pour  vaincre  ;  oui,  je  te  le  confesse. 

Je  luttai  quelque  temps  ;  je  sentis  ma  faiblesse  : 

Il  fallut  m'arracher  de  ce  funeste  lieu, 

Et  je  dis  à  Jocaste  un  éternel  adieu. 

Cependant  Punivers,  tremblant  au  nom  d'Alcide, 

Attendait  son  destin  de  sa  valeur  rapide  ; 

A  ses  divins  travaux  j'osai  m'associer  ; 

Je  marchai  près  de  lui,  ceint  du  même  laurier. 

C'est  alors,  en  efl'et,  que  mon  âme  éclairée 

Contre  les  passions  se  sentit  assurée. 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux  * 

Je  lisais  mon  devoir  et  mon  sort  dans  ses  yeux  ; 

Des  vertus  avec  lui  je  fis  l'apprentissage  ; 

Sans  endurcir  mon  cœur,  j'affermis  mon  courage  : 

L'inflexible  vertu  m'enchaîna  sous  sa  loi. 


1.  On  sait  qu'en  1807,  pendant  les  fêtes  de  Tcntrevue  de  Tllsitt,  rompereur  de 
Russie  Alexandre,  en  entendant  ce  vers  à  une  représentation  d'OEdipe,  serra  la 
main  de  son  nouvel  ami  Napoléon,  s'inclina,  et  dit  :  «  Je  ne  Tai  jamais  mieux 
senti.  »  Napoléon  accepta  la  flatterie  avec  le  même  sérieux  qu'Alexandre  la  lui 
adressait.  (G.  A.) 


ACTE  I,   SCÈNE  II.  65 

Qu'eussé-jc  été  sans  lui?  rien  que  le  fils  d'un  roi*, 
Rien  qu'un  prince  vulgaire,  et  je  serais  peut-être 
Esclave  de  mes  sens,  dont  il  m'a  rendu  maître. 

DIMAS. 

Ainsi  donc  désormais,  sans  plainte  et  sans  courroux. 
Vous  reverrez  Jocaste  et  son  nouvel  époux  ? 

PHILOCTÈTE. 

Comment  !  que  dites-vous?  un  nouvel  hyménée... 

DIMAS. 

Œdipe  à  cette  reine  a  joint  sa  destinée. 

PHILOCTÈTE. 

Œdipe  est  trop  heureux  !  je  n'en  suis  point  surpris  ; 
Et  qui  sauva  son  peuple  est  digne  d'un  tel  prix  : 
Le  ciel  est  juste. 

DIMAS. 

Œdipe  en  ces  lieux  va  paraître  : 
Tout  le  peuple  avec  lui,  conduit  par  le  grand-prêtre, 
Vient  des  dieux  irrités  conjurer  les  rigueurs. 

PHILOCTÈTE. 

Je  me  sens  attendri,  je  partage  leurs  pleurs. 

O  toi,  du  haut  des  cieux,  veille  sur  ta  patrie  ; 

Exauce  en  sa  faveur  un  ami  qui  te  prie  ; 

Hercule,  sois  le  dieu  de  tes  concitoyens  ; 

Que  leurs  vœux  jusqu'à  toi  montent  avec  les  miens! 


SCENE  II. 

LE   GRAND-PRÊTRE,    le    ciicjeur. 
La  porte  du  temple  s'ouvre,  et  le  grand-prôtre  paraît  au  milieu  du  peuple. 

PREMIER    PERSONNAGE    DU    CHOEUR.  j 

Esprits  contagieux,  tyrans  de  cet  empire,  ^  ' 

Qui  soufflez  dans  ces  murs  la  mort  qu'on  y  respire, 
Redoublez  contre  nous  votre  lente  fureur. 
Et  d'un  trépas  trop  long  épargnez-nous  Thorreur. 

SECOND    PERSONNAGE. 

Frappez,  dieux  tout-puissants  ;  vos  victimes  sont  prêtes  : 
O  monts,  écrasez-nous...  Cieux,  tombez  ^r  nos  têtes!; 
O  mort,  nous  implorons  ton  funeste  secours  ! 

1.  A  la  première  représentation  ce  vers  fut  applaudi  avec  transport. 

TBiATEB.     U  5 
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0  mort,  viens  nous  sauver,  viens  terminer  nos  jours  M 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Cessez,  et  retenez  ces  clameurs  lamentables, 

Faible  soulagement  aux  maux  des  misérables. 

Fléchissons  sous  un  dieu  qui  veut  nous  éprouver, 

Qui  d'un  mot  peut  nous  perdre,  et  d'un  mot  nous  sauver. 

Il  sait  que  dans  ces  murs  la  mort  nous  environne. 

Et  les  cris  des  Thébains  sont  montés  vers  son  trône. 

Le  roi  vient.  Par  ma  voix  le  ciel  va  lui  parler; 

Les  destins  à  ses  yeux  veulent  se  dévoiler. 

Les  temps  sont  arrivés,  cette  grande  journée 

Va  du  peuple  et  du  roi  changer  la  destinée. 

SCÈNE  III. 

ŒDIPE,    JOCASTE,    LE    GRAND-PRÊTRE,    ÉGINE,    DIMAS 

ARASPE,     LE     CIIUEUR. 
ŒDIPE. 

Peuple  qui,  dans  ce  temple  apportant  vos  douleurs, 

Présentez  à  nos  dieux  des  offrandes  de  pleurs, 

Que  ne  puis-je,  sur  moi  détournant  leurs  vengeances. 

De  la  mort  qui  vous  suit  étouffer  les  semences! 

Mais  un  roi  n'est  qu'un  homme  en  ce  commun  danger. 

Et  tout  ce  qu'il  peut  faire  est  de  le  partager. 

(Au  grand-prétro.) 

Vous,  ministre  des  dieux  que  dans  Thébe  on  adore, 
Dédaignent-ils  toujours  la  voix  qui  les  implore  ? 
Verront-ils  sans  pitié  finir  nos  tristes  jours  ? 
Ces  maîtres  des  humains  sont-ils  muets  et  sourds  ? 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Roi,  peuple,  écoutez-moi.  Cette  nuit,  à  ma  vue. 
Du  ciel  sur  nos  autels  la  flamme  est  descendue  ; 
L'ombre  du  grand  Laïus  a  paru  parmi  nous. 
Terrible  et  respirant  la  haine  et  le  courroux. 
Une  effravante  voix  s'est  fait  alors  entendre  : 
«  Les  Thébains  de  Laïus  n'ont  point  vengé  la  cendre  ; 
Le  meurtrier  du  roi  respire  en  ces  États, 
Et  de  son  souffle  impur  infecte  vos  climats. 

1.  Ce»  vers  furent  accueillis  pir  un  éclat  de  rire.  «  Le  parterre,  dit  Voltaire  lui- 
même,  ne  sentit  d^ahord  que  le  prétendu  ridicule  d'avoir  mis  ces  vers  dans  la 
bouche  d*acteurs  peu  accoutumés.  ■  (G.  A.) 
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Il  faut  qu'on  le  connaisse,  il  faut  qu'on  le  punisse. 
Peuple,  votre  salut  dépend  de  son  supplice.  » 

OEDIPE. 

Thébains,  je  Tavouerai,  vous  souffrez  justement 

D'un  crime  inexcusable  un  rude  châtiment. 

Laïus  vous  était  cher,  et  votre  négligence 

De  ses  mânes  sacrés  a  trahi  la  vengeance. 

Tel  est  souvent  le  sort  des  plus  justes  des  rois  M 

Tant  qu'ils  sont  sur  la  terre  on  respecte  leurs  lois, 

On  porte  jusqu'aux  cieux  leur  justice  suprême  ; 

Adorés  de  leur  peuple,  ils  sont  des  dieux  eux-méme  ; 

Mais  après  leur  trépas  que  sont-ils  à  vos  yeux? 

Vous  éteignez  Fencens  que  vous  brûliez  pour  eux  ; 

Et,  comme  à  l'intérêt  Pâme  humaine  est  liée, 

La  vertu  qui  n'est  plus  est  bientôt  oubliée. 

Ainsi  du  ciel  vengeur  implorant  le  courroux, 

Le  sang  de  votre  roi  s'élève  contre  vous. 

Apaisons  son  murmure,  et  qu'au  lieu  d'hécatombe 

Le  sang  du  meurtrier  soit  versé  sur  sa  tombe. 

A  chercher  le  coupable  appliquons  tous  nos  soins.  S 

Quoi!  de  la  mort  du  roi  n'a-t-on  pas  de  témoins?^  -^ 

Et  n'a-t-on  jamais  pu,  parmi  tant  de  prodiges,      ^  *"  ' 

De  ce  crime  impuni  retrouver  les  vestiges? 

On  m'avait  toujours  dit  que  ce  fut  un  Thébain 

Qui  leva  sur  son  prince  une  coupable  main. 

\  A  Jocastc.) 

Pour  moi  qui,  de  vos  mains  recevant  sa  couronne. 
Doux  ans  après  sa  mort  ai  monté  sur  son  trône, 
Madame,  jusqu'ici,  respectant  vos  douleurs. 
Je  n'ai  point  rappelé  le  sujet  de  vos  pleurs  ; 
Et,  de  vos  seuls  périls  chaque  jour  alarmée. 
Mon  âme  à  d'autres  soins  semblait  être  fermée. 

JOCASTE. 

Seigneur,  quand  le  destin,  me  réservant  à  vous. 
Par  un  coup  imprévu  m'enleva  mon  époux, 
Lorsque,  de  ses  États  parcourant  les  frontières. 
Ce  héros  succomba  sous  des  mains  meurtrières, 
Phorbas  en  ce  voyage  était  seul  avec  lui  ; 
Phorbas  était  du  roi  le  conseil  et  l'appui  : 

1 .  Aai  premièros  représentations,  on  appliqua  ces  vers  à  Louis  XIV,  dont  la 
mémoire  avait  été  outragée  par  les  Parisiens,  mais  qae  déjà  ils  commençaient  à 
regretter.  (K.) 


Up' 
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Laïus,  qui  connaissait  son  zèle  et  sa  prudence. 
Partageait  avec  lui  le  poids  de  sa  puissance. 
Ce  fut  lui  qui  du  prince,  à  ses  yeux  massacré, 
Rapporta  dans  nos  murs  le  corps  défiguré  : 
Percé  de  coups  lui-même,  il  se  traînait  à  peine  ; 
Il  tomba  tout  sanglant  aux  genoux  de  sa  reine  : 
u  Des  inconnus,  dit-il,  ont  porté  ces  grands  coups; 
Ils  ont  devant  mes  yeux  massacré  votre  époux; 
Ils  m'ont  laissé  mourant  ;  et  le  pouvoir  céleste 
De  mes  jours  malheureux  a  ranimé  le  reste.  » 
Il  ne  m'en  dit  pas  plus  ;  et  mon  cœur  agité 
Voyait  fuir  loin  de  lui  la  triste  vérité  ; 
Et  peut-être  le  ciel,  que  ce  grand  crime  irrite, 
Déroba  le  coupable  à  ma  juste  poursuite  : 
Peut-être,  accomplissant  ses  décrets  éternels, 
Afin  de  nous  punir  il  nous  fit  criminels. 
Le  sphinx  bientôt  après  désola  cette  rive  ; 
A  ses  seules  fureurs  Thèbes  fut  attentive  : 
Et  Ton  ne  pouvait  guère,  en  un  pareil  effroi, 
Venger  la  mort  d'autrui  quand  on  tremblait  pour  soi. 

ŒDIPE. 

Madame,  qu'a-t-on  fait  de  ce  sujet  fidèle? 

JOCASTE 

Seigneur,  on  paya  mal  son  service  et  son  zèle. 
Tout  l'État  en  secret  était  son  ennemi  : 
11  était  trop  puissant  pour  n'être  point  haï; 
Et  du  peuple  et  des  grands  la  colère  insensée 
-Brûlait  de  le  punir  de  sa  faveur  passée. 
On  l'accusa  lui-même,  et  d'un  commun  transport 
Thèbe  entière  à  grands  cris  me  demanda  sa  mort  : 
Et  moi,  de  tout  côté  redoutant  l'injustice. 
Je  tremblai  d'ordonner  sa  grâce  ou  son  supplice. 
Dans  un  château  voisin  conduit  secrètement. 
Je  dérobai  sa  tête  à  leur  emportement. 
Là,  depuis  quatre  hivers,  ce  vieillard  vénérable. 
De  la  faveur  des  rois  exemple  déplorable, 
ftans  se  plaindre  de  moi  ni  du  peuple  irrité, 
D^  sa  seule  innocence  attend  sa  liberté. 

OEDIPE. 
(A  sa  suite.) 

xMadame,  c'est  assez.  Courez;  que  Ton  s'empresse; 
Qu'on  ouvre  sa  prison,  qu'il  vienne,  qu'il  paraisse. 


ACTE  I,  SCÈNE  III. 

Moi-même  devant  vous  je  veux  Tinterroger. 

J'ai  tout  mon  peuple  ensemble  et  Laïus  à  venger. 

11  faut  tout  écouter,  il  faut  d'un  œil  sévère 

Sonder  la  profondeur  de  ce  triste  mystère. 

Et  vous,  dieux  des  Thébains,  dieux  qui  nous  exaucez, 

Punissez  Tassassin,  vous  qui  le  connaissez! 

Soleil,  cache  à  ses  yeux  le  jour  qui  nous  éclaire  ! 

Qu'en  horreur  à  ses  fils,  exécrable  à  sa  mère, 

Errant,  abandonné,  proscrit  dans  Funivers, 

11  rassemble  sur  lui  tous  les  maux  des  enfers; 

Et  que  son  corps  sanglant,  privé  de  sépulture. 

Des  vautours  dévorants  devienne  la  pâture  ! 

LE    GRAND-PRÊTRE, 

A  ces  serments  affreux  nous  nous  unissons  tous. 

ŒDIPE. 

Dieux,  que  le  crime  seul  éprouve  enfin  vos  coups  ! 
Ou  si  de  vos  décrets  Téternelle  justice 
Abandonne  à  mon  bras  le  soih  de  son  supplice. 
Et  si  vous  êtes  las  enfin  de  nous  haïr, 
Donnez,  en  commandant,  le  pouvoir  d'obéir. 
Si  sur  un  inconnu  vous  poursuivez  le  crime. 
Achevez  votre  ouvrage  et  nommez  la  victime. 
Vous,  retournez  au  temple  ;  allez,  que  votre  voix 
Interroge  ces  dieux  une  seconde  fois; 
Que  vos  vœux  parmi  nous  les  forcent  à  descendre  : 
S'ils  ont  aimé  Laïus,  ils  vengeront  sa  cendre  ; 
Et,  conduisant  un  roi  facile  à  se  tromper, 
Ils  marqueront  la  place  où  mon  bras  doit  frapper. 
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FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE    DEUXIÈME. 


SCENE  I. 

JOCASTE,    ÉGINE,    ÂRASPE,    le    choeur. 

ARASPE. 

Oui,  ce  peuple  expirant,  dont  je  suis  Pinterprète, 
D'une  commune  voix  accuse  Philoctète, 
Madame  ;  et  les  destins,  dans  ce  triste  séjour, 
Pour  nous  sauver,  sans  doute,  ont  permis  son  retour. 

JOCASTE. 

Qu'ai-je  entendu,  grands  dieux  I 

ÉGINE. 

Ma  surprise  est  extrême!... 

JOCASTE. 

Qui  ?  lui  !  qui  ?  Philoctète  ! 

ARASPE. 

Oui,  madame,  lui-même. 
A  quel  autre,  en  effet,  pourraient-ils  imputer 
Un  meurtre  qu'à  nos  yeux  il  sembla  méditer  ? 
Il  haïssait  Laïus,  on  le  sait  ;  et  sa  haine 
Aux  yeux  de  votre  époux  ne  se  cachait  qu'à  peine  : 
La  jeunesse  imprudente  aisément  se  trahit  ; 
Son  front  mal  déguisé  découvrait  son  dépit  : 
J'ignore  quel  sujet  animait  sa  colère  ; 
Mais  au  seul  nom  du  roi,  trop  prompt  et  trop  sincère. 
Esclave  d'un  courroux  qu'il  ne  pouvait  dompter, 
Jusques  à  la  menace  il  osa  s'emporter  : 
11  partit;  et,  depuis,  sa  destinée  errante 
Ramena  sur  nos  bords  sa  fortune  flottante. 
Même  il  était  dans  Thèbe  en  ces  temps  malheureux 
Que  le  ciel  a  marqués  d'un  parricide  affreux  : 
Depuis  ce  jour  fatal,  avec  quelque  apparence 
De  nos  peuples  sur  lui  tomba  la  défiance. 


ACTE   II,    SCÈNE    II.  74 

Que  (lis-je?  assez  longtemps  les  soupçons  des  Thébains 

Entre  Phorbas  et  lui  flottèrent  incertains. 

Cependant  ce  grand  nom  qu'il  s'acquit  dans  la  guerre, 

Ce  titre  si  fameux  de  vengeur  de  la  terre, 

Ce  respect  qu'aux  héros  nous  portons  malgré  nous, 

Fit  taire  nos  soupçons,  et  suspendit  nos  coups. 

Mais  les  temps  sont  changés  :  Thèbe,  en  ce  jour  funeste, 

IVuh  respect  dangereux  dépouillera  le  reste  ; 

En  vain  sa  gloire  parle  à  ces  cœurs  agités  ; 

Les  dieux  veulent  du  sang,  et  sont  seuls  écoutés. 

PREMIER    PERSONNAGE   DU    CHOEUR. 

0  reine!  ayez  pitié  d'un  peuple  qui  vous  aime; 
Imitez  de  ces  dieux  la  justice  suprême  ; 
Livrez-nous  leur  victime  ;  adressez-leur  nos  vœux  : 
Qui  peut  mieux  les  toucher  qu'un  cœur  si  digne  d'eux  ? 

JOCASTE. 

Pour  fléchir  leur  courroux  s'il  ne  faut  que  ma  vie, 
Hélas!  c'est  sans'  regret  que  je  la  sacrifie. 
Thébains,  qui  me  croyez  encor  quelques  vertus. 
Je  vous  ofl're  mon  sang  :  n'exigez  rien  de  plus. 
Allez. 


SCENE  II. 

JOCASTE,   ÉGINE. 

ÉGINE. 

Que  je  vous  plains  ! 

JOCASTE. 

Hélas  !  je  porte  envie 
A  ceux  qui  dans  ces  murs  ont  terminé  leur  vie. 
Quel  état  !  quel  tourment  pour  un  cœur  vertueux 

ÉGINE. 

1 1  n'en  faut  point  douter,  votre  sort  est  affreux  ! 
Ces  peuples,  qu'un  faux  zèle  aveuglément  anime. 
Vont  bientôt  à  grands  cris  demander  leur  victime. 
Je  n'ose  l'accuser  ;  mais  quelle  horreur  pour  vous 
Si  vous  trouvez  en  lui  l'assassin  d'un  époux! 

JOCASTE. 

Et  l'on  ose  à  tous  deux  faire  un  pareil  outrage  ! 
Le  crime,  la  bassesse  eût  été  son  partage  ! 
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Égine,  après  les  nœuds  qu'il  a  fallu  briser, 
Il  manquait  à  mes  maux  de  Tentendre  accuser. 
Apprends  que  ces  soupçons  irritent  ma  colère, 
Et  qu'il  est  vertueux,  puisqu'il  m'avait  su  plaire. 

ÉGINE. 

Cet  amour  si  constant... 

JOCASTE. 

Ne  crois  pas  que  mon  cœur 
De  cet  amour  funeste  ait  pu  nourrir  l'ardeur; 
Je  l'ai  trop  combattu.  Cependant,  chère  Égine, 
Quoi  que  fasse  un  grand  cœur  où  la  vertu  domine. 
On  ne  se  cache  point  ces  secrets  mouvements. 
De  la  nature  en  nous  indomptables  enfants  ; 
Dans  les  replis  de  l'âme  ils  viennent  nous  surprendre  ; 
Ces  feux  qu'on  croit  éteints  renaissent  de  leur  cendre  : 
Et  la  vertu  sévère,  en  de  si  durs  combats. 
Résiste  aux  passions  et  ne  les  détruit  pas. 

ÉGINE. 

Votre  douleur  est  juste  autant  que  vertueuse, 
Et  de  tels  sentiments... 

JOCASTE. 

Que  je  suis  malheureuse  ! 
Tu  connais,  chère  Égine,  et  mon  cœur  et  mes  maux  ; 
J'ai  deux  fois  de  l'hymen  allumé  les  flambeaux  ; 
Deux  fois,  de  mon  destin  subissant  l'injustice, 
J'ai  changé  d'esclavage,  ou  plutôt  de  supplice  ; 
Et  le  seul  des  mortels  dont  mon  cœur  fut  touché 
A  mes  vœux  pour  jamais  devait  être  arraché. 
Pardonnez-moi,  grands  dieux,  ce  souvenir  funeste  ; 
D'un  feu  que  j'ai  dompté  c'est  le  malheureux  reste. 
Égine,  tu  nous  vis  l'un  de  Tautre  charmés. 
Tu  vis  nos  nœuds  rompus  aussitôt  que  formés  : 
Mon  souverain  m'aima,  m'obtint  malgré  moi-même; 
Mon  front  chargé  d'ennuis  fut  ceint  du  diadème  ; 
Il  fallut  oublier  dans  ses  embrassements 
Et  mes  premiers  amours,  et  mes  premiers  serments. 
Tu  sais  qu'à  mon  devoir  tout  entière  attachée, 
J'étouflai  de  mes  sens  la  révolte  cachée  ; 
Que,  déguisant  mon  trouble  et  dévorant  mes  pleurs. 
Je  n'osais  h  moi-même  avouer  mes  douleurs... 

ÉGINE. 

Comment  donc  pouviez-vous  du  joug  de  l'hyménéc 
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Inc  seconde  fois  tenter  la  destinée? 

JOCASTE. 

Hélas  ! 

ÉGINE. 

M'est-il  permis  de  ne  vous  rien  cacher? 

JOCASTE. 

Parle. 

ÉGINE. 

Œdipe,  madame,  a  paru  vous  toucher  ; 
El  votre  cœur,  du  moins  sans  trop  de  résistance. 
De  vos  États  sauvés  donna  la  récompense. 

JOCASTE. 

Ah  î  grands  dieux  î 

ÉGINE. 

Était-il  plus  heureux  que  Laïus, 
Ou  Philoctète  absent  ne  vous  touchait-il  plus? 
Entre  ces  deux  héros  étiez-vous  partagée? 

JOCASTE. 

Par  un  monstre  cruel  Thèbe  alors  ravagée 

\  son  libérateur  avait  promis  ma  foi; 

Et  le  vainqueur  du  sphinx  était  digne  de  moi. 

ÉGINE. 

\  ous  Taimiez  ? 

JOCASTE. 

Je  sentis  pour  lui  quelque  tendresse; 
Mais  que  ce  sentiment  fut  loin  de  la  faiblesse  ! 
Ce  n'était  point  Égine,  un  feu  tumultueux. 
De  mes  sens  enchantés  enfant  impétueux  ; 
Je  ne  reconnus  point  cette  brûlante  flamme 
Que  le  seul  Philoctète  a  fait  naître  en  mon  âme, 
Et  qui,  sur  mon  esprit  répandant  son  poison, 
De  son  charme  fatal  a  séduit  ma  raison. 
Je  sentais  pour  Œdipe  une  amitié  sévère  : 
Œdipe  est  vertueux,  sa  vertu  m'était  chère  ; 
Mon  cœur  avec  plaisir  le  voyait  élevé 
Au  trône  des  Thébains  qu'il  avait  conservé. 
Cependant  sur  ses  pas  aux  autels  entraînée, 
Égine,  je  sentis  dans  mon  âme  étonnée 
Des  transports  inconnus  que  je  ne  conçus  pas  ; 
Avec  horreur  enfin  je  me  vis  dans  ses  bras. 
Cet  hymen  fut  conclu  sous  un  affreux  augure  : 
Égine,  je  voyais  dans  une  nuit  obscure. 
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Près  d'Œdipe  et  de  moi,  je  voyais  des  enfers 

Les  gouffres  éternels  à  mes  pieds  entr'ouverts  ; 

De  mon  premier  époux  Fombre  pâle  et  sanglante 

Dans  cet  abîme  affreux  paraissait  menaçante  : 

Il  me  montrait  mon  fils,  ce  fils  qui  dans  mon  flanc 

Avait  été  formé  de  son  malheureux  sang  ; 

Ce  fils  dont  ma  pieuse  et  barbare  injustice 

Avait  fait  à  nos  dieux  un  secret  sacrifice  : 

De  les  suivre  tous  deux  ils  semblaient  m'ordonneY*  ; 

Tous  deux  dans  le  Tartare  ils  semblaient  m'entraîner. 

De  sentiments  confus  mon  âme  possédée 

Se  présentait  toujours  cette  effroyable  idée  ; 

Et  Philoctéte  encor  trop  présent  dans  mon  cœur 

De  ce  trouble  fatal  augmentait  la  terreur. 

ÉGINE. 

J'entends  du  bruit,  on  vient,  je  le  vois  qui  s'avance. 

JOCASTE. 

C'est  lui-même  ;  je  tremble  :  évitons  sa  présence. 


SCENE  m. 

JOCASTE,    PHILOCTÈTE. 

PHILOCTÈTE. 

Ne  fuyez  point,  madame,  et  cessez  de  trembler  ; 

Osez  me  voir,  osez  m'entendre  et  me  parler. 

Ne  craignez  point  ici  que  mes  jalouses  larmes 

De  votre  hymen  heureux  troublent  les  nouveaux  charmes  : 

N'attendez  point  de  moi  des  reproches  honteux. 

Ni  de  lâches  soupirs  indignes  de  tous  deux. 

Je  ne  vous  tiendrai  point  de  ces  discours  vulgaires 

Que  dicte  la  mollesse  aux  amants  ordinaires. 

Ln  cœur  qui  vous  chérit,  et,  s'il  faut  dire  plus. 

S'il  vous  souvient  des  nœuds  que  vous  avez  rompus. 

Un  cœur  pour  qui  le  vôtre  avait  quelque  tendresse. 

N'a  point  appris  de  vous  à  montrer  de  faiblesse. 

JOCASTE. 

De  pareils  sentiments  n'appartenaient  qu'à  nous; 
J'en  dois  donner  l'exemple,  ou  le  prendre  de  vous. 
Si  Jocaste  avec  vous  n'a  pu  se  voir  unie, 
11  est  juste,  avant  tout,  qu'elle  s'en  justifie. 
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Je  vous  aimais,  seigneur  :  une  suprême  loi 
Toujours  malgré  moi-même  a  disposé  de  moi  ; 
Et  du  sphinx  et  des  dieux  la  fureur  trop  connue 
Sans  doute  à  votre  oreille  est  déjà  parvenue  ; 
Vous  savex  quels  fléaux  ont  éclaté  sur  nous. 
Et  qu'OEdipe... 

PHILOCTÈTE. 

Je  sais  qu'Œdipe  est  votre  époux  ; 
Je  sais  qu'il  en  est  digne;  et,  malgré  sa  jeunesse, 
L'empire  des  Thébains  sauvé  par  sa  sagesse, 
Ses  exploits,  ses^vertus,  et  surtout  votre  choix. 
Ont  mis  cet  heureux  prince  au  rang  des  plus  grands  rois. 
Ah!  pourquoi  la  fortune,  à  me  nuire  constante. 
Emportait-elle  ailleurs  ma  valeur  imprudente? 
Si  le  vainqueur  du  sphinx  devait  vous  conquérir. 
Fallait-il  loin  de  vous  ne  chercher  qu'à  périr? 
Je  n'aurais  point  percé  les  ténèbres  frivoles 
D'un  vain  sens  déguisé  sous  d'obscures  paroles  ; 
Ce  bras,  que  votre  aspect  eût  encore  animé, 
A  vaincre  avec  le  fer  était  accoutumé  : 
Du  monstre  à  vos  genoux  j'eusse  apporté  la  tête. 
D'un  autre  cependant  Jocaste  est  la  conquête  1 
Un  autre  a  pu  jouir  de  cet  excès  d'honneur  I 

JOCASTE. 

Vous  ne  connaissez  pas  quel  est  votre  malheur. 

PHILOCTÈTE. 

Je  perds  Alcide  et  vous  :  qu'aurais-je  à  craindre  encore? 

JOCASTE. 

Vous  êtes  en  des  lieux  qu'un  dieu  vengeur  abhorre  ; 

Un  feu  contagieux  annonce  son  courroux. 

Et  le  sang  de  Laïus  est  retombé  sur  nous. 

Du  ciel  qui  nous  poursuit  la  justice  outragée 

Venge  ainsi  de  ce  roi  la  cendre  négligée  : 

On  doit  sur  nos  autels  immoler  l'assassin  ; 

On  le  cherche,  on  vous  nomme,  on  vous  accuse  enfin. 

PHILOCTÈTE. 

Madame,  je  me  tais,  une  pareille  offense 
Étonne  mon  courage  et  me  force  au  silence. 
Qui?  moi,  de  tels  forfaits!  moi,  des  assassinats! 
Et  que  de  votre  époux...  Vous  ne  le  croyez  pas. 

JOCASTE. 

Non,  je  ne  le  crois  point,  et  c'est  vous  faire  injure 
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Que  daigner  un  moment  combattre  Timposture. 
Votre  cœur  m'est  connu,  vous  avez  eu  ma  foi. 
Et  vous  ne  pouvez  point  être  indigne  de  moi. 
Oubliez  ces  Thébains  que  les  dieux  abandonnent, 
^Trop  dignes  de  périr  depuis  qu'ils  vous  soupçonnent. 
Fuyez-moi,  c'en  est  fait  :  nous  nous  aimions  en  vain; 
Les  dieux  vous  réservaient  un  plus  noble  destin  ; 
Vous  étiez  né  pour  eux  :  leur  sagesse  profonde 
N'a  pu  fixer  dans  Thèbe  un  bras  utile  au  monde. 
Ni  souffrir  que  l'amour,  remplissant  ce  grand  cœur. 
Enchaînât  près  de  moi  votre  obscure  valeur. 
Non,  d'un  lien  charmant  le  soin  tendre  et  timide 
Ne  doit  point  occuper  le  successeur  d'Alcide  : 
De  toutes  vos  vertus  comptable  à  leurs  besoins. 
Ce  n'est  qu'aux  malheureux  que  vous  devez  vos  soins. 
Déjà  de  tous  côtés  les  tyrans  reparaissent  ; 
Hercule  est  sous  la  tombe  et  les  monstres  renaissent  : 
Allez,  libre  des  feux  dont  vous  fûtes  épris. 
Partez,  rendez  Hercule  à  l'univers  surpris. 

Seigneur,  mon  époux  vient,  souffrez  que  je  vous  laisse 
Non  que  mon  cœur  troublé  redoute  sa  faiblesse  ; 
Mais  j'aurais  trop  peut-être  à  rougir  devant  vous. 
Puisque  je  vous  aimais,  et  qu'il  est  mon  époux. 


SCENE  IV. 

ŒDIPE,    PHILOCTÈTE,    ARASPE. 

GEDIPE. 

Araspe,  c'est  donc  là  le  prince  Philoctète? 

PHILOCTÈTE. 

Oui,  c'est  lui  qu'en  ces  murs  un  sort  aveugle  jette. 
Et  que  le  ciel  encore,  à  sa  perte  animé, 
A  souffrir  des  affronts  n'a  point  accoutumé. 
Je  sais  de  quels  forfaits  on  veut  noircir  ma  vie  ; 
Seigneur,  n'attendez  pas  que  je  m'en  justifie  ; 
J'ai  pour  vous  trop  d'estime,  et  je  ne  pense  pas 
Que  vous  puissiez  descendre  à  des  soupçons  si  bas. 
Si  sur  les  mêmes  pas  nous  marchons  l'un  et  l'autre. 
Ma  gloire  d'assez  près  est  unie  à  la  vôtre. 
Thésée,  Hercule,  et  moi,  nous  vous  avons  montré 
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Le  chemin  de  la  gloire  où  vous  êtes  entré. 
Ne  déshonorez  point  par  une  calomnie 
La  splendeur  de  ces  noms  où  votre  nom  s'allie  ; 
Et  soutenez  surtout,  par  un  trait  généreux. 
L'honneur  que  vous  avez  d'être  placé  près  d'eux. 

GEDIPE. 

Être  utile  aux  mortels,  et  sauver  cet  empire, 
Voilà,  seigneur,  voilà  Thonneur  seul  où  j'aspire. 
Et  ce  que  m'ont  appris  en  ces  extrémités 
Les  héros  que  j'admire  et  que  vous  imitez. 
Certes,  je  ne  veux  point  vous  imputer  un  crime  : 
Si  le  ciel  m'eût  laissé  le  choix  de  la  victime. 
Je  n'aurais  immolé  de  victime  que  moi  : 
Mourir  pour  son  pays,  c'est  le  devoir  d'un  roi  ; 
C'est  un  honneur  trop  grand  pour  le  céder  à  d'autres. 
J'aurais  donné  mes  jours  et  défendu  les  vôtres  ; 
J'aurais  sauvé  mon  peuple  une  seconde  fois  ; 
Mais,  seigneur,  je  n'ai  point  la  liberté  du  choix/ 
C'est  un  sang  criminel  que  nous  devons  répandre  : 
Vous  êtes  accusé,  songez  à  vous  défendre; 
Paraissez  innocent,  il  me  sera  bien  doux 
D'honorer  dans  ma  cour  un  héros  tel  que  vous  ; 
El  je  me  tiens  heureux  s'il  faut  que  je  vous  traite, 
Non  comme  un  accusé,  mais  comme  Philoctète. 

PHILOCTÈTE. 

Je  veux  bien  l'avouer;  sur  la  foi  de  mon  nom 
J'avais  osé  me  croire  au-dessus  du  soupçon. 
Celte  main  qu'on  accuse,  au  défaut  du  tonnerre. 
D'infâmes  assassins  a  délivré  la  terre  ; 
Hercule  à  les  dompter  avait  instruit  mon  bras  : 
Seigneur,  qui  les  punit  ne  les  imite  pas. 

ŒDIPE. 

Ahî  je  ne  pense  point  qu'aux  exploits  consacrées 
Vos  mains  par  des  fopfaits  se  soient  déshonorées. 
Seigneur,  et  si  Laïus  est  tombé  sous  vos  coups. 
Sans  doute  avec  honneur  il  expira  sous  vous  : 
Vous  ne  l'avez  vaincu  qu'en  guerrier  magnanime  ; 
Je  vous  rends  trop  justice. 

PHILOCTKTE. 

Eh!  quel  serait  mon  crime? 
Si  ce  fer  chez  les  morts  eût  fait  tomber  Laïus, 
Ce  n'eût  été  pour  moi  qu'un  triomphe  de  plus. 
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Ln  roi  pour  ses  sujets  est  un  dieu  qu'on  révère; 
Pour  Hercule  et  pour  moi,  c'est  un  homme  ordinaire. 
J'ai  défendu  des  rois  ;  et  vous  devez  songer 
Que  j'ai  pu  les  combattre,  ayant  pu  les  venger. 

GEDIPE. 

Je  connais  Philoctète  à  ces  illustres  marques  : 

Des  guerriers  comme  vous  sont  égaux  aux  monarques  ; 

Je  le  sais  :  cependant,  prince,  n'en  doutez  pas. 

Le  vainqueur  de  Laïus  est  digne  du  trépas; 

Sa  tôte  répondra  des  malheurs  de  Tempire  ; 

Et  vous... 

PHILOCTÈTE. 

Ce  n'est  point  moi  :  ce  mot  doit  vous  suffire. 
Seigneur,  si  c'était  moi,  j'en  ferais  vanité. 
En  vous  parlant  ainsi,  je  dois  être  écouté. 
C'est  aux  hommes  communs,  aux  âmes  ordinaires 
A  se  justifier  par  des  moyens  vulgaires; 
Mais  un  prince,  un  guerrier,  tel  que  vous,  tel  que  moi, 
Quand  il  a  dit  un  mot,  en  est  cru  sur  sa  foi. 
Du  meurtre  de  Laïus  Œdipe  me  soupçonne  ; 
Ali!  ce  n'est  point  à  vous  d'en  accuser  personne  : 
Son  sceptre  et  son  épouse  ont  passé  dans  vos  bras. 
C'est  vous  qui  recueillez  le  fruit  de  son  trépas. 
Ce  n'est  pas  moi  surtout  de  qui  Theureuse  audace 
Disputa  sa  dépouille,  et  demanda  sa  place. 
Le  trône  est  un  objet  qui  n'a  .pu  me  tenter  : 
Hercule  à  ce  haut  rang  dédaignait  de  monter. 
Toujours  libre  avec  lui,  sans  sujets  et  sans  maître, 
J'ai  fait  des  souverains,  et  n'ai  point  voulu  l'être  '. 
Mais  c'est  trop  me  défendre  et  trop  m'humilier  : 
La  vertu  s'avilit  à  se  justifier. 

GEDIPE. 

Votre  vertu  m'est  chère,  et  votre  orgueil  m'offense. 
On  vous  jugera,  prince  ;  et  si  votre  innocence 
De  l'équité  des  lois  n'a  rien  à  redouter, 
Avec  plus  de  splendeur  elle  en  doit  éclater. 
Demeurez  parmi  nous... 


i.  Le  29  mai  1801,  sous  le  consulat  de  Buonapartc,  le  roi  d*Étnirie  Louis  V^ 
qui  lui  devait  sa  couronne,  assistait  à  une  représentation  d^OEdipe,  hu  Théâtre- 
Français.  On  y  applaudit,  à  plusieurs  reprises,  le  vers  : 

J'ai  fait  des  toaTerains,  et  n'ai  point  vottlu  l'être. 
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PHILOCTÈTE. 

J'y  resterai,  sans  doute: 
11  y  va  de  ma  gloire;  et  le  ciel  qui  m'écoute 
Ne  me  verra  partir  que  vengé  de  Taffront 
Dont  vos  soupçons  honteux  ont  fait  rougir  mon  front. 


SCENE   V. 

ŒDIPE,    ARASPE. 

GEDIPE. 

Je  l'avouerai,  j'ai  peine  à  le  croire  coupable. 
D'un  cœur  tel  que  le  sien  Taudace  inébranlable 
Ne  sait  point  s'abaisser  à  des  déguisements  : 
Le  mensonge  n'a  point  de  si  hauts  sentiments. 
Je  ne  puis  voir  en  lui  cette  bassesse  infâme. 
Je  te  dirai  bien  plus  ;  je  rougissais  dans  l'àme 
De  me  voir  obligé  d'accuser  ce  grand  cœur  : 
Je  me  plaignais  à  moi  de  mon  trop  de  rigueur. 
Nécessité  cruelle  attachée  à  l'empire  ! 
Dans  le  cœur  des  humains  les  rois  ne  peuvent  lire; 
Souvent  sur  l'innocence  ils  font  tomber  leurs  coups, 
Et  nous  sommes,  Araspe,  injustes  malgré  nous. 
Mais  que  Phorbas  est  lent  pour  mon  impatience  ! 
(7ost  sur  lui  seul  enfin  que  j'ai  quelque  espérance  ; 
Car  les  dieux  irrités  ne  nous  répondent  plus  : 
Ils  ont  par  leur  silence  expliqué  leur  refus. 

ARASPE. 

Tandis  que  par  vos  soins  vous  pouvez  tout  apprendre, 
Quel  besoin  que  le  ciel  ici  se  fasse  entendre? 
Ces  dieux  dont  le  pontife  a  promis  le  secours, 
Dans  leurs  temples,  seigneur,  n'habitent  pas  toujours. 
On  ne  voit  point  leur  bras  si  prodigue  en  miracles  : 
Ces  antres,  ces  trépieds,  qui  rendent  leurs  oracles, 
Ces  organes  d'airain  que  nos  mains  ont  formés. 
Toujours  d'un  souffle  pur  ne  sont  pas  animés. 
Ne  nous  endormons  point  sur  la  foi  de  leurs  prêtres  ; 
Au  pied  du  sanctuaire  il  est  souvent  des  traîtres. 
Qui,  nous  asservissant  sous  un  pouvoir  sacré. 
Font  parler  les  destins,  les  font  taire  à  leur  gré. 
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Voyez,  examinez  avec  un  soin  extrême 
Philoctète,  Phorbas,  et  Jocastc  elle-même. 
Ne  nous  fions  qu'à  nous  ;  voyons  tout  par  nos  yeux  ; 
Ce  sont  là  nos  trépieds,  nos  oracles,  nos  dieux. 

GEDIPE. 

Serait-il  dans  le  temple  un  cœur  assez  perfide?... 

Non,  si  le  ciel  enfin  de  nos  destins  décide. 

On  ne  le  verra  point  mettre  en  d'indignes  mains 

Le  dépôt  précieux  du  salut  des  Thébains. 

Je  vais,  je  vais  moi-même,  accusant  leur  silence, 

Par  mes  vœux  redoublés  fléchir  leur  inclémence. 

Toi,  si  pour  me  servir  tu  montres  quelque  ardeur. 

De  Phorbas  que  j'attends  cours  hâter  la  lenteur  : 

Dans  l'état  déplorable  où  tu  vois  que  nous  sommes. 

Je  veux  interroger  et  les  dieux  et  les  hommes. 


FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE. 


ACTE    TROISIEME. 


SCENE   I. 

JOCASTE,    ÉGINE. 

JOCASTE. 

Oui,  j'attends  Philoctète,  et  je  veux  qu'en  ces  lieux 
Pour  la  dernière  fois  il  paraisse  à  mes  yeux. 

ÉGINE. 

Madame,  vous  savez  jusqu'à  quelle  insolence 

Le  peuple  a  de  ses  cris  fait  monter  la  licence  : 

Ces  Thébains,  que  la  mort  assiège  à  tout  moment, 

N'attendent  leur  salut  que  de  son  châtiment  ; 

Vieillards,  femmes,  enfants,  que  leur  malheur  accable. 

Tous  sont  intéressés  à  le  trouver  coupable. 

Vous  entendez  d'ici  leurs  cris  séditieux  ; 

Ils  demandent  son  sang  de  la  part  de  nos  dieux. 

Pourrez-vous  résister  à  tant  de  violence  ? 

Pourrez-vous  le  servir  et  prendre  sa  défense  ? 

JOCASTE. 

Moi  I  si  je  la  prendrai  ?  Dussent  tous  les  Thébains 
Porter  jusque  sur  moi  leurs  parricides  mains. 
Sous  ces  murs  tout  fumants  dussé-je  être  écrasée. 
Je  ne  trahirai  point  l'innocence  accusée. 

Mais  une  juste  crainte  occupe  mes  esprits  : 
Mon  cœur  de  ce  héros  fut  autrefois  épris  ; 
On  le  sait  :  on  dira  que  je  lui  sacrifie 
Ma  gloire,  mes  époux,  mes  dieux,  et  ma  patrie  ; 
Que  mon  cœur  brûle  encore. 

ÉGINE. 

Ah  I  calmez  cet  effroi  : 
Cet  amour  malheureux  n'eut  de  témoin  que  moi  ; 
Et  jamais... 

Théâtre.    I.  6 


8S  ŒDIPE. 

JOGASTE. 

I  Que  dis4u  ?  crois-tu  qu'une  princesse 

Puisse  jamais  cacher  sa  haine  ou  sa  tendresse? 
Des  courtisans  sur  nous  les  inquiets  regards 
Avec  avidité  tombent  de  toutes  parts  ; 
A  travers  les  respects  leurs  trompeuses  souplesses 
Pénètrent  dans  nos  cœurs  et  cherchent  nos  faiblesses  ; 
A  leur  malignité  rien  n'échappe  et  ne  fuit  ; 
Un  seul  mot,  un  soupir,  un  coup  d'œil  nous  trahit  ; 
Tout  parle  contre  nous,  jusqu'à  notre  silence  ; 
Et  quand  leur  artifice  et  leur  persévérance 
Ont  enfin,  malgré  nous,  arraché  nos  secrets, 
Alors  avec  éclat  leurs  discours  indiscrets, 
Portant  sur  notre  vie  une  triste  lumière. 
Vont  de  nos  passions  remplir  la  terre  entière. 

ÉGINE. 

Eh  I  qu'avez-vous,  madame,  à  craindre  de  leurs  coups  ? 
Quels  regards  si  perçants  sont  dangereux  pour  vous? 
Quel  secret  pénétré  peut  flétrir  votre  gloire? 
Si  Ton  sait  votre  amour,  on  sait  votre  victoire  : 
On  sait  que  la  vertu  fut  toujours  votre  appui. 

JOGASTE. 

Et  c'est  cette  vertu  qui  me  trouble  aujourd'hui. 
Peut-être,  à  m'accuser  toujours  prompte  et  sévère. 
Je  porte  sur  moi-même  un  regard  trop  austère  ; 
Peut-être  je  me  juge  avec  trop  de  rigueur  : 
iMais  enfin  Philoctète  a  régné  sur  mon  cœur; 
Dans  ce  cœur  malheureux  son  image  est  tracée, 
La  vertu  ni  le  temps  ne  l'ont  point  effacée  : 
Que  dis-je?  je  ne  sais,  quand  je  sauve  ses  jours, 
Si  la  seule  équité  m'appelle  à  son  secours  ; 
Ma  pitié  me  paraît  trop  sensible  et  trop  tendre  ; 
Je  sens  trembler  mon  bras  tout  prêt  à  le  défendre  ; 
Je  me  reproche  enfin  mes  bontés  et  mes  soins  : 
Je  le  servirais  mieux  si  je  l'eusse  aimé  moins. 

ÉGINE. 

Mais  voulez-vous  qu'il  parte? 

JOGASTE. 

Oui,  je  le  veux  sans  doute, 
C'est  ma  seule  espérance  ;  et  pour  peu  qu'il  m'écoute. 
Pour  peu  que  ma  prière  ait  sur  lui  de  pouvoir, 
Il  faut  qu'il  se  prépare  à  ne  plus  me  revoir. 
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De  ces  funestes  lieux  qu'il  s'écarte,  qu'il  fuie, 
Qu'il  sauve  en  s'éloignant  et  ma  gloire  et  sa  vie. 
Mais  qui  peut  l'arrêter?  Il  devrait  être  ici. 
Chère  Égine,  va,  cours. 


SCENE  II. 

JOCASTE,  PHILOCTÈTE,  ÉGINE. 

JOCASTE. 

Ah  I  prince,  vous  voici  I 
Dans  le  mortel  effroi  dont  mon  âme  est  émue, 
Je  ne  m'excuse  point  de  chercher  votre  vue  : 
Mon  devoir,  il  est  vrai,  m'ordonne  de  vous  fuir  ; 
Je  dois  vous  oublier,  et  non  pas  vous  trahir  : 
Je  crois  que  vous  savez  le  sort  qu'on  vous  apprête. 

PHILOCTÈTE. 

Un  vain  peuple  en  tumulte  a  demandé  ma  tête  : 
Il  souffre,  il  est  injuste,  il  faut  lui  pardonner. 

JOCASTE. 

Gardez  à  ses  fureurs  de  vous  abandonner. 
Partez  ;  de  votre  sort  vous  êtes  encor  maître  ; 
Mais  ce  moment,  seigneur,  est  le  dernier  peut-être 
Où  je  puis  vous  sauver  d'un  indigne  trépas. 
Fuyez  ;  et  loin  de  moi  précipitant  vos  pas. 
Pour  prix  de  votre  vie  heureusement  sauvée. 
Oubliez  que  c'est  moi  qui  vous  l'ai  conservée. 

PHILOCTÈTE. 

Daignez  montrer,  madame,  à  mon  cœur  agité 
Moins  de  compassion  et  plus  de  fermeté  ; 
Préférez,  comme  moi,  mon  honneur  à  ma  vie; 
Commandez  que  je  meure,  et  non  pas  que  je  fuie  ; 
Et  ne  me  forcez  point,  quand  je  suis  innocent, 
A  devenir  coupable  en  vous  obéissant. 
Des  biens  que  m'a  ravis  la  colère  céleste. 
Ma  gloire,  mon  honneur  est  le  seul  qui  me  reste  ; 
Ne  m'ôtez  pas  ce  bien  dont  je  suis  si  jaloux. 
Et  ne  m'ordonnez  pas  d'être  indigne  de  vous. 
J'ai  vécu,  j'ai  rempli  ma  triste  destinée. 
Madame  :  à  votre  époux  ma  parole  est  donnée  ; 


84  ŒDIPE. 

Quelque  indigne  soupçon  qu'il  ait  conçu  de  moi, 
Je  ne  sais  point  encor  comme  on  manque  de  foi. 

JOCASTE. 

Seigneur,  au  nom  des  dieux,  au  nom  de  cette  flamme 
Dont  la  triste  Jocaste  avait  touché  votre  âme. 
Si  d'une  si  parfaite  et  si  tendre  amitié 
Vous  conservez  encore  un  reste  de  pitié. 
Enfin,  s'il  vous  souvient  que,  promis  Tun  à  l'autre. 
Autrefois  mon  bonheur  a  dépendu  du  vôtre. 
Daignez  sauver  des  jours  de  gloire  environnés, 
Des  jours  à  qui  les  miens  ont  été  destinés. 

PHILOCTÈTE. 

Je  vous  les  consacrai  ;  je  veux  que  leur  carrière 
De  vous,  de  vos  vertus,  soit  digne  tout  entière. 
J'ai  vécu  loin  de  vous  ;  mais  mon  sort  est  trop  beau 
Si  j'emporte  en  mourant  votre  estime  au  tombeau. 
Qui  sait  même,  qui  sait  si  d'un  regard  propice 
Le  ciel  ne  verra  point  ce  sanglant  sacrifice  ? 
Qui  sait  si  sa  clémence,  au  sein  de  vos  États, 
Pour  m'immoler  à  vous  n'a  point  conduit  mes  pas  ? 
Peut-être  il  me  devait  cette  grâce  infinie 
De  conserver  vos  jours  aux  dépens  de  ma  vie  ; 
Peut-être  d'un  sang  pur  il  peut  se  contenter, 
Et  le  mien  vaut  du  moins  qu'il  daigne  l'accepter. 


SCÈNE  III. 

ŒDIPE,   JOCASTE,    PHILOCTÈTE,   ÉGINE, 

ARASPE,   SUITE. 

ŒDIPE. 

Prince,  ne  craignez  point  l'impétueux  caprice 
D'un  peuple  dont  la  voix  presse  votre  supplice  : 
J'ai  calmé  son  tumulte,  et  même  contre  lui 
Je  vous  viens,  s'il  le  faut,  présenter  mon  appui. 
On  vous  a  soupçonné  ;  le  peuple  a  dû  le  faire. 
Moi  qui  ne  juge  point  ainsi  que  le  vulgaire, 
Je  voudrais  que,  perçant  un  nuage  odieux. 
Déjà  votre  innocence  éclatât  à  leurs  yeux. 
Mon  esprit  incertain,  que  rien  n'a  pu  résoudre. 
N'ose  vous  condamner,  mais  ne  peut  vous  absoudre. 


ACTE  ni,  SCÈNE  IV.  85 

C'est  au  ciel  que  j'implore  à  me  déterminer. 
Ce  ciel  enfin  s'apaise,  il  veut  nous  pardonner  ; 
Et  bientôt,  retirant  la  main  qui  nous  opprime, 
Par  la  voix  du  grand-prêtre  il  nomme  la  victime  ; 
Et  je  laisse  à  nos  dieux,  plus  éclairés  que  nous, 
Le  soin  de  décider  entre  mon  peuple  et  vous. 

PHILOCTÈTE. 

Votre  équité,  seigneur,  est  inflexible  et  pure  ; 
Mais  Textréme  justice  est  une  extrême  injure  : 
11  n'en  faut  pas  toujours  écouter  la  rigueur. 
Des  lois  que  nous  suivons  la  première  est  l'honneur. 
Je  me  suis  vu  réduit  à  l'affront  de  répondre 
A  de  vils  délateurs  que  j'ai  trop  su  confondre. 
Ah  !  sans  vous  abaisser  à  cet  indigne  soin. 
Seigneur,  il  suffisait  de  moi  seul  pour  témoin  : 
C'était,  c'était  assez  d'examiner  ma  vie  ; 
Hercule  appui  des  dieux,  et  vainqueur  de  l'Asie, 
Les  monstres,  les  tyrans,  qu'il  m'apprit  à  dompter. 
Ce  sont  là  les  témoins  qu'il  me  faut  confronter. 
De  vos  dieux  cependant  interrogez  l'organe  : 
Nous  apprendrons  de  lui  si  leur  voix  me  condamne. 
Je  n'ai  pas  besoin  d'eux,  et  j'attends  leur  arrêt 
)  Par  pitié  pour  ce  peuple,  et  non  par  intérêt. 


SCENE  IV. 

ŒDIPE,   JOCASTE,    LE   GRAND-PRÊTRE,   ARASPE, 
PHILOCTÈTE,   ÉGINE,    suite,    le    chceur*. 

ŒDIPE. 

Eh  bien  !  les  dieux,  touchés  des  vœux  qu'on  leur  adresse. 
Suspendent-ils  enfin  leur  fureur  vengeresse? 
Quelle  main  parricide  a  pu  les  offenser  ? 

PHILOCTÈTE. 

Parlez,  quel  est  le  sang  que  nous  devons  verser  ? 


i.  C'est  à  cette  scène,  sans  doute,  que  Voltaire  s*aTisa  de  paraître  en  portant  la 
cfueoe  du  grand-prètre.  La  maréchale  de  Villars,  qui  assistait  à  la  représentation, 
demanda  quel  était  ce  Jeune  homme  qui  voulait  faire  tomber  la  pièce.  C'est  rauteur, 
lai  répondit-on.  Émerveillée  de  tant  d*audace,  elle  se  le  fit  présenter,  et  lui  fit  le 
plus  charmant  accueil. 


\/ 
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LE  GRAND-PRÊTRE. 

Fatal  présent  du  ciel  I  science  malheureuse  I 
Qu'aux  mortels  curieux  vous  êtes  dangereuse  ! 
Plût  aux  cruels  destins  qui  pour  moi  sont  ouverts, 
Que  d'un  voile  étemel  mes  yeux  fussent  couverts  ! 

PHILOGTÈTE. 

Eh  bien  !  que  venez-vous  annoncer  de  sinistre  ? 

QBDIPE. 

D'une  haine  éternelle  êtes-vous  le  ministre? 

PHILOCTÈTE. 

Ne  craignez  rien. 

ŒDIPE. 

Les  dieux  veulent-ils  mon  trépas? 

LE  GRAND-PRÊTRE,   à  Œdipe. 

Ah  I  si  VOUS  m'en  croyez,  ne  m'interrogez  pas. 

QBDIPE. 

Quel  que  soit  le  destin  que  le  ciel  nous  annonce. 
Le  salut  des  Thébains  dépend  de  sa  réponse. 

PHILOCTÈTE. 

Parlez. 

QBDIPE. 

Ayez  pitié  de  tant  de  malheureux  ; 
Songez  qu'OËdipe... 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

OËdipe  est  plus  à  plaindre  qu'eux. 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  GHQBUR. 

CËdipe  a  pour  son  peuple  une  amour  paternelle  ; 
Nous  joignons  à  sa  voix  notre  plainte  éternelle. 
Vous  à  qui  le  ciel  parle,  entendez  nos  clameurs. 

DEUXIÈME    PERSONNAGE    DU    CHOEUR. 

Nous  mourons,  sauvez-nous,  détournez  ses  fureurs  ; 
Nommez  cet  assassin,  ce  monstre,  ce  perfide. 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  GHQBUR. 

Nos  bras  vont  dans  son  sang  laver  son  parricide. 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Peuples  infortunés,  que  me  demandez-vous  ? 

PREMIER    PERSONNAGE    DU    CHOEUR. 

Dites  un  mot,  il  meurt,  et  vous  nous  sauvez  tous. 

LE    GRAND-PRÊTRE.  I    ,  i    .  a 

Quand  vous  serez  instruits  du  destin  qui  l'accable. 
Vous  frémirez  d'horreur  au  seul  nom  du  coupable. 
Le  dieu  qui  par  ma  voix  vous  parle  en  ce  moment 
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Commande  quermlsoit  son  seul  châtiment  ; 
Mais  bientôt  éprouva^  un  désespoir  futtestÇfT 
Ses  mains  ajouteront  à  la  rigueur  céleste. 
De  son  supplice  affreux  vos  yeux  seront  surpris, 
Et  vous  croirez  vos  jours  trop  payés  à  ce  prix. 

QBDIPE. 

Obéissez. 

PHILOCTÈTE. 

Parlez. 

ŒDIPE. 

C'est  trop  de  résistance. 

LE    GRAND-PRÊTRE,   à  Œdipe. 

C'est  vous  qui  me  forcez  à  rompre  le  silence. 

OEDIPE. 

Que  ces  retardements  allument  mon  courroux  I 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Vous  le  voulez...  eh  bien!...  c'est... 

GEDIPE. 

Achève  :  qui  ? 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Vous. 

OEDIPE. 

Moi? 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Vous,  malheureux  prince  I 

DEUXIÈME    PERSONNAGE. 

Ah  !  que  viens-je  d'entendre  ! 

JOCASTE. 

Interprète  des  dieux,  qu'osez-vous  nous  apprendre? 

(A  Œdipe.) 

Qui,  vous!  de  mon  époux  vous  seriez  l'assassin? 
Vous  à  qui  j'ai  donné  ma  couronne  et  ma  main  ? 
Non,  seigneur,  non  :  des  dieux  l'oracle  nous  abuse  ; 
Votre  vertu  dément  la  voix  qui  vous  accuse. 

PREMIER    PERSONNAGE    DU    GHGEUR. 

0  ciel,  dont  le  pouvoir  préside  à  notre  sort. 
Nommez  une  autre  tête,  ou  rendez-nous  la  mort 

PHILOGTÈTE. 

N'attendez  point,  seigneur,  outrage  pour  outrage  ; 
Je  ne  tirerai  point  un  indigne  avantage 
Du  revers  inouï  qui  vous  presse  à  mes  yeux  : 
Je  vous  crois  innocent  malgré  la  voix  des  dieux. 
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Je  vous  rends  la  justice  enfin  qui  tous  est  due, 
Et  que  ce  peuple  et  vous  ne  m'avez  point  rendue. 
Contre  vos  ennemis  je  vous  offre  mon  bras  ; 
Entre  un  pontife  et  vous  je  ne  balance  pas. 
Ln  prêtre,  quel  qu'il  soit,  quelque  dieu  qui  l'inspire. 
Doit  prier  pour  ses  rois,  et  non  pas  les  maudire. 

ŒDIPE. 

Quel  excès  de  vertu  !  mais  quel  comble  d'horreur  ! 
L'un  parle  en  demi-dieu,  l'autre  en  prêtre  imposteur. 

(Au  grand-prètre.) 

Voilà  donc  des  autels  quel  est  le  privilège  ! 
Grâce  à  l'impunité,  ta  bouche  sacrilège. 
Pour  accuser  ton  roi  d'un  forfait  odieux. 
Abuse  insolemment  du  commerce  des  dieux  ! 
Tu  crois  que  mon  courroux  doit  respecter  encore 
Le  ministère  saint  que  ta  main  déshonore. 
Traître,  au  pied  des  autels  il  faudrait  t'immoler, 
A  l'aspect  de  tes  dieux  que  ta  voix  fait  parler. 

LE    GflAND-PRÊTRE. 

Ma  vie  est  en  vos  mains,  vous  en  êtes  le  maître  : 
Profitez  des  moments  que  vous  avez  à  l'être  ; 
Aujourd'hui  votre  arrêt  vous  sera  prononcé*. 
Tremblez,  malheureux  roi,  votre  règne  est  passé  ; 
Une  invisible  main  suspend  sur  votre  tête 
Le  glaive  menaçant  que  la  vengeance  apprête  ; 
Bientôt,  de  vos  forfaits  vous-même  épouvanté. 
Fuyant  loin  de  ce  trône  où  vous  êtes  monté. 
Privé  des  feux  sacrés  et  des  eaux  salutaires. 
Remplissant  de  vos  cris  les  antres  solitaires, 
Partout  d'un  dieu  vengeur  vous  sentirez  les  coups  : 
Vous  chercherez  la  mort  :  la  mort  fuira  de  vous. 
Le  ciel,  ce  ciel  témoin  de  tant  d'objets  funèbres. 
N'aura  plus  pour  vos  yeux  que  d'horribles  ténèbres  : 
Au  crime,  au  châtiment,  malgré  vous  destiné. 
Vous  seriez  trop  heureux  de  n'être  jamais  né. 

ŒDIPE. 

J'ai  forcé  jusqu'ici  ma  colère  à  t'entendre  ; 
Si  ton  sang  méritait  qu'on  daignât  le  répandre. 
De  ton  juste  trépas  mes  regards  satisfaits 
De  ta  prédiction  préviendraient  les  effets. 

1 .  Racine  a  dit  dans  Esthêr  (act.  III,  se.  ▼)  : 

Bientôt  ton  jatte  arrêt  te  wra  prononcé.         (B.) 
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Va,  fuis,  n'excite  plus  le  transport  qui  m'agite, 
Et  respecte  un  courroux  que  ta  présence  irrite  ; 
Fuis,  d'un  mensonge  indigne  abominable  auteur. 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Vous  me  traitez  toujours  de  traître  et  d'imposteur  : 
Votre  |)ère  autrefois  me  croyait  plus  sincère. 

ŒDIPE. 

Arrête  :  que  dis-tu?  qui?  Polybe  mon  père... 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Vous  apprendrez  trop  tôt  votre  funeste  sort  ; 
Ce  jour  va  vous  donner  la  naissance  et  la  mort. 
Vos  destins  sont  comblés,  vous  allez  vous  connaître. 
Malheureux!  savez-vous  quel  sang  vous  donna  l'être? 
Entouré  de  forfaits  à  vous  seul  réservés, 
Savez-vous  seulement  avec  qui  vous  vivez  ? 
O  Corinthe  I  ô  Phocide  I  exécrable  hyménée  ! 
Je  vois  naître  une  race  impie,  infortunée, 
Digne  de  sa  naissance,  et  de  qui  la  fureur 
Remplira  l'univers  d'épouvante  et  d'horreur. 
Sortons. 


SCENE  V. 

ŒDIPE,   PHILOCTÈTE,   JOCASTE. 

ŒDIPE. 

Ces  derniers  mots  me  rendent  immobile  :  ' 
Je  ne  sais  où  je  suis  ;  ma  fureur  est  tranquille  : 
Il  me  semble  qu'un  dieu  descendu  parmi  nous. 
Maître  de  mes  transports,  enchaîne  mon  courroux, 
Et,  prêtant  au  pontife  une  force  divine, 
Par  sa  terrible  voix  m'annonce  ma  ruine. 

philoctIite. 
Si  vous  n'aviez,  seigneur,  à  craindre  que  des  rois, 
Philoctète^avec  vous  combattrait  sous  vos  lois; 
Mais  un  prêtre  est  ici  d'autant  plus  redoutable 
Qu'il  vous  perce  à  nos  yeux  par  un  trait  r^pectable. 
Fortement  appuyé  sur  des  oracles  vains„ 
Un  pontife  est  souvent  terrible  aux  souverains; 
Et,  dans  son  zèle  aveugle,  un  peuple  opiniâtre. 
De  ses  liens  sacrés  imbécile  idolâtre, 
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Foulant  par  piété  les  plus  saintes  des  lois, 
Croit  honorer  les  dieux  en  trahissant  ses  rois  ; 
Surtout  quand  Tintérét,  père  de  la  licence, 
Vient  de  leur  zèle  impie  enhardir  Tinsolence. 

GEDIPE. 

Ah  !  seigneur,  vos  vertus  redoublent  mes  douleurs  : 
La  grandeur  de  votre  âme  égale  mes  malheurs  ; 
Accablé  sous  le  poids  du  soin  qui  me  dévore. 
Vouloir  me  soulager,  c'est  m'accabler  encore. 
Quelle  plaintive  voix  crie  au  fond  de  mon  cœur? 
Quel  crime  ai-je  commis?  Est-il  vrai,  dieu  vengeur? 

JOCASTE. 

Seigneur,  c'en  est  assez,  ne  parlons  plus  de  crime  ; 

A  ce  peuple  expirant  il  faut  une  victime  ; 

Il  faut  sauver  TÉtat,  et  c'est  trop  différer. 

Épouse  de  Laïus,  c'est  à  moi  d'expirer  ; 

C'est  à  moi  de  chercher  sur  l'infernale  rive 

D'un  malheureux  époux  l'ombre  errante  et  plaintive  ; 

De  ses  mânes  sanglants  j'apaiserai  les  cris  ; 

J'irai...  Puissent  les  dieux,  satisfaits  à  ce  prix. 

Contents  de  mon  trépas,  n'en  point  exiger  d'autre. 

Et  que  mon  sang  versé  puisse  épargner  le  vôtre  I 

GEDIPE. 

Vous,  mourir!  vous,  madame!  ah!  n'esl-ce  point  assez 
De  tant  de  maux  affreux  sur  ma  tête  amassés  ? 
Quittez,  reine,  quittez  ce  langage  terrible  ; 
Le  sort  de  votre  époux  est  déjà  trop  horrible. 
Sans  que,  de  nouveaux  traits  venant  me  déchirer. 
Vous  me  donniez  encor  votre  mort  à  pleurer. 
Suivez  mes  pas,  rentrons  ;  il  faut  que  j'éclaircisse 
Un  soupçon  que  je  forme  avec  trop  de  justice. 
Venez. 

JOCASTE. 

Comment,  seigneur,  vous  pourriez... 

ŒDIPE. 

Suivez-moi, 
Et  venez  dissiper  ou  combler  mon  effroi. 

FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 


ACTE    QUATRIÈME^ 


SCENE  L 

CEDIPE,   JOCASTE. 

GEDIPE. 

Non,  quoi  que  vous  disiez,  mon  âme  inquiétée 

De  soupçons  importuns  n'est  pas  moins  agitée. 

Le  grand-prétre  me  gêne,  et,  prêt  à  Texcuser, 

Je  commence  en  secret  moi-même  à  m'accuser. 

Sur  tout  ce  qu'il  m'a  dit,  plein  d'une  horreur  extrême. 

Je  me  suis  en  secret  interrogé  moi-même  ; 

Et  mille  événements  de  mon  âme  effacés 

Se  sont  offerts  en  foule  à  mes  esprits  glacés. 

Le  passé  m'interdit,  et  le  présent  m'accable  ; 

Je  Us  dans  l'avenir  un  sort  épouvantable  : 

Et  le  crime  partout  semble  suivre  mes  pas. 

JOCASTE. 

Eh  quoi  !  votre  vertu  ne  vous  rassure  pas  ! 
N'êtes-vous  pas  enfin  sûr  de  votre  innocence  ? 

ŒDIPE. 

On  est  plus  criminel  quelquefois  qu'on  ne  pense, 

JOdASTE. 

Ah  !  d'un  prêtre  indiscret  dédaignant  les  fureurs. 
Cessez  de  l'excuser  par  ces  lâches  terreurs. 

GEDIPE. 

Au  nom  du  grand  Laïus  et  du  courroux  céleste, 
Quand  Laïus  entreprit  ce  voyage  funeste. 
Avait-il  près  de  lui  des  gardes,  des  soldats  ? 


1.  Lm  aeteiirs,  et  surtoat  Quinault^Dufresne,  ne  Toalaient  pas  du  tout  de  ce 
quatrième  acte,  parce  que,  appartenant  à  Sophocle,  il  devait  être  insipide.  La 
Mène  de  la  double  confidence  entre  Œdipe  et  Jocaste  fut  pourtant  la  plus  applau- 
die. (G.  A.) 
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JOCASTE. 

Je  vous  Tai  déjà  dit,  un  seul  suivait  ses  pas. 

ŒDIPE. 

Lu  seul  homme? 

JOCASTE. 

Ce  roi,  plus  grand  que  sa  fortune*, 
Dédaignait  comme  vous  une  pompe  importune  ; 
On  ne  voyait  jamais  marcher  devant  son  char* 
D'un  bataillon  nombreux  le  fastueux  rempart  ; 
Au  milieu  des  sujets  soumis  à  sa  puissance. 
Comme  il  était  sans  crainte,  il  marchait  sans  défense  ; 
Par  Tamour  de  son  peuple  il  se  croyait  gardé. 

GEDIPE. 

0  héros  !  par  le  ciel  aux  mortels  accordé. 
Des  véritables  rois  exemple  auguste  et  rare  ! 
CËdipe  a-t-il  sur  toi  porté  sa  main  barbare? 
Dépeignez-moi  du  moins  ce  prince  malheureux. 

JOCASTE. 

Puisque  vous  rappelez  un  souvenir  fâcheux. 
Malgré  le  froid  des  ans,  dans  sa  mâle  vieillesse, 
Ses  yeux  brillaient  encor  du  feu  de  la  jeunesse  ; 
Son  front  cicatrisé  sous  ses  cheveux  blanchis  ' 
Imprimait  le  respect  aux  mortels  interdits; 
Et  si  j'ose,  seigneur,  dire  ce  que  j'en  pense. 
Laïus  eut  avec  vous  assez  de  ressemblance  ; 
Et  je  m'applaudissais  de  retrouver  en  vous. 
Ainsi  que  les  vertus,  les  traits  de  mon  époux. 
Seigneur,  qu'a  ce  discours  qui  doive  vous  surprendre? 

ŒDIPE. 

J'entrevois  des  malheurs  que  je  ne  puis  comprendre  : 

1 .  La  première  fois  que  Tempereur  Joseph  II  parut  à  la  Comédie-Française,  à 
Paris  en  1777,  on  donnait  OEdipe^  et  le  public  lui  appliqua  ce  vers.  (K.) 

2.  La  Grange-Cbancel,  dans  son  Êpttre  à  Voltaire,  dit  sur  cette  rime  : 

Jamais  un  écrivain  habile  dans  son  art 

Ne  fit  rimer  les  mots  de  char  et  de  rempart.  (B.) 

3.  Toutes  les  éditions  portent  cicatrisé;  mais  on  n*a  pas  pris  garde  que  cicatrisé 
se  dit  d*une  plaie  qui  conmience  à  se  fermer,  au  lieu  que  cicatrice  signifie  couvert 
de  cicatrices.  Cest  dans  ce  sens  que  Boileau  a  dit  dans  son  Ép1ti*c  IV  : 

Son  front  cicatrice  rend  son  air  furieux. 

Voyez  à  cet  égard,  dans  les  éditions  de  Boileau  de  1 747, 1 772  et  1812,  les  remarques 
judicieuses  des  éditeurs  MM.  Brossette,  de  Saint-Marc  et  Daunou.  (iVote  de  M.  Miger,) 
—  Cette  observation  est  très-bonne;  mais  chargé  de  reproduire  Voltaire  et  non  de 
le  corriger,  J*ai  conservé  le  mot  qu*il  a  employé.  (B.)  Le  mot  cicatrice  est  inusité. 
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Je  crains  que  par  les  dieux  le  pontife  inspiré 

Sur  mes  destins  affreux  ne  soit  trop  éclairé. 

Moi,  j'aurais  massacré!...  Dieux!  serait-il  possible? 

JOCASTE. 

Cet  organe  des  dieux  est-il  donc  infaillible? 

Ln  ministère  saint  les  attache  aux  autels; 

Ils  approchent  des  dieux,  mais  ils  sont  des  mortels. 

Pensez-vous  qu'en  effet,  au  gré  de  leur  demande. 

Du  vol  de  leurs  oiseaux  la  vérité  dépende? 

Que  sous  un  fer  sacré  des  taureaux  gémissants 

Dévoilent  l'avenir  à  leurs  regards  perçants, 

Et  que  de  leurs  festons  ces  victimes  ornées 

Des  humains  dans  leurs  flancs  portent  les  destinées  *  ? 

Non,  non  :  chercher  ainsi  l'obscure  vérité. 

C'est  usurper  les  droits  de  la  Divinité. 

Nos  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense. 

Notre  crédulité  fait  toute  leur  science  *. 

ŒDIPE. 

Ah  dieux!  s'il  était  vrai,  quel  serait  mon  bonheur! 

JOCASTE. 

Seigneur,  il  est  trop  vrai  ;  croyez-en  ma  douleur. 
Comme  vous  autrefois  pour  eux  préoccupée, 
Hélas  !  pour  mon  malheur  je  suis  bien  détrompée. 
Et  le  ciel  me  punit  d'avoir  trop  écouté 
D'un  oracle  imposteur  la  fausse  obscurité. 
Il  m'en  coûta  mon  fils.  Oracles  que  j'abhorre  ! 
Sans  vos  ordres,  sans  vous,  mon  fils  vivrait  encore. 

ŒDIPE. 

Votre  fils!  par  quel  coup  l'avez-vous  donc  perdu? 
Quel  oracle  sur  vous  les  dieux  ont-ils  rendu  ? 

JOCASTE. 

Apprenez,  apprenez,  dans  ce  péril  extrême. 
Ce  que  j'aurais  voulu  me  cacher  à  moi-même  ; 

1.  Od  lit  dans  le  ScàvoU  de  Du  Ryer  : 

Donc  vous  vous  figurez  qu'une  bète  assommée 

Tienne  notre  fortune  en  son  sein  enfermée  ; 

Bt  que  des  animaux  les  sales  intestins 

Soient  un  temple  adorable  où  parlent  les  destins.  (K  ) 

^  «  Un  comédien  disait  un  Jour  dans  une  bonne  compagnie,  raconte  le  Jésuite 
KooDOtte,  qu'il  avait  toujours  remarqué,  lorsqu'on  prononçait  ces  vers  sur  la  scène, 
Tapplication  qu'en  faisaient  en  même  temps  les  spectoteurs.  Sans  doute  que  le 
poêle  l'a  également  remarquée,  et  s*en  est  applaudi.  » 
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Et  d'un  oracle  faux  ne  vous  alarmez  plus. 
Seigneur,  vous  le  savez,  j'eus  un  fils  de  Laïus. 
Sur  le  sort  de  mon  ûls  ma  tendresse  inquiète 
Consulta  de  nos  dieux  la  fameuse  interprète. 
Quelle  fureur,  hélas  !  de  vouloir  arracher 
Des  secrets  que  le  sort  a  voulu  nous  cacher! 
Mais  enfin  j'étais  mère,  et  pleine  de  faiblesse  ; 
Je  me  jetai  craintive  aux  pieds  de  la  prêtresse  : 
Voici  ses  propres  mots,  j'ai  dû  les  retenir  : 
Pardonnez  si  je  tremble  à  ce  seul  souvenir. 
«  Ton  fils  tuera  son  père,  et  ce  fils  sacrilège, 
Inceste  et  parricide...  »  0  dieux!  achèverai-je? 

ŒDIPE. 

Eh  bien  !  madame  ? 

JOCASTE. 

Enfin,  seigneur,  on  me  prédit 
Que  mon  fils,  que  ce  monstre  entrerait  dans  mon  lit  : 
Que  je  le  recevrais,  moi,  seigneur,  moi  sa  mère. 
Dégouttant  dans  mes  bras  du  meurtre  de  son  père  ; 
Et  que,  tous  deux  unis  par  ces  liens  affreux. 
Je  donnerais  des  fils  à  mon  fils  malheureux. 
Vous  vous  troublez,  seigneur,  à  ce  récit  funeste  ; 
Vous  craignez  de  m'entendre  et  d'écouter  le  reste. 

GEDIPE. 

Ah  !  madame,  achevez  :  dites,  que  fltes-vous 
De  cet  enfant,  l'objet  du  céleste  courroux? 

JOCASTE. 

Je  crus  les  dieux,  seigneur  ;  et,  saintement  cruelle, 
J'étouffai  pour  mon  fils  mon  amour  maternelle. 
En  vain  de  cet  amour  l'impérieuse  voix 
S'opposait  à  nos  dieux,  et  condamnait  leurs  lois  ; 
Il  fallut  dérober  cette  tendre  victime 
Au  fatal  ascendant  qui  l'entraînait  au  crime, 
Et,  pensant  triompher  des  horreurs  de  son  sort. 
J'ordonnai  par  pitié  qu'on  lui  donnât  la  mort. 
0  pitié  criminelle  autant  que  malheureuse! 
0  d'un  oracle  faux  obscurité  trompeuse  ! 
Quel  fruit  me  revient-il  de  mes  barbares  soins 
Mon  malheureux  époux  n'en  expira  pas  moins; 
Dans  le  cours  triomphant  de  ses  destins  prospères 
Il  fut  assassiné  par  des  mains  étrangères  : 
Ce  ne  fut  point  son  fils  qui  lui  porta  ces  coups; 
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Et  j'ai  perdu  mon  fils  sans  sauver  mon  époux  ! 
Que  cet  exemple  affreux  puisse  au  moins  vous  instruire! 
Bannissez  cet  effroi  qu'un  prêtre  vous  inspire  ; 
Profitez  de  ma  faute,  et  calmez  vos  esprits. 

ŒDIPE. 

Après  le  grand  secret  que  vous  m'avez  appris, 
11  est  juste  à  mon  tour  que  ma  reconnaissance 
Fasse  de  mes  destins  Thorrible  confidence. 
Lorsque  vous  aurez  su,  par  ce  triste  entretien, 
Le  rapport  effrayant  de  votre  sort  au  mien, 
Peut-^tre,  ainsi  que  moi,  frémirez-vous  de  crainte. 
Le  destin  m'a  fait  naître  au  trône  de  Gorinthe  : 
Cependant  de  Gorinthe  et  du  trône  éloigné, 
Je  vois  avec  horreur  les  lieux  où  je  suis  né. 
Ln  jour,  ce  jour  affreux,  présent  à  ma  pensée, 
Jette  encor  la  terreur  dans  mon  âme  glacée-, 
Pour  la  première  fois,  par  un  don  solennel, 
Mes  mains  jeunes  encor  enrichissaient  Tautel  : 
Du  temple  tout  à  coup  les  combles  s'entr'ouvrirent  ; 
De  traits  affreux  de  sang  les  marbres  se  couvrirent  ; 
De  l'autel  ébranlé  par  de  longs  tremblements 
Une  invisible  main  repoussait  mes  présents; 
Et  les  vents,  au  milieu  de  la  foudre  éclatante, 
Portèrent  jusqu'à  moi  cette  voix  effrayante  : 
«  Ne  viens  plus  des  lieux  saints  souiller  la  pureté  ; 
Du  nombre  des  vivants  les  dieux  t'ont  rejeté  ; 
Ils  ne  reçoivent  point  tes  offrandes  impies  ; 
Va  porter  tes  prc^ents  aux  autels  des  furies  ; 
Conjure  leurs  serpents  prêts  à  te  déchirer  ; 
Va,  ce  sont  là  les  dieux  que  tu  dois  implorer.  » 
Tandis  qu'à  la  frayeur  j'abandonnais  mon  àme, 
Cette  voix  m'annonça,  le  croirez-vous,  madame  ? 
Tout  l'assemblage  affreux  des  forfaits  inouïs 
Dont  le  ciel  autrefois  menaça  votre  fils. 
Me  dit  que  je  serais  l'assassin  de  mon  père. 

JOCASTE. 

Ah  dieux! 

ŒDIPE. 

Que  je  serais  le  mari  de  ma  mère. 

JOCASTE. 

Où  suis-je?  Quel  démon  en  unissant  nos  cœurs, 

Cher  prince,  a  pu  dans  nous  rassembler  tant  d'horreurs  ? 
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ŒDIPE. 

Il  n'est  pas  encor  temps  de  répandre  des  larmes  ; 
Vous  apprendrez  bientôt  d'autres  sujets  d'alarmes. 
Écoutez-moi,  madame,  et  vous  allez  trembler. 

Du  sein  de  ma  patrie  il  fallut  m'exiler. 
Je  craignis  que  ma  main,  malgré  moi  criminelle. 
Aux  destins  ennemis  ne  fût  un  jour  fidèle; 
Et,  suspect  à  moi-môme,  à  moi-même  odieux, 
Ma  vertu  n'osa  point  lutter  contre  les  dieux. 
'  Je  m'arrachai  des  bras  d'une  mère  éplorée  ; 
Je  partis,  je  courus  de  contrée  en  contrée  ; 
Je  déguisai  partout  ma  naissance  et  mon  nom  : 
Un  ami  de  mes  pas  fut  le  seul  compagnon. 
Dans  plus  d'une  aventure,  en  ce  fatal  voyage. 
Le  dieu  qui  me  guidait  seconda  mon  courage  : 
Heureux  si  j'avais  pu,  dans  l'un  de  ces  combats. 
Prévenir  mon  destin  par  un  noble  trépas! 
Mais  je  suis  réservé  sans  doute  au  parricide. 
Enfin  je  me  souviens  qu'aux  champs  de  la  Phocide 
(Et  je  ne  conçois  pas  par  quel  enchantement 
J'oubliais  jusqu'ici  ce  grand  événement; 
La  main  des  dieux  sur  moi  si  longtemps  suspendue 
Semble  ôter  le  bandeau  qu'ils  mettaient  sur  ma  vue). 
Dans  un  chemin  étroit  je  trouvai  deux  guerriers 
Sur  un  char  éclatant  que  traînaient  deux  coursiers  ; 
Il  fallut  disputer,  dans  cet  étroit  passage. 
Des  vains  honneurs  du  pas  le  frivole  avantage. 
J'étais  jeune  et  superbe,  et  nourri  dans  un  rang 
Où  l'on  puisa  toujours  l'orgueil  avec  le  sang. 
Inconnu,  dans  le  sein  d'une  terre  étrangère, 
Je  me  croyais  encore  au  trône  de  mon  père  ; 
Et  tous  ceux  qu'à  mes  yeux  le  sort  venait  offrir 
Me  semblaient  mes  sujets,  et  faits  pour  m'obéir  : 
Je  marche  donc  vers  eux,  et  ma  main  furieuse 
Arrête  des  coursiers  la  fougue  impétueuse  ; 
Loin  du  char  à  l'instant  ces  guerriers  élancés 
Avec  fureur  sur  moi  fondent  à  coups  pressés. 
La  victoire  entre  nous  ne  fut  point  incertaine  : 
Dieux  puissants,  je  ne  sais  si  c'est  faveur  ou  haine. 
Mais  sans  doute  pour  moi  contre  eux  vous  combattiez  ; 
Et  l'un  et  l'autre  enfin  tombèrent  à  mes  pieds. 
L'un  d'eux,  il  m'en  souvient,  déjà  glacé  par  l'âge. 
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(k)uché  sur  la  poussière,  observait  mon  visage  ; 
11  me  tendît  les  bras,  il  voulut  me  parler; 
De  ses  yeux  expirants  je  vis  des  pleurs  couler  ; 
Moi-même  en  le  perçant,  je  sentis  dans  mon^âme. 
Tout  vainqueur  que  j'étais...  Vous  frémissez,[madame. 

JOCASTE. 

Seigneur,  voici  Phorbas;  on  le  conduit  ici. 

ŒDIPE. 

Hélas  !  mon  doute  affreux  va  donc  être  éclairci  î 


SCENE  IL 

CEDIPE,   JOCASTE,    PHORBAS,    suite. 

GEDIPE. 

\iens,  malheureux  vieillard,  viens,  approche...  A^sa  vue 
D'un  trouble  renaissant  je  sens  mon  âme  émue  ; 
l  n  confus  souvenir  vient  encor  m'affliger  : 
Je  tremble  de  le  voir  et  de  Tinterroger. 

PHORBAS. 

Eh  bien!  est-ce  aujourd'hui  qu'il  faut  que  je  périsse? 
(;rande  reine,  avez-vous  ordonné  mon  supplice? 
Vous  ne  fûtes  jamais  injuste  que  pour  moi. 

JOCASTE. 

Rassurez-vous,  Phorbas,  et  répondez  au  roi. 

PHORBAS. 

Au  roi  ! 

JOCASTE. 

C'est  devant  lui  que  je  vous  fais  paraître. 

PHORBAS. 

0  dieux  !  Laïus  est  mort,  et  vous  êtes  mon  maître  î 
Vous,  seigneur? 

ŒDIPE. 

Épargnons  les  discours  superflus  : 
Tu  fus  le  seul  témoin  du  meurtre  de  Laïus  ; 
Tu  fus  blessé,  dit-on,  en  voulant  le  défendre. 

PHORBAS. 

Seigneur,  Laïus  est  mort,  laissez  en  paix  sa  cendre  ; 
Ninsultez  pas  du  moins  au  malheureux  destin 
D'un  fidèle  sujet  blessé  de  votre  main. 

TnéATRE.    I.  7 
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ŒDIPE. 

Je  fai  blessé?  qui,  moi? 

PHORBAS. 

Contentez  votre  envie  ; 
Achevez  de  m'ôter  une  importune  vie; 
Seigneur,  que  votre  bras,  que  les  dieux  ont  trompé. 
Verse  un  reste  de  sang  qui  vous  est  échappé  ; 
Et  puisqu'il  vous  souvient  de  ce  sentier  funeste 
Où  mon  roi... 

ŒDIPE. 

Malheureux  I  épargne-moi  le  reste  ; 
J'ai  tout  fait,  je  le  vois,  c'en  est  assez.  0  dieux  ! 
Enfin  après  quatre  ans  vous  dessillez  mes  yeux. 

JOCASTE. 

Hélas  I  il  est  donc  vrai  ! 

ŒDIPE. 

Quoi  I  c'est  toi  que  ma  rage 
Attaqua  vers  Daulis  en  cet  étroit  passage  I 
\     ^^  Oui,  c'est  toi  :  vainement  je  cherche  à  m'abuser  ; 

V  Tout  parle  contre  moi,  tout  sert  à  m'accuser; 

Et  mon  œil  étonné  ne  peut  te  méconnaître. 

PHORBAS. 

Il  est  vrai,  sous  vos  coups  j'ai  vu  tomber  mon  nialtre  ; 
Vous  avez  fait  le  crime,  et  j'en  fus  soupçonné  ; 
J'ai  vécu  dans  les  fers,  et  vous  avez  régné. 

ŒDIPE. 

Va,  bientôt  à  mon  tour  je  me  rendrai  justice; 
Va,  laisse-moi  du  moins  le  soin  de  mon  supplice  : 
Laisse-moi,  sauve-moi  de  l'affront  douloureux 
De  voir  un  innocent  que  j'ai  fait  malheureux. 


SCÈNE  III. 

CEDIPE,   JOCASTE. 

ŒDIPE. 

Jocaste...  car  enfin  la  fortune  jalouse 
M'interdit  à  jamais  le  tendre  nom  d'épouse  ; 
Vous  voyez  mes  forfaits  :  libre  de  votre  foi. 
Frappez,  délivrez-vous  de  l'horreur  d'être  à  moi. 
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JOCASTE. 

Hélas! 

ŒDIPE. 

Prenez  ce  fer,  instrument  de  ma  rage  ; 
Qu'il  vous  serve  aujourd'hui  pour  un  plus  juste  usage; 
Plongez-le  dans  mon  sein. 

JOCASTE. 

Que  faites-vous,  seigneur? 
Arrêtez  ;  modérez  cette  aveugle  douleur  ; 
Vivez. 

GEDIPE. 

Quelle  pitié  pour  moi  vous  intéresse? 
Je  dois  mourir. 

JOCASTE. 

Vivez,  c'est  moi  qui  vous  en  presse; 
Écoutez  ma  prière. 

OEDIPE. 

Ah  !  je  n'écoute  rien  ; 
J'ai  tué  votre  époux. 

JOCASTE. 

Mais  vous  êtes  le  mien. 

GEDIPE. 

Je  le  suis  par  le  crime. 

JOCASTE. 

Il  est  involontaire. 

ŒDIPE. 

N'importe,  il  est  commis. 

JOCASTE. 

0  comble  de  misère  !     . 

ŒDIPE. 

0  trop  funeste  hymen  !  ô  feux  jadis  si  doux  ! 

JOCASTE. 

Ils  ne  sont  point  éteints;  vous  êtes  mon  époux. 

ŒDIPE. 

Non,  je  ne  le  suis  plus  ;  et  ma  main  ennemie 
N'a  que  trop  bien  rompu  le  saint  nœud  qui  nous  lie. 
Je  remplis  ces  climats  du  malheur  qui  me  suit. 
Redoutez-moi,  craignez  le  dieu  qui  me  poursuit; 
Ma  timide  vertu  ne  sert  qu'à  me  confondre, 
Et  de  moi  désormais  je  ne  puis  plus  répondre. 
Peut-être  de  ce  dieu  partageant  le  courroux. 
L'horreur  de  mon  destin  s'étendrait  jusqu'à  vous  : 
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Ayez  du  moins  pitié  de  tant  d'autres  victimes  ; 
Frappez,  ne  craignez  rien,  vous  m'épargnez  des  crimes. 

JOCASTE. 

Ne  vous  accusez  point  d'un  destin  si  cruel  ; 

Vous  êtes  malheureux,  et  non  pas  criminel  : 

Dans  ce  fatal  combat  que  Daulis  vous  vit  rendre. 

Vous  ignoriez  quel  sang  vos  mains  allaient  répandre  : 

Et,  sans  trop  rappeler  cet  affreux  souvenir. 

Je  ne  puis  que  me  plaindre,  et  non  pas  vous  punir. 

Vivez... 

ŒDIPE. 

Moi,  que  je  vive!  Il  faut  que  je  vous  fuie. 
Hélas!  où  traînerai-je  une  mourante  vie? 
Sur  quels  bords  malheureux,  en  quels  tristes  climats. 
Ensevelir  Thorreur  qui  s'attache  à  mes  pas? 
Irai-je,  errant  encore,  et  me  fuyant  moi-même. 
Mériter  par  le  meurtre  un  nouveau  diadème? 
Irai-je  dans  Corinthe,  où  mon  triste  destin 
A  des  crimes  plus  grands  réserve  encor  ma  main  ? 
Corinthe!  que  jamais  ta  détestable  rive... 

SCÈNE  IV. 

ŒDIPE,   JOCASTE,    DIMAS. 

DIMAS. 

Seigneur,  en  ce  moment  un  étranger  arrive  : 
Il  se  dit  de  Corinthe,  et  demande  à  vous  voir. 

ŒDIPE. 

Allons,  dans  un  moment  je  vais  le  recevoir. 

(A  Jocasto.) 

Adieu  :  que  de  vos  pleurs  la  source  se  dissipe. 
Vous  ne  reverrez  plus  Tinconsolable  Œdipe  : 
C/en  est  fait,  j'ai  régné,  vous  n'avez  plus  d'époux  ; 
En  cessant  d'être  roi,  je  cesse  d'être  à  vous. 
Je  pars  :  je  vais  chercher,  dans  ma  douleur  mortelle, 
Des  pays  où  ma  main  ne  soit  point  criminelle; 
Et  vivant  loin  de  vous,  sans  États,  mais  en  roi. 
Justifier  les  pleurs  que  vous  versez  pour  moi. 

FIN    Dt    QUATRIÈME     ACTE. 


ACTE    CINQUIÈME. 


SCENE   I. 

(JEDIPE,    ARASPE,    DIMAS,   suite. 

«ŒDIPE. 

Finissez  vos  regrets,  et  retenez  vos  larmes  : 
Vous  plaignez  mon  exil,  il  a  pour  moi  des  charmes; 
Ma  fuite  à  vos  malheurs  assure  un  prompt  secours; 
En  perdant  votre  roi  vous  conservez  vos  jours. 
Du  sort  de  tout  ce  peuple  il  est  temps  que  j'ordonne. 
J'ai  sauvé  cet  empire  en  arrivant  au  trône  : 
J'en  descendrai  du  moins  comme  j'y  suis  monté; 
Ma  gloire  me  suivra  dans  mon  adversité. 
Mon  destin  fut  toujours  de  vous  rendre  la  vie; 
Je  quitte  mes  enfants,  mon  trône,  ma  patrie  : 
Écoutez-moi  du  moins  pour  la  dernière  fois  ; 
Puisqu'il  vous  faut  un  roi,  consultez-en  mon  choix. 
Philoctète  est  puissant,  vertueux,  intrépide  : 
Ln  monarque  est  son  père*,  il  fut  Tami  d'Alcide; 
Que  je  parte,  et  qu'il  règne.  Allez  chercher  Phorhas, 
Qu'il  paraisse  à  mes  yeux,  qu'il  ne  me  craigne  pas; 
Il  faut  de  mes  bontés  lui  laisser  quelque  marque. 
Et  quitter  mes  sujets  et  le  trône  en  monarque. 
Que  Ton  fasse  approcher  l'étranger  devant  moi. 
Vous,  demeurez. 

SCÈNE  II. 

(JEl)IPE,    ARASPE,    ICARE,   suite. 

ŒDIPE. 

Icare,  est-ce  vous  que  je  voi  ? 

1.  Il  était  filt  du  roi  d*Eubée,  aujourd'hui  Négrcpont. 
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Vous,  de  mes  premiers  ans  sage  dépositaire, 

Vous,  digne  favori  de  Polybe  mon  père? 

Quel  sujet  important  vous  conduit  parmi  nous? 

ICARE. 

Seigneur,  Polybe  est  mort. 

GEDIPE. 

Ah  !  que  m'apprenez-vous? 
Mon  père... 

ICARE.  _ 

A  son  trépas  vous  deviez  vous  attendre. 
Dans  la  nuit  du  tombeau  les  ans  l'ont  fait  descendre;  — 

Ses  jours  étaient  remplis,  il  est  mort  à  mes  yeux. 

ŒDIPE.  w» 

Qu'étes-vous  devenus,  oracles  de  nos  dieux? 

Vous  qui  faisiez  trembler  ma  vertu  trop  timide,  c 

Vous  qui  me  prépariez  l'horreur  d'un  parricide. 

Mon  père  est  chez  les  morts,  et  vous  m'avez  trompé  ;  .1 

Malgré  vous  dans  son  sang  mes  mains  n'ont  point  trempé.  ^ 

Ainsi  de  mon  erreur  esclave  volontaire,  ^ 

Occupé  d'écarter  un  mal  imaginaire, 

J'abandonnais  ma  vie  à  des  malheurs  certains. 

Trop  crédule  artisan  de  mes  tristes  destins  !  ^ 

0  ciel  !  et  quel  est  donc  l'excès  de  ma  misère 

Si  le  trépas  des  miens  me  devient  nécessaire? 

Si,  trouvant  dans  leur  perte  un  bonheur  odieux. 

Pour  moi  la  mort  d'un  père  est  un  bienfait  des  dieux  ? 

Allons,  il  faut  partir;  il  faut  que  je  m'acquitte 

Des  funèbres  tributs  que  sa  cendre  mérite. 

Partons.  Vous  vous  taisez,  je  vois  vos  pleurs  couler  : 

Que  ce  silence... 

ICARE. 

0  ciel  !  oserai-je  parler  ? 

ŒDIPE. 

Vous  rcste-t-il  encor  des  malheurs  à  m'apprendre? 

ICARE. 

Un  moment  sans  témoin  daignerez-vous  m'entendre? 

ŒDIPE. 
(A  sa  suite.) 

Allez,  retirez-vous.  Que  va-t-il  m'annoncer  ? 

ICARE. 

A  Corinthe,  seigneur,  il  ne  faut  plus  penser  : 


ACTE  V,  SCÈNE  11.  403 

Si  vous  Y  paraissez,  votre  mort  est  jurée. 

OEDIPE. 

Eh  !  qui  de  mes  États  me  défendrait  l'entrée  ? 

ICARE. 

Du  sceptre  de  Polybe  un  autre  est  Théritier. 

GEDIPE. 

Est-ce  assez  ?  et  ce  trait  sera-t-il  le  dernier  ? 
Poursuis,  destin,  poursuis,  tu  ne  pourras  m'abattre. 
Eh  bien  !  j'allais  régner  ;  Icare,  allons  combattre  : 
A  mes  lâches  sujets  courons  me  présenter. 
Parmi  ces  malheureux,  prompts  à  se  révolter, 
Je  puis  trouver  du  moins  un  trépas  honorable  : 
Mourant  chez  les  Thébains,  je  mourrais  en  coupable  ; 
Je  dois  périr  en  roi.  Quels  sont  mes  ennemis? 
Parle,  quel  étranger  sur  mon  trône  est  assis? 

ICARE. 

Le  gendre  de  Polybe  ;  et  Polybe  lui-même 
Sur  son  front  en  mourant  a  mis  le  diadème. 
A  son  maître  nouveau  tout  le  peuple  obéit. 

OEDIPE. 

Eh  quoi!  mon  père  aussi,  mon  père  me  trahit? 
De  la  rébellion  mon  père  est  le  complice  ? 
H  me  chasse  du  trône  I 

ICARE. 

Il  vous  a  fait  justice; 
Vous  n'étiez  point  son  fils. 

ŒDIPE. 

Icare!... 

ICARE. 

Avec  regret 
Je  révèle  en  tremblant  ce  terrible  secret  ; 
Mais  il  le  faut,  seigneur;  et  toute  la  province... 

ŒDIPE. 

Je  ne  suis  point  son  fils  I 

ICARE. 

Non,  seigneur;  et  ce  prince 
A  tout  dit  en  mourant.  De  ses  remords  pressé. 
Pour  le  sang  de  nos  rois  il  vous  a  renoncé  ; 
Et  moi,  de  son  secret  confident  et  complice. 
Craignant  du  nouveau  roi  la  sévère  justice, 
Je  venais  implorer  votre  appui  dans  ces  lieux. 
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ŒDIPE. 

Je  n'étais  point  son  fils  !  et  qui  suis-je,  grands  dieu\  *  ? 

ICARE. 

Le  ciel,  qui  dans  mes  mains  a  remis  votre  enfance, 
D'une  profonde  nuit  couvre  votre  naissance  ; 
Et  je  sais  seulement  qu'en  naissant  condamné. 
Et  sur  un  mont  désert  à  périr  destiné, 
La  lumière  sans  moi  vous  eût  été  ravie. 

ŒDIPE. 

Ainsi  donc  mon  malheur  commence  avec  ma  vie  ; 
J'étais  dès  le  berceau  l'horreur  de  ma  maison. 
Où  tombai-je  en  vos  mains  ? 

ICARE. 

Sur  le  mont  Cithéron. 

ŒDIPE. 

Près  de  Thèbe? 

ICARE. 

Un  Thébain,  qui  se  dit  votre  père, 
Exposa  votre  enfance  en  ce  lieu  solitaire. 
Quelque  dieu  bienfaisant  guida  vers  vous  mes  pas  : 
La  pitié  me  saisit,  je  vous  pris  dans  mes  bras  ; 
Je  ranimai  dans  vous  la  chaleur  presque  éteinte. 
Vous  viviez  ;  aussitôt  je  vous  porte  à  Corinthe; 
Je  vous  présente  au  prince  :  admirez  votre  sort  ! 
I^  prince  vous  adopte  au  lieu  de  son  fils  mort  ; 
Et  par  ce  coup  adroit,  sa  politique  heureuse 
Affermit  pour  jamais  sa  puissance  douteuse. 
Sous  le  nom  de  son  fils  vous  fûtes  élevé 
Par  cette  même  main  qui  vous  avait  sauvé. 
Mais  le  trône  en  effet  n'était  point  votre  place  ; 
L'intérêt  vous  y  mit,  le  remords  vous  en  chasse. 

ŒDIPE. 

0  vous  qui  présidez  aux  fortunes  des  rois, 
Dieux  !  faut-il  en  un  jour  m'accabler  tant  de  fois. 
Et,  préparant  vos  coups  par  vos  trompeurs  oracles, 
Contre  un  faible  mortel  épuiser  les  miracles? 
Mais  ce  vieillard,  ami,  de  qui  tu  m'as  reçu. 
Depuis  ce  temps  fatal  ne  l'as-tu  jamais  vu  ? 

1.  Coraeille  a  dit  dans  son  OEdipe  (acte  Y,  scène  ix)  : 

Jo  ne  suit  point  son  fiIsT  Et  qui  suis-je,  IphicratcT 

Ce  vers  de  Corneille  est  traduit  de  Sénèqae  (acte  V,  ▼.  950.)  (B.) 
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ICARE. 

Jamais  ;  et  le  trépas  vous  a  ravi  peut-être 

Le  seul  qui  vous  eût  dit  quel  sang  vous  a  fait  naître. 

Mais  longtemps  de  ses  traits  mon  esprit  occupé 

De  son  image  encore  est  tellement  frappé 

Que  je  le  connaîtrais  s'il  venait  à  paraître. 

CEDIPE. 

Malheureux!  eh!  pourquoi  chercher  à  le  connaître? 

Je  devrais  bien  plutôt,  d'accord  avec  les  dieux, 

Chérir  l'heureux  bandeau  qui  me  couvre  les  yeux. 

J'entrevois  mon  destin  ;  ces  recherches  cruelles 

Ne  me  découvriront  que  des  horreurs  nouvelles. 

Je  le  sais;  mais,  malgré  les  maux  que  je  prévoi, 

l  n  désir  curieux  m'entraîne  loin  de  moi. 

Je  ne  puis  demeurer  dans  cette  incertitude  ; 

Le  doute  en  mon  malheur  est  un  tourment  trop  rude  ; 

J'abhorre  le  flambeau  dont  je  veux  m'éclairer; 

Je  crains  de  me  connaître,  et  ne  puis  m'ignorer. 


SCENE   III. 

ŒDIPE,   ICARE,    PHORBAS. 

OEDIPE. 

Ah  !  Phorbas,  approchez  1 

ICARE. 

Ma  surprise  est  extrême  : 
Plus  je  le  vois,  et  plus...  Ah  !  seigneur,  c'est  lui-même; 
C'est  lui. 

PHORBAS,    à  Icare. 

Pardonnez-moi  si  vos  traits  inconnus... 

ICARE. 

Quoi  !  du  mont  Cithéron  ne  vous  souvient-il  plus  ? 

PHORBAS. 

r-omment? 

ICARE. 

Quoi  !  cet  enfant  qu'en  mes  mains  vous  remîtes  ; 
Cet  enfant  qu'au  trépas... 

PHORBAS. 

Ah  !  qu'est-ce  que  vous  dites? 
Et  de  quel  souvenir  venez-vous  m'accabler  ? 
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ICARE. 

Allez,  ne  craignez  rien,  cessez  de  vous  troubler; 
Vous  n'avez  en  ces  lieux  que  des  sujets  de  joie. 
(Edipe  est  cet  enfant. 

PHORBAS. 

Que  le  ciel  te  foudroie  ! 
Malheureux I  qu'as-tu  dit? 

ICARE,   à  Œdipe. 

Seigneur,  n'en  doutez  pas  ; 
Quoi  que  ce  Thébain  dise,  il  vous  mit  dans  mes  bras  : 
Vos  destins  sont  connus,  et  voilà  votre  père... 

GEDIPE. 

0  sort  qui  me  confond  I  ô  comble  de  misère  î 

(A  Phorbas.) 

Je  serais  né  de  vous  ?  le  ciel  aurait  permis 
Que  votre  sang  versé... 

PHORBAS. 

Vous  n'êtes  point  mon  fils. 

ŒDIPE. 

Eh  quoi  !  n'avez-vous  point  exposé  mon  enfance  ? 

PHORBAS. 

Seigneur,  permettez-moi  de  fuir  votre  présence. 
Et  de  vous  épargner  cet  horrible  entretien. 

ŒDIPE. 

Phorbas,  au  nom  des  dieux,  ne  me  déguise  rien. 

PHORBAS. 

Partez,  seigneur,  fuyez  vos  enfants  et  la  reine. 

ŒDIPE. 

Réponds-moi  seulement  ;  la  résistance  est  vaine. 
Cet  enfant,  par  toi-même  à  la  mort  destiné, 

(Bn  moDtrant  Icare.) 

Le  mis-tu  dans  ses  bras  ? 

PHORBAS. 

Oui,  je  le  lui  donnai. 
Que  ce  jour  ne  fut-il  le  dernier  de  ma  vie  ! 

ŒDIPE. 

Quel  était  son  pays  ? 

PHORBAS. 

Thèbe  était  sa  patrie. 

ŒDIPE. 

Tu  n'étais  point  son  père  ? 


ACTE  V,  SCÈNE  IV.  407 

PHORBAS. 

Hélas  I  il  était  né 
D'un  sang  plus  glorieux  et  plus  infortuné. 

ŒDIPE. 

Quel  était-il  enfin  ? 

PHORBAS   so  jette  aux  genoux  du  roi. 

Seigneur,  qu'allez -vous  faire? 

ŒDIPE. 

Achève,  je  le  veux. 

PHORBAS. 

Jocaste  était  sa  mère. 

ICARE. 

Et  voilà  donc  le  fruit  de  mes  généreux  soins? 

PHORBAS. 

Qu'avons-nous  fait  tous  deux? 

t  ŒDIPE. 

Je  n'attendais  pas  moins. 

ICARE. 

Seigneur... 

ŒDIPE. 

Sortez,  cruels,  sortez  de  ma  présence  ; 
De  vos  affreux  bienfaits  craignez  la  récompense  : 
Fuyez  ;  à  tant  d'horreurs  par  vous  seuls  réservé, 
Je  vous  punirais  trop  de  m'avoir  conservé. 


SCÈNE  IV. 

ŒDIPE. 

Le  voilà  donc  rempli  cet  oracle  exécrable 

Dont  ma  crainte  a  pressé  l'effet  inévitable  ! 

El  je  me  vois  enfin,  par  un  mélange  affreux, 

Inceste  et  parricide,  et  pourtant  vertueux*. 

Misérable  vertu,  nom  stérile  et  funeste. 

Toi  par  qui  j'ai  réglé  des  jours  que  je  déteste, 

A  mon  noir  ascendant  tu  n'as  pu  résister  : 

Je  tombais  dans  le  piège  en  voulant  l'éviter. 

Un  dieu  plus  fort  que  toi  m'entraînait  vers  le  crime  ; 

1.  Ce  Yen  raconte  tout  Œdipe.  On  lit  dans  TOEdipe  do  Corneille  (acte  V, 

•cène  ▼)  : 

Cependant  je  me  trooro  inceste  et  parricide. 
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Sous  mes  pas  fugitifs  il  creusait  un  abtme  ; 

Et  j'étais,  malgré  moi,  dans  mon  aveuglement, 
D'un  pouvoir  inconnu  Pesclave  et  Pinstrument. 
Voilà  tous  mes  forfaits;  je  n'en  connais  point  d'autres. 
Impitoyables  dieux,  mes  crimes  sont  les  vôtres, 
Et  vous  m'en  punissez!...  Où  suis-je?  Quelle  nuit 
Couvre  d'un  voile  affreux  la  clarté  qui  nous  luit? 
Ces  murs  sont  teints  de  sang  ;  je  vois  les  Euménides 
Secouer  leurs  flambeaux  vengeurs  des  parricides  ; 
Le  tonnerre  en  éclats  semble  fondre  sur  moi  ; 
L'enfer  s'ouvre...  0  Laïus,  ô  mon  père!  est-ce  toi? 
Je  vois,  je  reconnais  la  blessure  mortelle 
Que  te  fit  dans  le  flanc  cette  main  criminelle. 
Punis-moi,  venge-toi  d'un  monstre  détesté. 
D'un  monstre  qui  souilla  les  flancs  qui  l'ont  porté. 
Approche,  entraîne-moi  dans  les  demeures  sombres  ; 
J'irai  de  mon  supplice  épouvanter  les  ombres. 
Viens,  je  te  suis\ 


SCENE  V. 

ŒDIPE,   JOCASTE,   ÉGINE,    le   choeur. 

JOCASTE. 

Seigneur,  dissipez  mon  effroi  ; 
Vos  redoutables  cris  sont  venus  jusqu'à  moi. 

ŒDIPE. 

Terre,  pour  m'engloutir  entr'ouvre  tes  abîmes  ! 

JOCASTE. 

Quel  malheur  imprévu  vous  accable  ? 

ŒDIPE. 

Mes  crimes. 


1.  L*acteur  qui,  au  dix-huitièmo  siècle,  remplit  le  rôle  d*OEdipe  avec  autant  de 
succès  que  Quinault-Dufresne,  fut  Larive.  Un  Jour,  à  Lyon,  après  une  reptn^sen- 
tation  de  cette  tragédie,  on  lui  Jvta  une  couronne  avec  un  compliment,  dont  <|uatre 
vers: 

OEdipe^  de  ton  ôtre  agitant  le«  ressorts, 
Do  la  nuit  du  tombeau  t'inspire  ses  remords. 
Tremblant,  saisi  d'horreur,  je  vois  tes  pas  timides 
Reculer  à  l'aspect  des  fièros  BumAnid«s.         (G.  A.) 
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JOCASTE. 


Seigneur... 


ŒDIPE. 

Fuyez,  Jocaste. 

JOCASTE. 

Ah  !  trop  cruel  époux  ! 

OEDIPE. 

Malheureuse!  arrêtez;  quel  nom  prononcez-vous? 
Moi,  votre  époux!  quittez  ce  titre  abominable, 
Qui  nous  rend  Fun  à  l'autre  un  objet  exécrable. 

JOCASTE. 

Quentends-je? 

CEDIPE. 

C'en  est  fait  ;  nos  destins  sont  remplis. 
Laïus  était  mon  père,  et  je  suis  votre  fils. 

(  Il  sort.) 
PREMIER    PERSONNAGE    DU    CHOEIR. 

0  crime  ! 

SECOND   PERSONNAGE   DU    CHOEUR. 

0  jour  affreux  !  jour  à  jamais  terrible  ! 

JOCASTE. 

Égine,  arrache-moi  de  ce  palais  horrible. 

ÉGINE. 

Hélas  ! 

JOCASTE. 

Si  tant  de  maux  ont  de  quoi  te  toucher. 
Si  ta  main,  sans  fréniir,  peut  encor  m'approcher, 
Aide-moi,  soutiens-moi,  prends  pitié  de  ta  reine. 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHOEUR. 

Dieux!  est-ce  donc  ainsi  que  finit  votre  haine? 
Reprenez,  reprenez  vos  funestes  bienfaits  ; 
Cruels  !  il  valait  mieux  nous  punir  à  jamais. 


SCENE  VI. 

JOCASTE,    ÉGINE,   LE   GRAND-PRÈTRE,    le    choeur 

LE   GRAND-PRÊTRE. 

Peuples,  un  calme  heureux  écarte  les  tempêtes  ; 
Un  soleil  plus  serein  se  lève  sur  vos  têtes  ; 
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Les  feux  contagieux  ne  sont  plus  allumés  ; 
Vos  tombeaux  qui  s'ouvraient  sont  déjà  refermés  ; 
La  mort  fuit,  et  le  dieu  du  ciel  et  de  la  terre 
Annonce  ses  bontés  par  la  voix  du  tonnerre. 

(  Ici  on  entend  gronder  la  foudre,  et  l'on  voit  briller  loi  écltiirt.  ) 

JOGASTE. 

Quels  éclats!  ciel!  où  suis-je?  et  qu'est-ce  que  j'entends? 
Barbares!... 

LE   GRAND-PRÊTRE. 

C'en  est  fait,  et  les  dieux  sont  contents. 
Laïus  du  sein  des  morts  cesse  de  vous  poursuivre  ; 
Il  vous  permet  encor  de  régner  et  de  vivre  ; 
Le  sang  d'OEdipe  enfin  suffit  à  son  courroux. 

LE  CHGEUR. 

Dieux  ! 

JOGASTE. 

0  mon  fils  I  hélas  !  dirai-je  mon  époux  ? 
0  des  noms  les  plus  chers  assemblage  effroyable  ! 
Il  est  donc  mort  ? 

LE   GRAND-PRÊTRE. 

Il  vit,  et  le  sort  qui  l'accable 
Des  morts  H  des  vivants  semble  le  séparer  : 
Il  s'est  privé  du  jour  avant  que  d'expirer. 
Je  l'ai  yu  dans  ses  yeux  enfoncer  cette  épée 
Qui  du  sang  de  son  père  avait  été  trempée  ; 
Il  a  rempli  son  sort  ;  et  ce  moment  fatal 
Du  salut  des  Thébains  est  le  premier  signal. 
Tel  est  l'ordre  du  ciel,  dont  la  fureur  se  lasse  ; 
Gomme  il  veut,  aux  mortels  il  fait  justice  ou  grâce  ; 
Ses  traits  sont  épuisés  sur  ce  malheureux  fils. 
Vivez,  il  vous  pardonne. 

JOGASTE,    se  frappant. 

Et  moi,  je  me  punis. 
Par  un  pouvoir  affreux  réservée  à  l'inceste, 
La  mort  est  le  seul  bien,  le  seul  dieu  qui  me  reste. 
Laïus,  reçois  mon  sang,  je  te  suis  chejs  les  morts  : 
J'ai  vécu  vertueuse,  et  je  meurs  sans  remords. 

LE    CHGEUR. 

0  malheureuse  reine  !  ô  destin  que  j'abhorre  ! 

JOGASTE. 

Ne  plaignez  que  mon  fils,  puisqu'il  respire  encore. 
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Prêtres,  et  vous  Thébains,  qui  fûtes  mes  sujets, 
Honorez  mon  bûcher,  et  songez  à  jamais  . 

Qu'au  milieu  des  horreurs  du  destin  qui  m'opprime; 
J'ai. fait  rougir  les  dieux  qui  m'ont  forcée  au  crime. 


FIN  d'oedipe. 


VARIANTES 


DE   LA   TRAGÉDIE    D'ŒDIPE 


Page  61,  vers  3. —  Dans  l'édition  de  1719,  au  lieu  de  ces  trois  premiers 
vers,  on  lit  : 

Est-ce  vous,  PhiloctMe?  en  croirai-jc  mes  yeux? 
Quel  implacable  dieu  vous  ramène  en  ces  lieux? 
Vous  dans  Thèbes,  seigneur!  Eh!  qu*y  venez-vous  faire? 

Ce  dernier  hémistiche  avertissait  trop  clairement  de  l'inutilité  du  rôle  de 
Philoctète.  (K.) 

Ibid.,  vers  12  : 

A  respecté  du  moins  les  jours  de  votre  reine. 

{Éditions  de  1719  et  1730.) 

Ibid.,  vers  20  : 

Eh!  quel  crime  a  donc  pu  mériter  sa  colère?  (1719.) 

Page  63,  vers  10.  —  Dans  les  dernières  éditions  (depuis  1751  ),  on  lisait  : 
Au-dessus  de  son  &ge,  au-dessus  de  la  crainte. 

Dans  la  nôtre,  on  lit  : 

Jeune  et  dans  Tâgc  heureux  qui  méconnaît  la  crainte. 

Méconnaître,  pour  dire  ne  pas  connaître,  n'est  point  en  usage.  On  repro- 
cha cette  expression  à  M.  de  Voltaire  :  il  céda  à  ses  critiques,  et  sacriGa  un 
très-beau  vers  que  nous  avons  cru  devoir  rétablir.  (K.) 

Page  65,  vers  16.  —  Voici  la  fin  do  cette  scène,  telle  qu'elle  était  dans 
la  première  édition  de  1719  : 

PHILOCTÈTE. 

Mon  trouble  dit  assez  le  sujet  qui  m*amènc; 
Tu  vois  un  malheureux  que  sa  faiblesse  entraine, 
De  ces  lieux  autrefois  par  Tamour  exile. 
Et  par  ce  même  amour  aujourd*hui  rappelé. 

DIIIAS. 

Vous,  seigneur  ?  vous  pourriez,  dans  Pardeur  qui  vous  brûle. 
Pour  chercher  une  femme  abandonner  Hercule? 

PHILOCTÈTE. 

Dimas,  Hercule  est  mort,  et  mes  fatales  mains 
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Oat  mis  sur  le  bûcher  le  plus  grand  des  humains. 

Je  rapporte  en  ces  lieux  ces  flèches  invincibles, 

Du  fils  de  Jupiter  présents  chers  et  terribles. 

Je  rapporte  sa  cendre,  et  viens  à  ce  héros. 

Attendant  des  autels,  élever  des  tombeaux. 

Sa  mort  de  mon  trépas  devrait  être  suivie  ; 

Mais  vous  savez,  grands  dieux,  pour  qui  j'aime  la  vie? 

Dimas,  à  cet  amour  si  constant,  si  parfait. 

Tu  vois  trop  que  Jocastc  en  doit  être  Tobjct. 

Jocaste  par  un  père  à  son  hymen  forcée. 

Au  trdne  de  Lalus  à  regret  fut  placée  : 

L*amour  nous  unissait,  et  cet  amour  si  doux 

Était  né  dans  Tcnfance,  et  croissait  avec  nous. 

Tu  sais  combien  alors  mes  fureurs  éclatèrent. 

Combien  contre  Laïus  Aies  plaintes  s'emporteront. 

Tout  rÉtat,  ignorant  mes  sentiments  Jaloux, 

Du  nom  de  politique  honorait  mon  courroux. 

Hélas  !  de  cet  amour  accru  dans  le  silence. 

Je  t'épargnais  alors  la  triste  confidence  : 

Mon  cœur,  qui  languissait  do  mollesse  abattu. 

Redoutait  tes  conseils,  et  craignait  ta  vertu. 

Je  crus  que,  loin  des  bords  où  Jocastc  respire, 

Ha  raison  sur  mes  sens  reprendrait  son  einpiro  ; 

Tu  le  sais,  Je  partis  de  ce  funeste  lieu. 

Et  Je  dis  à  Jocastc  un  étemel  adieu. 

Cependant  l'univers,  tremblant  au  nom  d'Alcide, 

Attendait  son  destin  de  sa  valeur  rapide  ; 

A  SCS  divins  travaux  j'osais  m'associcr; 

Je  marchai  près  de  lui  ceint  du  même  laurier. 

Mais  parmi  les  dangers,  dans  le  sein  de  la  guerre. 

Je  portais  ma  faiblesse  aux  deux  bouts  de  la  terre  : 

Le  temps,  qui  détruit  tout,  augmentait  mon  amour; 

Et,  des  lieux  fortunés  où  commence  le  Jour, 

Jusqu'aux  climats  glacés  où  la  nature  expire, 

Je  traînais  avec  moi  le  trait  qui  me  déchire. 

Enfin  je  viens  dans  Thèbc,  et  je  puis  de  mon  feu. 

Sans  rougir,  aujourd'hui  te  faire  un  libre  aveu. 

Par  dix  ans  de  travaux  utiles  à  la  Grèce, 

J'ai  bien  acquis  le  droit  d'avoir  une  faiblesse  ; 

Et  cent  tyrans  punis,  cent  monstres  terrassés, 

Suffisent  k  ma  gloire,  et  m'excusent  assez. 

Dllf  AS. 

Quel  fruit  espérez-vous  d'un  amour  si  funeste? 
Venez-vous  de  l'État  embraser  ce  qui  reste? 
Ravirez-vous  Jocaste  k  son  nouvel  époux  ? 

PHILOCTÊTE. 

Son  époux  !  Juste  ciel  !  ahl  que  me  dites- vous? 
Jocaste  !...  Il  se  pourrait  qu'un  second  hyménée  ? 

DIMAS. 

Œdipe  k  cette  reine  a  Joint  sa  destinée... 

PHILOCTÊTE. 

Voilà,  voilà  le  coup  que  J'avais  pressenti. 

Et  dont  mon  cœur  Jaloux  tremblait  d'être  averti. 

THéATMI.     L  S 
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DIMAS. 

Seigneur,  la  porte  8*ouvrc,  et  le  roi  va  paraître. 

Tout  ce  peuple,  à  longs  flots,  conduit  par  le  grand-prôtro. 

Vient  conjurer  des  dieux  le  courroux  obstiné  : 

Vous  n'êtes  point  ici  le  seul  infortuné. 

Dans  la  seconde  édition  de  4749,  voici  quels  étaient  les  sept  derniers 
vers  : 

DIMAS. 

Œdipe  à  cette  reine  a  Joint  sa  destinée... 

De  ses  heureux  travaux  c'était  le  plus  doux  prix. 

PHILOCTÈTE. 

O  dangereux  appas  que  J'avais  trop  chéris! 
O  trop  heureux  Œdipe! 

DIMAS. 

Il  va  bientôt  paraître. 
Tout  ce  peuple,  à  longs  flots,  conduit  par  le  grand-prètro, 
Vient  du  ciel  irrité  conjurer  les  rigueurs. 

PHILOCTÈTE. 

Sortons,  et,  s'il  fo  peut,  n'imitons  point  leurs  pleurs. 

i»ago  66,  vers  29  : 

Reconnaissez  ce  monstre,  et  lui  faites  justice.  (1719.) 

Page  67,  vers  23.  —  Ce  vers  et  le  suivant  sont  dans  la  première  édition. 
Voltaire  avait  d'abord  mis  : 

Pour  moi  qui,  sur  son  trône  élevé  par  vous-même. 
Deux  ans  après  sa  mort  ait  ceint  son  diadème. 

Cette  première  version  est  citée  par  Voltaire  dans  sa  Lettre  cinquième, 
(voyez  page  36).  En  4768,  au  lieu  de  son  diadème,  il  mit  le  diadème.  (B.; 

Page  71 ,  vers  8.  —  Dans  la  première  édition  on  lisait  : 

D'un  respect  dangereux  a  dépouillé  le  reste  ; 
Ce  peuple  épouvanté  ne  connaît  plus  de  frein, 
Et  quand  le  ciel  lui  parle  il  n'écoute  plus  rien. 

JOCASTB. 

Sortez,  etc. 
Voyez  la  note,  pape  44. 

Ibid.,  vers  27  : 

Lui  !  qu'un  assassinat  ait  pu  souiller  son  âme! 

Des  lâches  scélérats  c'est  le  partage  infâme. 

Il  ne  manquait,  Égine,  au  comble  de  mes  maux 

Que  d'entendre  d'un  crime  accuser  ce  héros.  (1719-1730.) 

Page  74,  vers  49  : 

Je  ne  viens  point  ici  par  des  jalouses  larmes.  (I*^  édition.) 

Ibid.,  ligne  32  : 

Que  Je  m'en  Justifie. 

(Ëdidonx  de  1719  d  1773.) 
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Page  73,  vers  23  : 

Je  TOUS  perds  pour  Jamais:  qu'aurais-Je  à  craindre  encore? 

JOCASTB. 

Vous  êtes  dans  des  lieux  qu*un  dieu  vengeur  abhorre!  (1710.) 

Page  76,  vers  6  : 

Et  si  jamais  enfin  Je  fus  chère  à  vos  yeux, 
Si  vous  m*aimez  encore,  abandonnez  ces  lieux« 
Pour  la  dernière  fois  renoncez  à  ma  vue  ! 

PHILOGTÈTB. 

Jocaste  !  pour  Jamais  Je  vous  ai  donc  perdue  ! 

JOCASTB. 

Oui,  prince,  c*en  est  fait;  nous  nous  aimions  en  rain,  etc. 

(1710-1730.) 

Page  77,  vers  4  : 

Et  méritez  enfin,  par  un  trait  généreux, 

L^honneur  que  Je  vous  fais  de  vous  mettre  auprès  d'eux.  (1710.) 

Page  78,  vers  15.  —  Dans  l'édition  de  1719^  il  y  avait  : 
Mais  un  prince,  un  guerrier,  un  homme  tel  que  moi. 

L'auteur  d'Œdipe  a  cm  devoir  adoucir  ces  espèces  de  rodomontades  si 
fréquentes  dans  Corneille,  mais  que  M.  de  Voltaire  ne  s'est  jamais  permises 
que  dans  ce  rôle  do  Philoctèle.  (K.) 

Ibid,,  vers  t\,  : 

Et  je  n'ai  point,  seigneur,  au  temps  de  sa  disgr&ce. 

Disputé  sa  4épouillc  et  demandé  sa  place. 

Le  trône  est  un  objet  qui  ne  peut  me  tenter.  (1710-1730.) 

Page  83.  vers  7  : 

Mon  devoir;  dont  la  voix  m'ordonne  de  vous  fuir, 
Ne  me  commande  pas  de  vous  laisser  périr.  (1719.) 

ibid.,  vers  11  : 

Du  jour  qui  m'importune  il  veut  me  délivrer. 

JOCASTB. 

Ah!  de  ce  coup  affreux  songeons  à  me  parer.  (1710-1730.) 

Page  84,  vers  11  : 

Non,  la  mort  à  mes  maux  est  Tunique  remède. 

J'ai  vécu  pour  vous  seule,  un  autre  vous  possède; 

Je  suis  assez  content,  et  mon  sort  est  trop  beau,  etc.  (1710-1730.) 

Ibid.,  vers  30  : 

Déjà  votre  vertu  brill&t  à  tous  les  yeux.  (1710,) 

Page  85,  vers  7  : 

PHILOCTèTB. 

Tout  autre  aurait,  seigneur,  des  grâces  à  vous  rendre  ; 
Mais  Je  suis  Philoetète,  et  veux  bien  vous  apprendre 
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Que  Texacte  équité  dont  vous  suivez  la  loi, 

Si  c*est  beaucoup  pour  vous,  n^est  point  assez  pour  moi. 

Page  88,  vers  t  : 

PHILOCTÈTB. 

Et  que  ce  peuple  et  vous  ne  m*avez  point  rendue. 
J'abandonne  à  Jamais  ces  lieux  remplis  d^eflTroi  ; 
Les  chemins  de  la  gloire  y  sont  fermés  pour  moi. 
Sur  les  pas  du  héros  dont  Je  garde  la  cendre. 
Cherchons  des  malheureux  que  Je  puisse  défendre. 

(II  sort.) 
OiDIPB. 

Non,  Je  ne  reviens  point  de  mon  saisissement. 
Et  ma  rage  est  égale  à  mon  étonnement. 

(Au  gnmd-prétre.) 
Voilà  donc  des  autels  quel  est  le  privilège  ! 
Imposteur,  ainsi  donc  ta  bouche  sacrilège... 

CeUe  leçon  était  de  4749.  Dans  l'édition  de  4730,  au  lieu  des  vers  6  et  7 
de  cette  variante,  il  y  avait  : 

Ma  colère  est  égale  à  mon  étonnement, 
Et  Je  ne  reviens  point  de  mon  saisissement. 

La  version  actuelle  est  de  4738.  (B.) 

Page  89,  vers  23.  —  Dans  les  éditions  antérieures  à  4738,  c'est  dans  la 
bouche  d'Hidaspe  (nommé  depuis  Araspe,  voyez  la  note  t,  page  60)  qu'est 
la  réplique  que  voici  : 

Seigneur,  vous  avez  vu  ce  qu*on  ose  attenter  : 
U  n  orage  se  forme,  il  le  faut  écarter. 
Craignez  un  ennemi  d*autant  plus  redoutable 
Qu'il  vous  perce  à  nos  yeux  par  un  trait  respectable. 

OIDIPI. 

Quelle  funeste  voix  s'élève  dans  mon  cœur  ! 
Quel  crime,  Juste  ciel!  et  quel  comble  d*liorreur! 

PHILOCTÈTB. 

Seigneur,  c*en  est  assez,  etc. 

Page  94,  vers  47.  —  Dans  les  éditions  antérieures  à  4748,  on  lit  : 
Madame,  au  nom  des  dieux,  sans  vous  parler  du  reste. 

Page  94,  vers  49.  —  La  première  édition  de  4749  porte  : 

Vous  frémissez,  seigneur,  et  vos  lèvres  p&lissent  ; 
Sur  votre  front  tremblant  vos  cheveux  se  hérissent. 

Ibid,,  vers  25.  —  Dans  la  première  édition,  on  lit  : 

En  vain  de  cet  amour  le  pouvoir  tout-puissant 
Exciuit  ma  pitié  pour  son  sang  innocent. 

Page  404,  vers  9.  —  Dans  les  éditions  antérieures  à  4738,  il  y  a  : 

Mon  destin  fut  toujours  de  vous  rendre  la  vie. 

(  A  Ut  raite.) 
Que  Phorbas  vienne  ici  :  c'est  son  roi  qai  l'en  prie. 
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Auteur  de  tous  ses  maux,  c'est  peu  de  les  venger, 
Cest  peu  de  m'en  punir.  Je  dois  les  soulager  ; 
Il  font  de  nos  bontés  lui  laisser  quelque  marque. 
Et  descendre  du  moins  de  mon  trône  en  monarque. 
Que  Ton  fasse  approcher,  etc. 

Page  404,  vers  44.  —  C'est  le  texte  des  éditions  de  IT38,  4748,  4768 
'ou  in-i»),  4775.  Les  éditions  de  Kehl  portent  : 

Amis,  écoutez-moi  pour  la  dernière  fois. 

mais  Ferrata  rétablit  le  texte  que  j'ai  suivi.  L'édition  en  44  volumes  a  mis  : 

*  Écoutez-moi,  Tbébains,  pour  la  dernière  fois,      (B.) 

Page  103,  vers  t  : 

Allez,  retirez-vous...  Ciel!  que  dois-Je  penser? 

ICARE. 

A  Corinthe,  seigneur,  il  vous  faut  renoncer. 

{V*  édition  (U  1719.) 

Page  404,  vers  4  : 

Pressé  de  ses  remords,  a  tout  dit  aux  abois. 
Et  vous  a  renoncé  pour  le  sang  de  ses  rois. 

(ÊdUiont  de  iUd.) 


FIN    DES    VARIANTES    d'oEDIPE. 


FRAGMENTS 


D'ARTÉMIRE 


TRAGÉDIE 


KBPR  ÎSBRTéB,     POUR     LA     PRBMiàBB    POIS,     LB     15     PBVRIBR     1780. 


AVERTISSEMENT 


DES   ÉDITEURS   DE   L'ÉDITION   DE   KEHL. 


Celte  pièce  fut  jouée  le  45  février  1720.  Elle  eut  peu  de  succès*.  Le  fond 
de  l'iDiérét  est  le  même  que  dans  Mariamne,  f/est  également  une  femme 
vertueuse  persécutée  par  un  mari  cruel  qu'elle  n'aime  point.  Mais  la  fable 
de  la  pièce,  le  caractère  des  personnages,  le  dénoùment,  tout  est  différent  ; 
et,  à  l'exception  d'une  scène  entre  Cassandre  et  Artémire,  qui  ressemble  à 
la  scène  du  quatrième  acte,  entre  Hérode  et  Mariamne,  il  n'y  a  rien  de 
commun  entre  les  deux  pièces.  On  n'a  pu  retrouver  Artémire  ;  il  n'en  reste 
que  la  scène  dont  nous  venons  de  parler,  une  parodie  jouée  à  la  Comédie- 
Italienne,  et  le  rôle  d' Artémire  tout  entier. 

D'après  ces  débris,  nous  avons  essayé  de  retrouver  le  plan  de  la  pièce  ; 
mais  celui  qu'on  pourrait  deviner  d'après  la  parodie  est  fort  différent  du 

1.  Une  note  du  Temple  du  Goût  apprend  qix* Artémire  eut  huit  représentations. 
La  pièce  n'avait  pas  réussi  à  la  première,  et  Tauteur  Tavait  môme  retirée;  mais  le 
23  février,  on  en  donna  une  seconde  représentation,  avec  des  changements,  et  cette 
tragédie  eat  quelque  succès.  Elle  fut  jouée  pour  la  huitième  et  dernière  fois  le 
8  mars.  Je  crois  que  ce  qui  détermina  Voltaire  à  faire  cesser  de  jouer  sa  pièce  fat  la 
parodie  que,  le  10  mars,  Dominique  fit  Jouer  aux  Italiens  sous  le  même  titre 
d^ Artémire,  Cette  parodie  est  imprimée  dans  le  premier  volume  du  recueil  des  Paro- 
diée du  nouvetM  théâtre  italien.  Voltaire  n*a  jamais  voulu  laisser  imprimer  sa 
tragédie.  Feu  Decroix,  Tun  des  rédacteurs  de  Tédition  de  Kehl,  en  ayant  recueilli 
quelques  fragments,  les  flt  imprimer  dans  Tédition  à  laquelle  il  coopérait.  De  nou- 
velles recherches  lui  procurèrent  une  copie  du  rôle  d* Artémire,  corrigée  de  la  main 
de  Tauteur.  Le  comte  d'Argental  se  rappela  aussi  quelques  vers.  Telle  est  la  source 
des  nouveaux  fragments  que  J*ai  ajoutés,  et  dont  je  suis  redevable  à  feu  Decroix. 

lAicbet,  dans  son  Histoire  littéraire  de  Voltaire,  dit  que  c*est  à  Toccasion 
d*Artémire  «  que  les  députés  des  comédiens  du  roi  offrirent  à  MM.  de  TAcadémie 
française  l'entrée  de  leur  spectacle  ».  Voltaire  ne  fut  de  TAcadémie  que  vingt-six 
ans  plus  tard,  et  je  ne  vois  pas  quel  rapport  peut  avoir  existé  entre  Artémire  et 
rAcadémie  française.  • 

Mouhy,  dans  son  Atnrégé  de  Vhistoire  du  théâtre  français,  dit  que,  le  2  mars 
1732,  sept  députés  des  comédiens  du  roi  se  rendirent  à  TAcadémie  française,  et  que 
le  sieur  Quinault  Dofresne  y  prononça  un  discours  par  lequel  il  invitait  les  acadé- 
mlciena  à  prendre  leurs  places  gratis  à  la  comédie.  Mouhy  se  trompe  d*un  Jour  :  le 
S  mars  1732  était  un  dimanche,  et  l'Académie  ne  tint  pas  de  séance  ;  ce  fut  le 
lendemain  lundi,  3  mars  1732,  qu'elle  reçut  la  députation  des  comédiens.  Il  y  avait 
dooxe  ans  moins  cinq  jours  qu'avait  eu  lieu  la  dernière  représentation  &  Artémire. 
n  n'est  donc  pas  à  croire  que  cette  pièce  fût  pour  quelque  chose  dans  la  démarche 
des  comédiens.  B. 
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plan  que  donnerait  le  rôle  d'Artémire;  nous  avons  préféré  ce  dernier,  parce 
qu'il  a  permis  de  conserver  un  plus  grand  nombre  de  vers. 

On  verra  dans  ces  fragments  que  M.  de  Voltaire,  qui  n*avait  alors  que 
vingt-six  ans,  cherchait  à  former  son  style  sur  celui  de  Racine.  L'imita- 
tion est  môme  très-marquée  ^ 

1.  Artémire  fut  traitée  avec  si  peu  d'égards  que  Voltaire,  ne  se  possédant  plus, 
bondit,  de  la  loge  où  il  se  tenait,  sur  le  thé&trc,  et  se  mit  à  prendre  à  partie  et  à 
haranguer  le  parterre.  Lorsqu'on  sut  que  c'était  lui,  les  clameurs  s'apaisèrent  ;  il 
s'exprima  avec  tant  d'adresse,  d'éloquence,  de  pathétique  môme,  que  les  munnures 
se  convertirent  en  bravos.  (Duvernet,  Vie  de  Voltaire^  1786,  p.  44,  45.) 

Si  l'arrêt  du  public  avait  été  sévère.  Voltaire  l'avait  accepté  pleinement  ;  loin 
d'en  appeler,  il  le  tenait  pour  bon  et  déclarait  nettement  que  la  pièce  ne  repa- 
raîtrait plus.  C'était  compter  sans  Madame,  la  mère  du  Régent,  à  qui  il  avait 
dédié  OEdipe,  et  qui  voulut  absolument  la  revoir.  Le  poète  obtint  quelque  répit 
pour  remanier  l'ouvrage;  mais  il  aurait  eu  besoin  de  bien  plue  de  temps  qu'il  ne 
lui  en  était  laissé.  «  Il  fait  ses  protestations  que,  quoiqu'il  y  ait  beaucoup  changé, 
il  n*a  pas  assez  changé  encore  ;  qu'il  faudrait  plus  d'un  mois  pour  y  faire  les 
changements  nécessaires,  et  que  l'on  n'en  peut  rien  faire  de  bon.  Un  auteur  ne 
peut  mieux  se  rendre  Justice.  »  Sans  doute,  et  c'est  là  un  mérite  assez  rare 
pour  être  signalé.  M.  de  Caumartin  de  Boissy,  à  qui  nous  empruntons  ces  lignes, 
ne  paraît  pas  autrement  édifié  de  cette  rigueur  du  poète  envers  son  œuvre,  et 
comme  Voltaire,  qui  était  sincère,  ne  voulait  point  permettre  que  l'on  continuât 
les  représentations  d*Ariémire,  et  se  prononçait  à  cet  égard  avec  sa  vivacité  habi- 
tuelle, malgré  l'accueil  plus  encourageant  du  public,  il  se  moque  du  petit  Arouet 
qu'il  trouve  et  fort  extravagant  et  fort  ridicule.  «  Il  dit  toutes  les  sottises  du 
monde  au  maréchal  de  Villeroy  sur  ce  qu'il  (le  maréchal)  voulait  qu'on  la  rejouât 
devant  le  roi.  11  veut  absolument  la  raccommoder  encore  et  se  met  en  fureur 
contre  quiconque  lui  propose  de  la  faire  rejouer.  »  Mais  cela  nous  semble  assez 
raisonnable  et  assez  légitime,  n'en  déplaise  à  M.  de  Boissy.  Ce  fut  le  23  février 
que  la  pièce  reparut  après  de  notables  corrections  pour  être  jouée  en  tout  huit 
fois.  Le  président  Bouhier  raconte  que  le  poète,  n'ayant  pu  empêcher  qu'on  reprit 
sa  pièce,  avait  comploté,  lui  et  une  petite  troupe  de  ses  amis,  de  l'interrompre  par 
leurs  clameurs,  ce  que  les  comédiens,  avertis,  s'étaient  mis  en  mesure  de  pré- 
venir, en  lui  faisant  refuser  l'entrée.  Il  força  la  garde  et  se  mit  à  crier  au  milieu 
du  parterre  qu'il  priait  tout  le  monde  de  s'en  retourner,  et  que  c'était  une  chose 
indigne  de  Jouer  une  pièce  malgré  l'auteur.  L'exempt  des  gardes  voulut  le  faire 
sortir.  Arouet,  ayant  fait  quelque  résistance,  fut  maltraité  et  mis  dehors  par  les 
épaules,  sans  que  per»onne  osât  prendre  ouvertement  sa  défense.  Et  ArUmire, 
représentée  malgré  lui,  fut  applaudie  presque  d'un  bout  à  l'autre.  (G.  D.) 

M.  G.  Desnoiresterres  ne  croit  pas  à  cette  anecdote.  «  Ce  qui  reste  vrai,  dit-il, 
c'est  qu'il  avait  dû  s'incliner  devant  le  désir  de  gens  qu'on  ne  refuse  point.  » 

On  attribua  l'interruption  finale  de  la  tragédie  à  la  parodie  qu'en  donna  Domi- 
nique aux  Italiens,  sous  le  même  titre  d'Artémire,  Mais  Voltaire,  avant  l'édoslon 
de  I9  parodie,  avait  pris  son  parti...  Il  garda  son  manuscrit,  et  se  borna  â  utiliser 
plus  tard  dans  Mariamne  le  peu  de  vers  qui  lui  semblèrent  dignes  de  survivre  au 
naufrage  de  sa  tragédie. 
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PERSONNAGES» 


C  A  S  S  A  N  D  R  E ,  roi  de  Macédoine. 
ARTÉMIRE,  reine  de  Macédoine. 
P ALLANTE,  favori  du  roi. 
PHILOTAS,  prince. 
MENAS,  parent  et  confident  âe  Pallante. 
HIPPARQUE,  ministre  de  Cassandre. 
CÉPHISE,  confidente  d'Artémire. 


La  scène  est  à  Larisse,  dans  le  palais  du  roi, 


i.  Noms  des  acteurs  :  Legrand,  Du  Boccagb,  Dangbvillb,  Qoinadlt  (Philotas}, 
FoNTBNAY,  DuFaBSNB  (Pallante),  Dcchemir,  Legrand  fils;  M"^  Sallkt  (Céphise;, 
Lecouvkbur  (Artémire),  Dcfrbsre.  —  Recette  :  5,167  livres. 

La  huitième  et  dernière  représentation  eut  lieu  le  8  mars.  On  fit  2,353  livres 
de  recette. 


FRAGMENTS 


D'ARTEMIRE 


ACTE   PREMIER. 


SCENE   I. 

ÂRTÉMIRE,   CÉPHISE. 

Artémiie,  en  proie  à  la  plus  vive  douleur,  ne  cache  point  k  Gépliiae  les  tour- 
menu  que  lui  fait  éprouver  l'humeur  soupçonneuse  et  la  cruauté  de  Cassandra  son 
mari,  que  la  guerre  a  éloigné  d'elle,  et  dont  le  retour  la  fait  trembler. 

ÂRTÉMIRE. 

Oui,  tous  ces  conquérants  rassemblés  sur  ce  bord, 
Soldats  sous  Alexandre,  et  rois  après  sa  mort  S 
Fatigués  de  forfaits,  et  lassés  de  la  guerre, 
Ont  rendu  le  repos  qu'ils  ôtaient  à  la  terre. 
Je  rends  grâce,  Céphise,  à  cette  heureuse  paix 
Qui,  brisant  tes  liens,  te  rend  à  mes  souhaits. 
Hélas  !  que  cette  paix  que  la  Grèce  respire 
Est  un  bien  peu  connu  de  la  triste  Artémire  ! 
Gassandre...  à  ce  nom  seul,  la  douleur  et  l'effroi 
De  mon  coeur  alarmé  s'emparent  malgré  moi. 
Vainqueur  des  Locriens,  Gassandre  va  paraître  ; 
Esclave  en  mon  palais,  j'attends  ici  mon  maître  ; 
Pardonne,  je  n'ai  pu  le  nommer  mon  époux. 
Eh  !  comment  lui  donner  encore  un  nom  si  doux  ! 

i.  Ce  beau  vers  est  devenu  proverbe.  K.  —  Dans  Arlequin'Deucalion.t  Piron 
se  moqoa  du  poète,  qui,  après  un  tel  début,  ne  se  soutenait  pas.  il  montra  Arle- 
quin sur  Pégase,  essayant  de  gravir  le  Parnasse,  et  récitant  les  deux  premiers  vers 
d' Artémire,  Soudain  Arlequin  trébuchait  et  culbutait.  «  Jarnidieu!  grommelait-il 
en  se  frottant  Téchine,  c*est  bien  dommage.  J'allais  beau  train.  »  On  dit  que  Voltaire 
fut  courroacô  de  cette  malice;  on  raconte  môme  une  anecdote  à  ce  sujet;  mais  nous 
pensons,  comme  M.  G.  Desnoiresterres,  que  Thistoire  de  ce  beau  courroux  n*est 
qa*ane  fable.  (G.  A.) 
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Il  ne  Ta  que  trop  bien  oublié,  le  barbare! 

GÉPHISE. 


Vous  pleurez  ! 

ARTÉMIRE. 

Plût  aux  dieux  qu'à  Mégare  enchaînée, 
J'eusse  été  pour  jamais  aux  fers  abandonnée  ! 
Plût  aux  dieux  que  Thymen  éteignant  son  flambeau 
Sous  ce  trône  funeste  eût  creusé  mon  tombeau  ! 
Les  fers  les  plus  honteux,  la  mort  la  plus  terrible. 
Étaient  pour  moi,  Céphise,  un  tourment  moins  horrible 
Que  ce  rang  odieux  où  Cassandre  est  assis. 
Ce  rang  que  je  déteste,  et  dont  tu  Téblouis. 

CÉPHISE. 

Quoi!  vous... 

ARTÉMIRE. 

Il  te  souvient  de  la  triste  journée 
Qui  ravit  Alexandre  à  FAsie  étonnée. 
La  terre,  en  frémissant,  vit  après  son  trépas 
Ses  chefs  impatients  partager  ses  États  ; 
Et  jaloux  Tun  de  Tautre,  en  leur  avide  rage. 
Déchirant  à  Tenvi  ce  superbe  héritage, 
Divisés  dlntéréts,  et  pour  le  crime  unis*. 
Assassiner  sa  mère,  et  sa  veuve,  et  son  fils  : 
Ce  sont  là  les  honneurs  qu'on  rendit  à  sa  cendre. 
Je  ne  veux  point,  Céphise,  injuste  envers  Cassandre, 
Accuser  un  époux  de  toutes  ces  horreurs  ; 
Un  intérêt  plus  tendre  a  fait  couler  mes  pleurs  : 
Ses  mains  ont  immolé  de  plus  chères  victimes. 
Et  je  n'ai  pas  besoin  de  lui  chercher  des  crimes  '. 
Du  prix  de  tant  de  sang  cependant  il  jouit  ; 
Innocent  ou  coupable,  il  en  eut  tout  le  fruit  ; 
Il  régna  :  d'Alexandre  il  occupa  la  place. 
La  Grèce  épouvantée  approuva  son  audace. 
Et  ses  rivaux  soumis  lui  demandant  dos  lois. 
Il  fut  le  chef  des  Grecs  et  le  tyran  des  rois. 
Pour  mon  malheur  alors  attiré  dans  l'Épire, 
Il  me  vit  ;  il  m'ofl'rit  son  cœur  et  son  empire. 
Antinous,  mon  père,  insensible  à  mes  pleurs. 


i.  Voltaire  a  depuis  employé  ce  vers  dans  Mérope  (acte  I,  se.  i.) 
2.  Ce  vers  se  trouve  dans  la  Bmriade^  chant  II,  vers  170. 
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Accepta  malgré  moi  ces  funestes  honneurs  : 

Je  me  plaignis  en  vain  de  sa  contrainte  austère  ; 

En  me  tyrannisant  il  crut  agir  en  père  ; 

11  pensait  assurer  ma  gloire  et  mon  bonheur. 

A  peine  il  jouissait  de  sa  fatale  erreur, 

Il  la  connut  bientôt  :  le  soupçonneux  Gassandre 

Devint  son  ennemi  dès  qu'il  devint  son  gendre. 

Ne  me  demande  point  quels  divers  intérêts, 

Quels  troubles,  quels  complots,  quels  mouvements  secrets. 

Dans  cette  cour  trompeuse  excitant  les  orages. 

Ont  de  Larisse  en  feu  désolé  les  rivages  : 

Enfin  dans  ce  palais,  théâtre  des  revers, 

Mon  père  infortuné  se  vit  chargé  de  fers. 

Hélas  !  il  n'eut  ici  que  mes  pleurs  pour  défense. 

C'est  là  que  de  nos  dieux  attestant  la  vengeance. 

D'un  vainqueur  homicide  embrassant  les  genoux, 

Je  me  jetai  tremblante  au-devant  de  ses  coups. 

Le  cruel,  repoussant  son  épouse  éplorée... 

0  crime,  ô  souvenir  dont  je  suis  déchirée  ! 

Céphise  !  en  ces  lieux  même,  où  tes  discours  flatteurs 

Du  trône  oCi  tu  me  vois  me  vantent  les  douceurs, 

Dans  ces  funestes  lieux,  témoins  de  ma  misère. 

Mon  époux  à  mes  yeux  a  massacré  mon  père. 

CÉPHISE. 

Par  un  époux...  un  père...  !  ô  comble  de  douleurs! 

ARTÉMIRE. 

Son  trépas  fut  pour  moi  le  plus  grand  des  malheurs. 

Mais  il  n'est  pas  le  seul  ;  et  mon  âme  attendrie 

Doit  à  ton  amitié  l'histoire  de  ma  vie. 

Céphise,  on  ne  sait  point  quel  coup  ce  fut  pour  moi 

Lorsqu'au  tyran  des  Grecs  on  engagea  ma  foi  ; 

Le  jeune  Philotas,  avant  cet  hyménée. 

Prétendait  à  mon  sort  unir  sa  destinée. 

Ses  charmes,  ses  vertus,  avaient  touché  mon  cœur  ; 

Je  l'aimais,  je  l'avoue  ;  et  ma  fatale  ardeur 

Formant  d'un  doux  hymen  l'espérance  flatteuse, 

Artémire  sans  lui  ne  pouvait  être  heureuse. 

Tu  vois  couler  mes  pleurs  à  ce  seul  souvenir  ; 

Je  puis  à  ce  héros  les  donner  sans  rougir  ; 

Je  ne  m'en  défends  point,  je  les  dois  à  sa  cendre. 

CÉPHISE. 

Il  n'est  plus  ? 
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ARTÉMIRE. 

Il  mourut  de  la  main  de  Gassandrc  ; 
Et  lorsque  je  voulais  le  rejoindre  au  tombeau, 
Céphise,  on  m'ordonna  d'épouser  son  bourreau. 

GÉPHISE. 

Et  vous  pûtes  former  cet  hymen  exécrable  ? 

ARTÉMIRE. 

J'étais  jeune,  et  mon  père  était  inexorable  ; 

D'un  refus  odieux  je  tremblais  de  m'armer  : 

Enfin  sans  son  aveu  je  rougissais  d'aimer. 

Que  veux-tu  ?  j'obéis.  Pardonne,  ombre  trop  chère. 

Pardonne  à  cet  hymen  où  me  força  mon  père. 

Hélas  !  il  en  reçut  le  cruel  châtiment, 

Et  je  pleure  à  la  fois  mon  père  et  mon  amant. 

Cependant  elle  doit  respecter  le  nœud  qui  Tunità  Cassandre. 

CÉPHISE. 

.    .    lui  parler  et  le  voir, 


Et  dans  ses  bras... 

ARTÉMIRE. 

Hélas  I  c'est  là  mon  désespoir. 
Je  sais  que  contre  lui  l'amour  et  la  nature 
Excitent  dans  mon  cœur  un  éternel  murmure. 
Tout  ce  que  j'adorais  est  tombé  sous  ses  coups, 
Céphise  ;  cependant  Cassandre  est  mon  époux  : 
Sa  parricide  main,  toujours  prompte  à  me  nuire, 
A  souillé  nos  liens,  et  n'a  pu  les  détruire. 
Peut-être  ai-je  en  secret  le  droit  de  le  haïr. 
Mais  en  le  haïssant  je  lui  dois  obéir. 
Telle  est  ma  destinée 


Céphise  lui  parle  de  sa  grandeur.  Vous  régncZ;  lui  dit-elle. 

Quel  malheur  en  régnant  ne  peut  être  adouci  ? 

ARTÉMIRE. 

Céphise!  moi,  régner!  moi,  commander  ici! 
Tu  connais  mal  Cassandre  !  il  me  laisse  en  partage 
Sur  ce  trône  sanglant  la  honte  et  l'esclavage. 
Son  favori  Pallante  est  ici  le  seul  roi  ; 
C'est  un  second  tyran  qui  m'impose  la  loi. 
Que  dis-je  ?  tous  ces  rois  courtisans  de  Pallante, 
Flattant  indignement  son  audace  insolente, 
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Auprès  de  mon  époux  implorent  son  appui, 
El  leurs  fronts  couronnés  s'abaissent  devant  lui. 
Et  moi... 

GÉPHISE. 

L'on  vient  à  vous. 

ARTÉMIRE. 

Dieux  I  j'aperçois  Pallante  ; 
Que  son  farouche  aspect  m'afflige  et  m'épouvante  ! 


SCENE  II. 

PALLANTE,   ARTÉMIRE,   CÉPIIISE. 

PALLANTE. 

Et  de  ses  actions  rende  un  compte  fidèle. 

ARTÉMIRE. 

Philotas!  dieux!  qu'entends-je?  ah  ciel!  quelle  nouvelle! 
Quoi,  seigneur,  Philotas  verrait  encor  le  jour! 
Se  peut-il  ?. . . 

PALLANTE. 

Oui,  madame,  il  est  dans  cette  cour. 

ARTÉMIRE. 

Quel  miracle!  quel  dieu! 

PALLANTE. 


Kedemauder  son  trône  et  soutenir  ses  droits. 

ARTÉMIRE. 

.     .     Dieux  tout-puissants  î 

PALLANTE. 

Lisez  ce  qu'il  m'ordonne. 

ARTÉMIRE. 

Je  ne  le  cèle  point,  tant  de  bonté  m'étonne. 
Depuis  quand  daigne-t-on  confier  à  ma  foi 
Le  secret  de  l'État  et  les  lettres  du  roi  ? 
Vous  le  savez,  Pallante,  esclave  sur  le  trône, 
A  mon  obscurité  Gassandre  m'abandonne. 
Je  n'eus  jamais  de  part  aux  ordres  qu'il  prescrit. 

PALLANTE. 

Lisez  ce  qu'il  m'écrit. 

TnéATRE.    J.  9 
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ARTÉMIRE   (Ut). 

Cassandre  à  Pallante. 
«  Je  reviens  triomphant  au  sein  de  mon  empire  ; 
Je  laisse  sous  mes  lois  les  Locriens  soumis  ; 
Et  voulant  me  venger  de  tous  mes  ennemis, 
J'attends  de  votre  main  la  tête  d'Artémire.  » 
Ainsi  donc  mon  destin  se  consomme  aujourd'hui  ! 
Je  n'attendais  pas  moins  d'un  époux. tel  que  lui. 
Pallante,  c'est  à  vous  qu'il  demande  ma  tête  ; 
Vous  êtes  maître  ici,  votre  victime  est  prête. 
Vous  l'attendez  sans  doute,  et  cet  ordre  si  doux 
Ainsi  que  pour  Cassandre  a  des  charmes  pour  vous. 

PALLANTE. 

Voulez-vous  vivre  encore,  et  rogner? 

ARTÉMIRE. 

Ah  I  seigneur. 
Quelle  pitié  pour  moi  peut  toucher  votre  cœur? 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  prenez  votre  victime. 
Mais  ne  puis-je  en  mourant  vous  demander  mon  crime. 
Et  pourquoi  de  mon  sang  votre  maître  altéré 
Frappe  aujourd'hui  ce  coup  si  longtemps  différé? 

PALLANTE. 

Pour  l'indigne  instrument  de  ses  assassinats. 

ARTÉMIRE. 

Vous  me  connaissez  mal,  et  mon  âme  est  surprise 

Bien  moins  de  mon  trépas  que  de  votre  entreprise. 

Permettez  qu'Artémire,  en  ces  derniers  moments. 

Vous  découvre  son  cœur  et  ses  vrais  sentiments. 

Si  mes  yeux,  occupés  à  pleurer  ma  misère. 

Ne  voyaient  dans  le  roi  que  l'assassin  d'un  père  ; 

Si  j'écoutais  son  crime  et  mon  cœur  irrité, 

Cassandre  périrait,  il  l'a  trop  mérité  : 

Mais  il  est  mon  époux,  quoique  indigne  de  l'être; 

Le  ciel  qui  me  poursuit  me  l'a  donné  pour  maître  :  • 

Je  connais  mon  devoir,  et  sais  ce  que  je  doi 

Aux  nœuds  infortunés  qui  l'unissent  à  moi. 

Qu'à  son  gré  dans  mon  sang  il  éteigne  sa  rage  ; 

Des  dieux,  par  lui  bravés,  il  est  pour  moi  l'image; 

Je  n'accepterai  point  le  bras  que  vous  m'offrez  : 

Il  peut  trancher  mes  jours,  les  siens  me  sont  sacrés  ; 
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Et  j'aime  mieux,  seigneur,  dans  mon  sort  déplorable, 
Mourir  par  ses  forfaits  que  de  vivre  coupable. 

PALLANTE. 

Il  faut  sans  balancer  m'épouser  ou  périr  ; 

Je  ne  puis  rien  de  plus  :  c'est  à  vous  de  choisir. 

ARTÉMIRE. 

Mon  choix  est  fait  ;  suivez  ce  que  le  roi  vous  mande  ; 

Il  ordonne  ma  mort,  et  je  vous  la  demande. 

Elle  finit,  seigneur,  un  éternel  ennui, 

El  c'est  Tunique  bien  que  j'ai  reçu  de  lui.    - 

PALLANTE. 

Mais,  madame,  songez... 

ARTÉMIRE. 

Non,  laissez-moi,  Pallante. 
Je  ne  suis  point  à  plaindre,  et  je  meurs  trop  contente  : 
Artémire  à  vos  coups  ne  veut  point  échapper. 
J'accepte  votre  main,  mais  c'est  pour  me  frapper. 

(Elle  sort.) 

Pallante  est  furieux  de  ne  pouvoir  recueillir  le  fruit  des  soupçons  jaloux  quïl  a 
semés  dans  le  cœur  de  Cassandre.  Cependant  il  ne  desespère  pas  de  vaincre  la 
résistance  de  la  reine;  il  s*enhardit  dans  le  projet  d'assassiner  le  roi. 

Son  trône,  ses  trésors,  en  seront  le  salaire  : 
Le  crime  est  approuvé  quand  il  est  nécessaire. 

II  a  besoin  d*un  complice  ;  il  croit  ne  pouvoir  mieux  choisir  que  Menas,  son 
parent  et  son  ami,  qu'il  voit  paraître.  Il  lui  demande  s'il  se  sent  assez  de  courage 
pour  tenter  une  grande  entreprise.  Menas  répond  que  douter  de  son  zèle  et  de  son 
amitié,  c'est  lui  faire  la  plus  grave  injure.  Pallante  alors  lui  confle  Tamour  dont  il 
brûle  pour  la  reine.  Menas  n'en  est  point  étonné;  mais  il  représente  à  Pallante  que 
la  vertu  d'Ârtémire  est  égale  à  sa  beauté.  Pallante  ne  regarde  la  vertu  des  femmes 
que  comme  une  adroite  hypocrisie  : 

Voilà  quelle  est  souvent  la  vertu  d'une  femme  : 

L'honneur  peint  dans  ses  yeux  semble  être  dans  son  âme  ; 

Mais  de  ce  faux  honneur  les  dehors  fastueux 

Ne  servent  qu'à  couvrir  la  honte  de  ses  feux. 

Au  seul  amant  chéri  prodiguant  sa  tendresse. 

Pour  tout  autre  elle  n'a  qu'une  austère  rudesse  ; 

Et  l'amant  rebuté  prend  souvent  pour  vertu 

Les  fiers  dédains  d'un  cœur  qu'un  autre  a  corrompu. 

II  développe  ses  projets  à  Menas,  qui  lui  promet  de  ne  pas  le  trahir,  mais  qui 
refuse  d*être  complice  de  ses  crimes.  Pallante,  resté  seul,  ne  re^^rde  plus  Menas 
que  comme  un  confident  dangereux  dont  il  doit  prévenir  l'indiscrétion . 

FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE   DEUXIEME. 


SCENE  I. 

ARTÉMIRE,  PALLANTE,  CÉPHISÏ. 

ARTÉMIRE. 

Ah  î  c'en  est  trop,  Pallante. 

PALLANTE. 


Si  vous  me  résistez,  ce  n'est  que  par  faiblesse. 

ARTÉMIRE. 

Ainsi  ce  grand  courage  ose  me  proposer 
D'assassiner  Cassandre,  et  de  vous  épouser! 
Je  veux  bien  retenir  une  colère  vaine, 
Mais  songez  un  peu  plus  que  je  suis  votre  reine; 
Sur  mes  jours  malheureux  vous  pouvez  attenter, 
Mais  au  sein  de  la  mort  il  faut  me  respecter. 
Finissez  pour  jamais  un  discours  qui  m'offense; 
La  mort  me  déplaît  moins  qu'une  telle  insolence. 
Et  je  vous  aime  mieux  dans  ce  fatal  moment 
Comme  mon  meurtrier  que  comme  mon  amant. 
Frappez,  et  laissez  là  vos  fureurs  indiscrètes. 

PALLANTE. 

Reconnaître  un  vengeur,  ou  craindre  votre  maître. 

ARTÉMIRE. 

Oui,  vous  pouvez  verser  le  sang  de  votre  roi  ; 
Mais  je  vous  avertis  de  commencer  par  moi. 
Dans  quelque  extrémité  que  Cassandre  me  jette, 
Artémire  est  encor  sa  femme  et  sa  sujette. 
J'irai  parer  les  coups  que  l'on  veut  lui  porter, 
Et  lui  conserverai  le  jour  qu'il  veut  m'ôter. 

Pallante  sort  :  Artémire  reste  avec  Céphise,  qui  lui  apprend  que  Philotas  n*est 
point  mort,  quMl  va  reparaître;  elle  lui  conseille  de  ménager  PalIaDte,  de  gagner 
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da  temps,  afin  de  redevenir  maltresse  de  sa  destinée  :  elle  lui  reproche  d*avoir  trop 
bravé  le  favori  du  roi. 

Madame,  jusque-là  deviez-vous  Tirriter? 

ARTÉMIRE. 

Ah  !  je  hâtais  les  coups  que  Ton  veut  me  porter  ; 
Céphise,  avec  plaisir  aigrissant  sa  colère, 
Moi-même  je  pressais  le  trépas  qu'il  diffère  : 
Je  rends  grâces  aux  dieux  dont  le  cruel  secours, 
Quand  Philotas  revient,  va  terminer  mes  jours. 
Hélas  !  de  mon  époux  armant  la  main  sanglante, 
Du  moins  jls  ont  voulu  que  je  meure  innocente. 

CÉPHISE. 

Quand  vous  pouvez  régner,  vous  périssez  ainsi  ? 

ARTÉMIRE. 

Philotas  est  vivant,  Philotas  est  ici  : 

Malheureuse!  comment  soutiendras-tu  sa  vue? 

Toi  qui,  de  tant  d'amour  si  longtemps  prévenue, 

Après  tant  de  serments,  as  reçu  dans  tes  bras 

Le  cruel  assassin  de  ton  cher  Philotas  I 

Toi  que  brûle  en  secret  une  flamme  infidèle. 

Innocente  autrefois,  aujourd'hui  criminelle! 

Hélas  !  j'étais  aimée,  et  j'ai  rompu  les  nœuds 

De  Tamour  le  plus  tendre  et  le  plus  vertueux. 

J'ai  trahi  mon  amant  ;  pour  qui  ?  pour  un  perfide. 

De  mon  père  et  de  moi  meurtrier  parricide. 

A  l'aspect  de  nos  dieux  je  lui  promis  ma  foi, 

Et  l'empire  d'un  cœur  qui  n'était  plus  à  moi  ; 

Et  mon  âme,  attachée  au  serment  qui  me  lie. 

Lui  doit  encor  sa  foi  quand  il  m'ôte  la  vie  ! 

Non  ;  c'est  trop  de  tourments,  de  trouble  et  de  remords  : 

Emportons,  s'il  se  peut,  ma  vertu  chez  les  morts. 

Tandis  que  sur  mon  cœur,  qu'un  tendre  amour  déchire, 

Ma  timide  raison  garde  encor  quelque  empire. 

CÉPHISE. 

Vous  vous  perdez  vous  seule,  et  tout  veut  vous  servir. 

ARTÉMIRE. 

Je  connais  ma  faiblesse,  et  je  dois  m'en  punir. 

CÉPHISE. 

Madame,  pensez-vous  qu'il  vous  chérisse  encore  ? 

ARTÉMIRE. 

Il  doit  me  détester,  Céphise,  et  je  l'adore. 

Son  retour,  son  nom  seul,  ce  nom  cher  à  mon  cœur, 
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D'un  feu  trop  mal  éteint  a  ranimé  Tardeur. 

Ma  mort,  qu'en  même  temps  Pallante  a  prononcée, 

N'a  pas  du  moindre  trouble  occupé  ma  pensée; 

Je  n'y  songeais  pas  même  ;  et  mon  âme  en  ce  jour 

N'a  de  tous  ses  malheurs  senti  que  son  amour. 

A  quelle  honte,  ô  dieux,  m'avez-vous  fait  descendre! 

Ingrate  à  Philotas,  infidèle  à  Cassandre, 

Mon  cœur,  empoisonné  d'un  amour  dangereux, 

Fut  toujours  criminel  et  toujours  malheureux  : 

Que  leurs  ressentiments,  que  leurs  haines  s'unissent  ; 

Tous  deux  sont  offensés,  que  tous  deux  me  punissent  ; 

Qu'ils  viennent  se  baigner  dans  mon  sang  odieux  ! 

CÉPHISE. 

Madame,  un  étranger  s'avance  dans  ces  lieux. 

ARTÉMIRE. 

Si  c'est  un  assassin  que  Pallante  m'envoie, 
Céphise,  il  peut  entrer;  je  l'attends  avec  joie. 
0  mort  !  avec  plaisir  je  passe  dans  tes  bras... 
Céphise,  soutiens-moi  :  grands  dieux  !  c'est  Philotas  ! 


SCENE  II. 

PHILOTAS,  ARTÉMIRE,  CÉPHISE. 

ARTÉMIRE. 

Quoi  !  c'est  vous  que  je  vois  !  quoi  !  la  parque  ennemie 
A  respecté  le  cours  d'une  si  belle  vie  ! 

Philotas  adresse  des  reproches  à  Artémire,  sur  ce  qu*elle  lui  a  manqué  de  foi 
en  passant  dans  les  bras  de  Cassandre,  et  lui  rappelle  I*amour  dont  ils  ont  brûlé 
Tun  pour  Tautrc. 

PHILOTAS. 

Est-ce  ainsi  que  vous  m'avez  aimé  ? 

ARTÉMIRE. 

Vous  pouvez  étaler  aux  yeux  d'une  infidèle 
La  haine  et  le  mépris  que  vous  avez  pour  elle. 
Accablez-moi  des  noms  réservés  aux  ingrats  ; 
Je  les  ai  mérités,  je  ne  m'en  plaindrai  pas. 
Si  pourtant  Philotas,  à  travers  sa  colère, 
Daignait  se  souvenir  combien  je  lui  fus  chère, 
Quoique  indigne  du  jour  et  de  tant  d'amitié, 
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J'ose  espérer  encore  un  reste  de  pitié. 
N'outragez  point  une  âme  assez  infortunée  : 
Le  sort  qui  vous  poursuit  ne  m'a  point  épargnée  ; 
Il  me  haïssait  trop  pour  me  donner  à  vous. 

PHILOTAS. 

....    Cette  horreur  se  peut-elle  excuser  ? 

ARTÉMIRE. 

Je  ne  m'excuse  point,  je  sais  mon  injustice. 
Dans  mon  crime,  seigneur,  j'ai  trouvé  mon  supplice. 
Ne  me  reprochez  plus  votre  amour  outragé  ; 
Plaignez-moi  bien  plutôt,  vous  êtes  trop  vengé. 
Je  ne  vous  dirai  point  que  mon  devoir  austère 
Attachait  mes  destins  aux  ordres  de  mon  père; 
A  cet  ordre  inhumain  j'ai  dû  désobéir  : 
Seigneur,  le  ciel  est  juste  ;  il  a  su  m'en  punir. 
Quittez  ces  lieux,  fuyez  loin  d'une  criminelle. 

Philotas  lui  répète  combien  Cassandre,  un  lâche  assassin,  était  indigne  d'elle. 

.      PHILOTAS. 

Est  d'être  possédé  par  un  lâche  assassin. 

ARTÉMIRE. 

Cessez  de  me  parler  de  ce  triste  hyménée  ; 

Le  flambeau  s'en  éteint  ;  ma  course  est  terminée. 

Cassandre  me  punit  de  ce  malheureux  choix, 

Et  je  vous  parle  ici  pour  la  dernière  fois. 

Ciel  !  qui  lis  dans  mon  cœur,  et  qui  vois  mes  alarmes. 

Protège  Philotas,  et  pardonne  â  mes  larmes. 

Du  trépas  que  j'attends  les  pressantes  horreurs 

A  mes  yeux  attendris  n'arrachent  point  ces  pleurs  ; 

Seigneur,  ils  n'ont  coulé  qu'en  vous  voyant  paraître  ; 

J*en  atteste  les  dieux,  qu'ils  offensent  peut-être. 

Mon  cœur,  depuis  longtemps  ouvert  aux  déplaisirs. 

N'a  connu  que  pour  vous  l'usage  des  soupirs. 

Je  vous  aimai  toujours...  Cette  fatale  flamme 

Dans  les  bras  de  Cassandre  a  dévoré  mon  âme  : 

Aux  portes  du  tombeau  je  puis  vous  l'avouer. 

C'est  un  crime,  peut-être,  et  je  vais  l'expier. 

Hélas  !  en  vous  voyant,  vers  vous  seul  entraînée. 

Je  mérite  la  mort  où  je  suis  condamnée. 
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PHILOTAS. 

Quel  crime  ai-je  commis?  quelle  erreur  obstinée... 

ARTÉMIRE. 

Vous  apprendrez  trop  tôt  quelle  est  ma  destinée. 
Adieu,  prince. 

SCÈNE   III. 

PALLANTE,  ARTÉMIRE,  CÉPHISE. 

Pallante  revient,  et  surprend  Philotas  avec  Artémire.  Philotas  sort  en  bravant 
ce  favori,  qui  presse  Artémire  d'accepter  sa  main  pour  sauver  sa  vie  :  elle  la 
refuse. 

PALLANTE. 

.    .    Je  veux  que  vous-même  ordonniez  de  son  sort. 

ARTÉMIRE. 

Le  mien  est  dans  tes  bras,  et  tu  vois  ta  victime. 
Tyran,  tu  peux  frapper,  c'est  bien  assez  d'un  crime. 

PALLANTE.       . 

.    .    Toujours  à  la  mort  vous  aurez  donc  recours  ? 

ARTÉMIRE. 

La  mort  est  préférable  à  ton  lâche  secours  ; 
Achève,  et  de  ton  roi  remplis  Tordre  funeste. 

PALLANTE. 

Et  je  vois  malgré  vous  d'où  partent  vos  refus. 

ARTÉMIRE. 

Que  peux-tu  soupçonner,  lâche?  que  peux-tu  croire? 
Tranche  mes  tristes  jours,  mais  respecte  ma  gloire. 

Aussi  bien  n'attends  pas  que  je  puisse  jamais 
Racheter  cette  vie  au  prix  de  tes  forfaits. 
Mes  yeux,  que  sur  ta  rage  un  faible  jour  éclaire. 
Commencent  à  percer  cet  horrible  mystère. 
Tu  n'as  pu  d'aujourd'hui  tramer  tes  attentats  ; 
Pour  tant  de  politique  un  jour  ne  suffit  pas. 
Tu  t'attendais  sans  doute  à  l'ordre  de  ton  maître  ; 
Je  te  dirai  bien  plus,  tu  l'as  dicté  peut-être. 
Si  tu  peux  t'étonner  de  mes  justes  soupçons, 
Tes  crimes  sont  connus,  ce  sont  là  mes  raisons. 
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C'est  toi  dont  les  conseils  et  dont  la  calomnie 
De  mon  malheureux  père  ont  fait  trancher  la  vie  ; 
C'est  toi  qui,  de  ton  prince  infâme  corrupteur, 
Au  crime,  dès  Tenfance,  as  préparé  son  cœur  ; 
C'est  toi  qui,  sur  son  trône  appelant  Tinjustice, 
L'as  conduit  par  degrés  au  bord  du  précipice. 
Il  était  né  peut-être  et  juste  et  généreux  ; 
Peut-être  sans  Pallante  il  serait  vertueux  ! 
Puisse  le  ciel  enfin,  trop  lent  dans  sa  justice, 
A  la  Grèce  opprimée  accorder  ton  supplice  ! 
Puisse  dans  l'avenir  ta  mort  épouvanter 
Les  ministres  des  rois  qui  pourraient  t'imiter  ! 
Dans  cet  espoir  heureux,  traître,  je  vais  attendre 
Et  l'effet  de  ta  rage,  et  Tarrêt  de  Cassandre; 
Et  la  voix  de  mon  sang,  s'élevant  vers  les  cieux, 
Ira  pour  ton  supplice  importuner  les  dieux. 

(Elle  sort.) 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE. 


ACTE    TROISIÈME. 


SCÈNE    J. 

ARTÉMIRE,    PHILOTAS. 

ARTÉMIRE. 

Je  VOUS  Tai  dit,  il  m'aime,  et,  maître  de  mon  sort, 
Il  ne  donne  à  mon  choix  que  le  crime  ou  la  mort. 
Dans  ces  extrémités  où  le  destin  me  livre. 
Vous  me  connaissez  trop  pour  m'ordonner  de  vivre. 

PHILOTAS. 

Que  peut-être  le  ciel  nous  réserve  à  tous  deux. 

ARTÉMIRE. 

Non,  prince;  sans  retour  les  dieux  m'ont  condamnée. 
Puisqu'à  d'autres  qu'à  vous  les  cruels  m'ont  donnée. 
Cet  amour,  autrefois  si  tranquille  et  si  doux. 
Désormais  dans  Larisse  est  un  crime  pour  nous. 
Je  ne  puis  sans  remords  vous  voir  ni  vous  entendre  ; 
D'un  charme  trop  fatal  j'ai  peine  à  me  défendre; 
Vous  aigrissez  mes  maux,  au  lieu  de  les  guérir  : 
Ah  !  fuyez  Artémire,  et  laissez-la  mourir. 

PHILOTAS. 

0  vertu  trop  cruelle  ! 

ARTÉMIRE. 

0  loi  trop  rigoureuse  ! 

PHILOTAS. 

Artémire,  vivez! 

ARTÉMIRE. 

Et  pour  qui?...  malheureuse! 

PHILOTAS. 

si  jamais  votre  cœur  partagea  mes  ennuis... 

ARTÉMIRE. 

Je  vous  aime,  et  je  meurs  :  c'est  tout  ce  que  je  puis. 

PHILOTAS. 

Au  nom  de  cette  amour  que  les  dieux  ont  trahie... 
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ARTÉMIRE. 

Mon  amour  est  un  crime;  il  faut  que  je  Texpie. 

PHILOTAS. 

Vous  êtes  sa  complice,  et  voilà  votre  crime. 

ARTÉMIRE. 

Les  droits  qu'il  a  sur  moi... 

PHILOTAS. 

Tous  ses  droits  sont  perdus. 

ARTÉMIRE. 

Je  suis  soumise  à  lui. 

PHILOTAS. 

Non,  vous  ne  Têtes  plus. 

ARTÉMIRE. 

Les  dieux  nous  ont  unis. 

PHILOTAS. 

Son  crime  vous  dégage. 

ARTÉMIRE. 

De  l'univers  surpris  quel  sera  le  langage? 
Quelle  honte  !  seigneur,  et  quel  alTront  nouveau  ! 
Si,  fuyant  un  époux 

PHILOTAS. 

Je  vous  vais  de  la  mort  apprendre  le  chemin. 

ARTÉMIRE. 

N'ajoutez  point,  cruel,  au  malheur  qui  me  presse; 
Mon  cœur  vous  est  connu,  vous  savez  ma  faihlessc  ; 
Prince,  daignez  la  plaindre  et  n'en  point  ahuser. 
Voyez  à  quels  affronts  vous  voulez  m'exposer  ; 
Peut-être  on  ne  sait  point  les  malheurs  que  j'évite  ; 
Sans  en  savoir  la  cause  on  apprendra  ma  fuite  : 
Elle  aime,  dira-t-on,  et  son  égarement 
Lui  fait  fuir  un  époux  dans  les  hras  d'un  amant. 
Non,  vous  ne  voulez  pas  que  ma  gloire  ternie... 

PHILOTAS. 

J'irai  traîner  ailleurs  un  destin  déplorable. 

ARTÉMIRE. 

Le  pourrez-vous,  seigneur  ? 

PHILOTAS. 
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Ne  vous  rendez-vous  pas  à  ma  juste  prière? 

ARTÉMIRE. 

Cruel  !  avec  plaisir  je  quittais  la  lumière, 

Je  détestais  la  vie,  et  déjà  ma  douleur 

Du  barbare  Pallante  accusait  la  lenteur. 

Faut-il  que,  combattant  une  si  juste  envie, 

Vos  discours,  malgré  moi,  me  rendent  à  la  vie? 

Et  que  ferai-je,  ô  ciel  I  en  des  climats  plus  doux, 

De  ces  jours  malheureux  qui  ne  sont  pas  pour  vous? 

PHILOTAS. 

Venez,  allons,  madame. 

ARTÉMIRE. 

Où,  seigneur?  en  quels  lieux? 
Contre  mes  ennemis  qui  pourra  me  défendre  ? 
Où  serai-je  à  l'abri  des  fureurs  de  Cassandre^? 

PHILOTAS. 

.    .    Daignez  me  suivre,  et  vous  laissez  conduire. 

ARTÉMIRE. 

A  quelle  extrémité  voulez-vous  me  réduire? 


SCENE  II. 

ARTÉMIRE,  PHILOTAS,  CÉPHISE,  UN  MESSAGER. 


LE  MESSAGER. 

Madame... 

ARTÉMIRE. 

Eh  bien  ? 

LE  MESSAGER. 

Cassandre... 

ARTÉMIRE. 

Mon  époux! 

LE  MESSAGER. 

Cassandre  en  ce  palais  arrive  dans  une  heure. 

(Lo  messager  sort.) 
ARTÉMIRE,    àPbiloUs. 

Enfin,  vous  le  voyez,  il  est  temps  que  je  meure; 
Contre  tous  vos  desseins  le  ciel  s'est  déclaré. 


ACTE   III,    SCENE    ÏII.  44-5 

PHILOTAS. 

.    .    .    Croyez-moi,  ménageons  ces  instants. 

ARTÉMIRE. 

Quoi  !  vous  voulez 

PHILOTAS. 

Vous  n'avez  plus  (l'asile!... 

ARTÉMIRE. 

Que  dites-vous,  seigneur?  c'est  trop  nous  attendrir  : 
Le  destin  veut  ma  perte,  il  lui  faut  obéir. 
Adieu.  Songez  à  vous  ;  quittez  un  lieu  funeste 
Que  la  fureur  habite,  et  que  le  ciel  déteste. 
Vous  prétendez  en  vain  m'arrachcr  au  trépas  ; 
Vous  vous  perdez,  seigneur,  et  ne  me  sauvez  pas. 
A  nos  tyrans  communs  dérobons  une  proie  ; 
Laissez-moi  dans  la  tombe  emporter  cette  joie. 
Mon  âme  chez  les  morts  descendra  sans  effroi, 
Si  Philotas  veut  vivre,  et  vivre  heureux  sans  moi. 

PHILOTAS. 

.    .    .    Ah  dieux  !  c'est  Pallante  lui-même. 

ARTÉMIRE. 

Suivez  de  ce  palais  les  détours  écartés  ; 
Allez...  et  nous,  rentrons. 


SCENE  III. 

PALLANTE,   ARTÉMIRE,  CÉPHISE. 

PaUantc  retient  la  reine,  et  lui  signifie  Tordre  de  sa  mort. 

PALLANTE. 

C/est  à  VOUS  de  choisir 

Du  fer  ou  du  poison  que  je  viens  vous  offrir. 

ARTÉMIRE. 

Mon  espérance,  enfin,  n^a  point  été  trompée; 
Mes  destins  sont  remplis  :  donnez-moi  cette  épée  ; 
I^  trépas  le  plus  prompt  est  pour  moi  le  plus  doux. 
Donnez,  donnez. 
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SCÈNE  IV. 

PALLANTE,  ARTÉMIRE,  CÉPHISE,  HIPPARQUE. 

HIPPARQUE. 

Madame,  ah  dieux  !  que  faites-vous  ? 
Arrêtez. 

ARTÉMIRE. 

J'obéis  aux  lois  de  votre  maître. 

HIPPARQUE. 
Il  apprend  à  la  reine  que  Cassandre  a  révoqué  ses  ordres  sanguinaires. 

.    .    Je  vais  combler  tout  ce  peuple  de  joie. 

ARTÉMIRE. 

Reportez  donc  ce  fer  au  roi  qui  vous  envoie  : 
Le  cœur  de  son  épouse  à  ses  lois  est  soumis  ; 
Le  roi  veut  que  je  vive,  Hipparque,  j'obéis. 
S'il  est  las  sur  mon  front  de  voir  le  diadème. 
S'il  veut  encor  mon  sang,  j'obéirai  de  môme. 

(Elle  sort.) 

Dam  la  scène  suivante,  Pallante,  loin  de  renoncer  à  ses  projets  criminels,  les 
embrasse  avec  plus  d*ardeur,  et  cherche  de  nouveaux  moyens  pour  les  accomplir. 
On  croit  que  c*est  ici  qu'il  disait  : 

Dieux  puissants  !  secondez  la  fureur  qui  m'anime, 
Et  ne  me  punissez  du  moins  qu'après  mon  crime. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE    QUATRIÈME. 


buules  premières  scènes,  Pallante  trompe  Cassandre  par  une  nouvelle  impos- 
tare,  en  lui  persuadant  qii*il  avait  découvert  une  intelligence  criminelle  entre  la 
nioe  et  Menas,  et  qu'il  vient  de  poignarder  celui-ci,  Payant  surpris  chez  la  reine. 
Cassandre  reprend  toute  sa  fureur. 


SCENE    III. 

CASSANDRE. 

Que  pour  sa  mort  aujourdlmi  tout  soit  prêt. 
Et  vous,  allez  m'attendre. 


SCENE  IV. 

CASSANDRE,  ARTÉMIRE,  CÉPHISE. 

ARTÉMIRE. 

OÙ  suis-je?  OÙ  vais-je?  ô  dieux!  je  me  meurs,  je  le  voi. 

CÉPHISE. 

Avançons. 

ARTÉMIRE. 

Ciel! 

CASSANDRE. 

Eh  bien  î  que  voulez-vous  de  moi  / 

CÉPHISE. 

Dieux  justes,  protégez  une  reine  innocente! 

ARTÉMIRE. 

Vous  me  voyez,  seigneur,  interdite  et  mourante; 
Je  n'ose  jusqu'à  vous  lever  un  œil  tremblant, 
Et  ma  timide  voix  expire  en  vous  parlant. 

CASSANDRE. 

I/Cvez-vous  et  quittez  ces  indignes  alarmes. 

ARTÉMIRE. 

Hélas!  je  ne  viens  point  par  d'impuissantes  larmes, 
Craignant  votre  justice,  et  fuyant  le  trépas, 
Mendier  un  pardon  que  je  n'obtiendrais  pas. 
I^  mort  à  mes  regards  s'est  déjà  présentée  ; 
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Tranquille  et  sans  regret  je  l'aurais  acceptée  *  : 
Faut-il  que  votre  haine,  ardente  à  me  sauver, 
Pour  un  sort  plus  affreux  m'ait  voulu  réserver? 
Au  delà  de  la  mort  étend-on  sa  colère? 
Écoutez-moi  du  moins,  et  souffrez  à  vos  pieds 
Ce  malheureux  objet  de  tant  d'inimitiés. 
Seigneur,  au  nom  des  dieux  que  le  parjure  offense. 
Par  le  ciel  qui  m'entend,  qui  sait  mon  innocence. 
Par  votre  gloire  enfln  que  j'ose  en  conjurer. 
Donnez-moi  le  trépas  sans  me  déshonorer! 

CASSANDRE. 

N'en  accusez  que  vous,  quand  je  vous  rends  justice; 
La  honte  est  dans  le  crime,  et  non  dans  le  supplice. 
Levez-vous  et  quittez  un  entretien  fâcheux 
Qui  redouble  ma  honte  et  nous  pèse  à  tous  deux. 
Voilà  donc  le  secret  dont  vous  vouliez  m'instruire? 

ARTÉMIRE. 

Eh!  que  me  servira,  seigneur,  de  vous  le  dire? 
J'ignore,  en  vous  parlant,  si  la  main  qui  me  perd 
Dans  ce  moment  affreux  vous  trahit  ou  vous  sert  ; 
Jignore  si  vous-même,  en  proscrivant  ma  vie. 
N'avez  point  de  Pallante  armé  la  calomnie. 
Hélas  !  après  deux  ans  de  haine  et  de  malheurs. 
Souffrez  quelques  soupçons  qu'excusent  vos  rigueurs  ; 
Mon  cœur  même  en  secret  refuse  de  les  croire  : 
Vous  me  déshonorez,  et  j'aime  votre  gloire  ; 
Je  ne  confondrai  point  Pallante  et  mon  époux  ; 
Je  vous  respecte  encore,  en  mourant  par  vos  coups. 
Je  vous  plains  d'écouter  le  monstre  qui  m'accuse  ; 
Et  quand  vous  m'opprimez,  c'est  moi  qui  vous  excuse  ; 
Mais  si  vous  appreniez  que  Pallante  aujourd'hui 
M'offrait  contre  vous-même  un  criminel  appui. 
Que  Menas  à  mes  pieds,  craignant  votre  justice, 
D'un  heureux  scélérat  infortuné  complice. 
Au  nom  de  ce  perfide  implorait...  Mais,  hélas! 
Vous  détournez  les  yeux,  et  ne  m'écoutez  pas. 

CASSANDRE. 

Non,  je  n'écoute  point  vos  lâches  impostures  : 
Cessez-,  n'empruntez  point  le  secours  des  parjures  : 
C'est  bien  assez  pour  moi  de  tous  vos  attentats  ; 

1 .  Decroix  proposait  de  lire  :  Je  l'avais  acceptée. 
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Par  de  nouveaux  forfaits  ne  les  défendez  pas. 
Aussi  bien  c'en  est  fait,  votre  perte  est  certaine, 
Toute  plainte  est  frivole,  et  toute  excuse  est  vaine. 

ARTÉMIRE. 

Hélas  !  voilà  mon  cœur,  il  ne  craint  point  vos  coups  ; 
Faites  couler  mon  sang  ;  barbare,  il  est  à  vous. 
Mais  rhymen  dont  le  nœud  nous  unit  Fun  à  Tautre, 
Tout  malheureux  qu'il  est,  joint  mon  honneur  au  vôtre  : 
Pourquoi  d'un  tel  affront  voulez-vous  vous  couvrir  ? 
Laissez-moi  chez  les  morts  descendre  sans  rougir. 
Croyeis  que  pour  Menas  une  flamme  adultère... 

CASSANDRE. 

Si  Menas  m'a  trahi.  Menas  a  dû  vous  plaire. 

Votre  cœur  m'est  connu  mieux  que  vous  ne  pensez  ; 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  vous  me  haïssez. 

ARTÉMIRE. 

Eh  bien  !  connaissez  donc  mon  àme  tout  entière  : 
jNe  cherchez  point  ailleurs  une  triste  lumière; 
De  tous  mes  attentats  je  vais  vous  informer. 
Oui,  Cassandre,  il  est  vrai,  je  n'ai  pu  vous  aimer; 
Je  vous  le  dis  sans  crainte,  et  cet  aveu  sincère 
Doit  peu  vous  étonner,  et  doit  peu  vous  déplaire. 
Et  quel  droit,  en  effet,  aviez-vous  sur  un  cœur 
Qui  ne  voyait  en  vous  que  son  persécuteur. 
Vous  qui,  de  tous  les  miens  ennemi  sanguinaire. 
Avez  jusqu'en  mes  bras  assassiné  mon  père; 
Vous  que  je  n'ai  jamais  abordé  sans  effroi  ; 
Vous  dont  j'ai  vu  le  bras  toujours  levé  sur  moi  ; 
Vous,  tyran  soupçonneux,  dont  l'affreuse  injustice 
M'a  conduite  au  trépas  de  supplice  en  supplice? 
Je  n'ai  jamais  de  vous  reçu  d'autres  bienfaits. 
Vous  le  savez,  Cassandre;  apprenez  mes  forfaits  : 
Avant  qu'un  nœud  fatal  à  vos  lois  m'eût  soumise. 
Pour  un  autre  que  vous  mon  âme  était  éprise  : 
J'étouffai  dans  vos  bras  un  amour  trop  charmant  ; 
Je  le  combats  encore,  et  môme  en  ce  moment  : 
Ne  vous  en  flattez  point,  ce  n'est  pas  pour  vous  plaire. 
Vous  êtes  mon  époux,  et  ma  gloire  m'est  chère. 
Mon  devoir  me  suffit  ;  et  ce  cœur  innocent 
Vous  a  gardé  sa  foi,  môme  en  vous  haïssant. 
J'ai  fait  plus  ;  ce  matin,  à  la  mort  condamnée, 
J'ai  pu  briser  les  nœuds  d'un  funeste  hyménée  ; 
TaéATKE.    I.  io 
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Je  voyais  dans  mes  mains  Tempire  et  votre  sort  ; 

Si  j'avais  dit  un  mot,  on  vous  donnait  la  mort. 

Vos  peuples  indignés  allaient  me  reconnaître. 

Tout  m'en  sollicitait  ;  je  l'aurais  dû  peut-être  ; 

Du  moins,  par  votre  exemple  instruite  aux  attentats,. 

J'ai  pu  rompre  des  lois  que  vous  ne  gardez  pas  : 

J'ai  voulu  cependant  respecter  votre  vie. 

Je  n'ai  considéré  ni  votre  barbarie, 

Ni  mes  périls  présents,  ni  mes  malheurs  passés  ; 

J'ai  sauvé  mon  époux  :  vous  vivez,  c'est  assez. 

Le  temps,  qui  perce  enfin  la  nuit  la  plus  obscure. 

Peut-être  éclaircira  cette  horrible  aventure  ; 

Et  vos  yeux,  recevant  une  triste  clarté. 

Verront  trop  tard  un  jour  luire  la  vérité. 

Vous  connaîtrez  alors  le  crime  que  vous  faites; 

Et  vous  en  frémirez,  tout  tyran  que  vous  êtes. 

CASSANDRE. 

Vos  crimes  sont  égaux,  périssez  comme  lui. 

ARTÉMIRE. 

Enfin,  c'en  est  donc  fait;  ma  honte  est  résolue. 

CASSANDRE. 

Votre  honte  est  trop  juste,  et  vous  l'avez  voulue. 

ARTÉMIRE. 

Que  du  moins  à  mes  yeux  Pallante  ose  s'offrir. 

Cassandrc  se  retire  sans  plus  rien  écouter. 

SCÈNE  V. 

ARTÉMIRE,    CÉPHISE. 

CÉPHISE. 

Sait  punir  les  forfaits  et  venger  l'innocence. 

ARTÉMIRE. 

Avec  quel  artifice,  avec  quelles  noirceurs 
Pallante  a  su  tramer  ce  long  tissu  d'horreurs  ! 
Non,  je  ne  reviens  point  de  ma  surprise  extrême. 
Quoi  !  Menas  à  mes  yeux  massacré  par  lui-même. 
Vingt  conjurés  mourants  qui  n'accusent  que  moi  î 
Ah!  c'en  est  trop,  Céphise,  et  je  pardonne  au  roi. 
Hélas!  le  roi,  séduit  par  ce  lûche  artifice. 


ACTE   IV,    SCÈNE   V.  U7 

Semble  me  condamner  lui-même  avec  justice. 

CÉPHISE. 

Implorez  Philotas,  à  qui  votre  vertu 
Dès  longtemps... 

ARTÉMIRE. 

Justes  dieux  !  quel  nom  prononces-tu  ? 
Hélas  !  voilà  le  comble  à  mon  sort  déplorable  ; 
Philotas  m'abandonne,  et  fuit  une  coupable  ; 
Il  déteste  sa  flamme  et  mes  faibles  attraits, 
Et  pour  moi  tous  les  cœurs  sont  fermés  désormais. 

CÉPHISE. 

Pouvez-vous  soupçonner  qu'un  cœur  qui  vous  adore... 

ARTÉMIRE. 

Si  Philotas  m'aimait,  s'il  m'estimait  encore, 
Il  me  verrait,  Céphise,  au  péril  de  ses  jours  : 
De  ma  triste  retraite  il  connaît  les  détours  ; 
L'amour  l'y  conduirait,  il  viendrait  m'y  défendre  ; 
Il  viendrait  y  braver  le  courroux  de  Cassandre. 
Je  ne  demande  point  ces  preuves  de  sa  foi  : 
Qu'il  me  croie  innocente,  et  c'est  assez  pour  moi. 

CÉPHISE. 

Ah  !  madame,  soufl*rez  que  je  coure  lui  dire... 

ARTÉMIRE. 

Va,  ma  chère  Céphise;  et,  devant  que  j'expire, 
Dis-lui,  s'il  en  est  temps,  qu'il  ose  encor  me  voir  : 
Peins-lui  mes  sentiments,  peins-lui  mon  désespoir. 
Si  son  cœur  obstiné  refuse  ta  prière. 
S'il  refuse  à  mes  pleurs  cette  grûce  dernière. 
Retourne,  sans  tarder,  dans  ces  funestes  lieux  ; 
Tu  recevras  mon  âme  et  mes  derniers  adieux. 
Conserve  après  ma  mort  une  amitié  si  tendre  ; 
Dans  tes  fidèles  mains  daigne  amasser  ma  cendre  ; 
Remets  à  Philotas  ces  restes  malheureux. 
Seuls  gages  d'un  amour  trop  fatal  à  tous  deux. 
Éclaircis  à  ses  yeux  ma  douloureuse  histoire; 
Peut-être  après  ma  mort  il  pourra  mieux  t'en  croire. 
Dis-lui  que,  sans  regret  descendant  chez  les  morts, 
Si  j'ai  pu  dans  la  tombe  emporter  des  remords. 
Combattant  en  secret  le  feu  qui  me  dévore, 
Je  ne  me  reprochais  que  de  l'aimer  encore. 

FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 


ACTE    CINQUIÈME. 


SCENE  I., 

ARTÉMIRE,  CÉPHISE. 

CÉPHISE. 

Philotas 

Par  des  détours  secrets  arrive  sur  mes  pas. 

ARTÉMIRE. 

A  quel  abaissement  suis-je  donc  parvenue  ! 

CÉPHISE. 

>fadame,  le  voici. 


SCENE   II. 

ARTÉMIRE,  CÉPHISE,  PHILOTAS. 

ARTÉMIRE. 

Daignez  soufTrir  ma  vue  ; 
Seigneur,  je  vais  mourir  ;  le  temps  est  précieux. 
Pour  la  dernière  fois  tournez  vers  moi  les  yeux, 
Et  m'apprenez  du  moins  si  cette  infortunée 
Au  fond  de  votre  cœur  est  aussi  condamnée. 

PHILOTAS. 

I^i  honte  ou  la  douleur  doit  terminer  ma  vie. 

ARTÉMIRE. 

Philotas  !  et  c'est  vous  qui  me  traitez  ainsi  ? 

Mon  époux  me  condamne,  et  vous,  seigneur,  aussi  ? 

Je  pardonne  à  Cassandre  une  erreur  excusable  ; 

Nourri  dans  les  forfaits,  il  m'en  a  cru  capable  ; 

Il  m'avait  offensée,  il  devait  me  haïr; 

11  me  cherchait  un  crime  afin  de  m'en  punir  : 
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3Iais  TOUS,  qui,  près  de  moi  soupirant  dans  PÉpire, 

Avez  lu  tant  de  Ifois  dans  le  cœur  d'Artémire  ; 

Vous  de  qui  la  vertu  mérita  tous  mes  soins  ; 

Vous  qui  m'aimiez,  hélas!  qui  le  disiez  du  moins; 

Cest  vous  qui,  redoublant  ma  honte  et  mon  injure, 

Du  monstre  qui  m'accuse  écoutez  l'imposture  ? 

Barbare  !  vos  soupçons  manquaient  à  mon  malheur. 

Ah  !  lorsque  de  Pallante  éprouvant  la  fureur, 

Combattant  malgré  moi  ma  flamme  et  vos  alarmes. 

Mon  cœur  désespéré  résistait  à  vos  larmes, 

El,  trop  faible  en  eff'et  contre  un  charme  si  doux. 

Cherchait  dans  le  trépas  des  armes  contre  vous. 

Hélas  !  qui  m'aurait  dit  que  dans  cette  journée 

Ma  vertu  par  vous-même  eût  été  soupçonnée  ? 

J'ai  cru  mieux  vous  connaître,  et  n'ai  pas  dû  penser 

Qu'entre  Pallante  et  moi  vous  puissiez  balancer. 

Pardonnez-moi,  grands  dieux,  qui  m'avez  condamnée  ! 

De  l'univers  entier  je  meurs  abandonnée  ; 

Ma  mort,  dans  le  tombeau  cachant  la  vérité. 

Fera  passer  ma  honte  à  la  postérité. 

Toutefois,  dans  l'horreur  d'un  si  cruel  supplice. 

Si  du  moins  Philotas  m'avait  rendu  justice. 

S'il  pouvait  m'estimer  et  me  plaindre  en  secret. 

Je  sens  que  je  mourrais  avec  moins  de  regret. 

PHILOTAS. 

Quel  droit  un  malheureux  avait-il  sur  votre  âme? 
Comment... 

ARTÉMIRE. 

Ah  !  si  mon  cœur  s'est  pu  laisser  toucher. 
S'il  a  quelque  penchant  que  j'en  doive  arracher, 
Vous  ne  savez  que  trop  pour  qui,  plein  de  tendresse, 
Ce  cœur  a  jusqu'ici  combattu  sa  faiblesse. 
J'ai  peut-être  offensé  les  dieux  et  mon  époux  ; 
Mais  si  je  fus  coupable,  ingrat,  c'était  pour  vous. 

PHILOTAS. 

Courons  à  vos  tyrans. 

ARTÉMIRE. 

Non,  demeurez,  seigneur. 
J'aime  mieux  vos  regrets  qu'une  audace  inutile  ; 
Innocente  à  vos  yeux,  je  périrai  tranquille  ; 
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Et  le  sort  qui  m'attend  pourra  me  sembler  doux, 
Puisqu'il  me  punira  de  n'être  point  à  vous. 
Adieu  :  le  temps  approche  où  l'on  veut  que  j'expire  ; 
Adieu.  N'oubliez  point  l'innocente  Artémire  : 
Que  son  nom  vous  soit  cher  ;  elle  l'a  mérité  : 
A  son  honneur  flétri  rendez  la  pureté, 
Et  que,  malgré  l'horreur  d'une  tache  si  noire, 
Vos  larmes  quelquefois  honorent  sa  mémoire  ! 

PHILOTAS. 

le  parti  qui  vqus  reste, 

Et  j'y  cours. 

ARTÉMIRE. 

Arrêtez.  Ah!  désespoir  funeste! 
De  quel  malheur  nouveau  me  va-t-il  accabler  ? 
Céphise,  il  valait  mieux  mourir  sans  lui  parler, 
Et.,.  Mais  quelle  pâleur  sur  ton  front  répandue! 

CÉPHISE. 

.    .    Ce  monstre  encor  se  présente  à  vos  yeux. 

ARTÉMIRE. 

Céphise,  il  vient  jouir  du  succès  de  son  crime  ; 
Dans  les  bras  de  la  mort  il  vient  voir  sa  victime  ; 
C'est  peu  de  mon  trépas,  s'il  n'en  repaît  ses  yeux. 
Allons,  et  remettons  notre  vengeance  aux  dieux. 


SCENE  VII. 

ARTÉMIRE,   CÉPHISE,    UN   GARDE. 

LE    GARDE. 

11  examine,  il  doute,  et  ses  yeux  vont  s'ouvrir. 

ARTÉMIRE. 

Dieux,  dont  la  main  sur  moi  sans  cesse  appesantie 
Me  promène  à  son  gré  de  la  mort  à  la  vie,      , 
Dieux  puissants,  sur  moi  seule  étendez  votre  bras  ! 
Rendez-moi  mon  supplice,  et  sauvez  Philotas  ; 
Éteignez  dans  mon  sang  une  ardeur  infidèle  : 
Plus  son  péril  est  grand,  plus  je  suis  criminelle. 
Viens,  Cassandre,  il  est  temps  ;  viens,  frappe,  venge-toi  : 
Je  te  pardonne  tout,  et  n'immole  que  moi. 
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Ah  !  le  fer  trop  longtemps  est  levé  sur  ma  tête  ! 

Je  soufTre  à  chaque  instant  la  mort  que  Ton  m'apprête. 

Qu'ils  Tiennent. 


SCENE  VIII. 

ARTÉMIRE,    CÉPHISE,    PHILOTAS. 

ARTÉMIRE. 

Mais  quel  dieu  vous  redonne  à  mes  vœux  ? 
Vous  vivez  ! 

PHILOTAS. 

C'en  est  fait,  il  faut  périr  tous  deux. 

ARTÉMIRE. 

Vous  ! 

PHILOTAS. 

Nous  venons  vous  défendre,  et  périr  à  vos  pieds. 

ARTÉMIRE. 

Ah  !  si  quelque  pitié  pour  moi  vous  intéresse  ! 

PHILOTAS. 

Hélas!  à  mes  fureurs  connaissez  ma  tendresse. 

ARTÉMIRE. 

A  des  périls  certains  cessez  de  vous  offrir. 
Que  pouvez-vous  pour  moi,  prince? 

PHILOTAS. 

Je  puis  mourir. 

ARTÉMIRE. 

Ciel  !  de  quels  cris  affreux  ces  voûtes  retentissent  ! 
Je  ne  me  connais  plus  ;  mes  genoux  s'affaiblissent. 
Seigneur,  au  nom  des  dieux... 

SCÈNE  IX. 

LES  MÊMES,   UN  ENVOYÉ. 

l'envoyé. 
Va  succéder  peut-être  à  tant  d'inimitié. 

ARTÉMIRE. 

Qu'entends-je  ! 
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l'envoyé. 

Et  votre  époux  expire. 

ARTÉMIRE. 

Lui!  mon  époux!... 

PHILOTAS. 

Et  ce  n'est  pas  à  moi  d'en  être  le  témoin. 

(Il  sort.) 
ARTÉMIRE. 

Dieux  !  puis-je  soutenir  ces  funestes  approches  I 
Hélas  î  son  sang  versé  me  fait  trop  de  reproches. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

ARTÉMIRE,   CÉPHISE,   CASSANDRE. 
Cassandre,  blessé  dans  ud  combat,  est  amené  presque  mourant  sur  la  scène. 

CASSANDRE. 

Tous  les  rois  sont  trompés.  Séduit  par  Pimposture, 
J'ai  longtemps  soupçonné  la  vertu  la  plus  pure. 
A  présent,  mais  trop  tard,  mes  yeux  se  sont  ouverts; 
Je  vous  connais,  enfin,  madame,  et  je  vous  perds. 


.    .    .    Et  je  reçois  le  prix  de  mes  forfaits. 

ARTÉMIRE. 

Ah  !  seigneur,  puisqu'enfin  la  vertu  vous  est  chère, 

Vivez,  daignez  jouir  du  jour  qui  vous  éclaire. 

Malgré  vos  cruautés  je  suis  encore  à  vous  ; 

Vos  remords  vertueux  m'ont  rendu  mon  époux. 

Vivez  pour  effacer  les  crimes  de  Pallante  ; 

Vivez  pour  protéger  une  épouse  innocente  ; 

Ne  perdez  point  de  temps,  souffrez  qu'un  prompt  secours... 

Cassandre  expire  après  avoir  pardonne  à  Philotas,  et  rendu  justice  à  la  reine. 

FIN     DES    FRAGMENTS    d'aRTÉMIRE. 


VARIANTES 


DES  FRAGMENTS  D'ARTÉMIRE. 


Page  435,  vers  4  2.  —  Ce  vers  et  ceux  qui  le  suivent  ont  été  changés. 
Cest  de  feu  Decroix  que  je  tiens  la  première  version  que  voici  : 

Je  ne  vous  dirai  point  qu'un  père  inexorable 
A  voulu,  malgré  moi,  cet  hymen  exécrable. 
Quoi  qu*il  ra*ait  ordonné,  j*ai  dû  désobéir; 
Seigneur,  le  ciel  est  juste,  il  a  su  m*en  punir. 
Puissiez-voQs  seulement,  soigneux  de  votre  gloire, 
D*un  amour  si  funeste  oublier  la  mémoire  ! 
Puissent  les  justes  dieux,  touchés  de  vos  vertus, 
Rendre  heureux  ce  grand  cœur  où  je  ne  prétends  plus  ! 
Vivez,  partez,  fuyez  cette  terre  infidèle.        (B.) 

Page  444,  vers  34.  —  Voici  de  la  fin  de  ce  couplet  une  première  version 
qni  m'a  été  communiquée  par  feu  Decroix  : 

Qu*à  vous  assassiner  sa  main  seule  était  prête, 
Qu*il  voulait  à  mes  pieds  apporter  votre  tête. 
Que  Menas  le  servait  dans  ces  desseins  affreux, 
D*un  heureux  scélérat  confident  malheureux; 
Et  que  ce  traître  enfin,  craignant  votre  justice, 
En  massacrant  Menas,  a  perdu  son  complice. 
J'en  atteste  les  dieux  et  mon  époux...  Hélas! 
Vous  détournez  les  yeux,  etc.        (B.) 

Page  447,  vers  4.  —  Decroix  m'a  communiqué  les  quatre  vers  que  voici, 
el  que  Fauteur  avait  placés  ici,  puis  supprimés  : 

O  vous  qui  me  livrez  à  mon  cruel  destin. 
Vous,  arbitres  des  rois  que  j'ai  servis  en  vain. 
Dieux  puissants!  vous  lisez  dans  le  fond  de  mon  &me; 
J*ai  vécu  vertueuse,  et  vais  mourir  infâme.         (B.) 


FIN   DES    VARIANTES    d'ARTÉMIRE. 


MARIAMNE 


TRAGÉDIE    EN    CINQ   ACTES 


lIPliSIXTÉB,  POUR  LA  PRBMiàRB  POIS,  LE  6  MARS  1724,  PUIS,  AVIC 
CHAHOBUBNTS,  LB  10  AVRIL  1795;  RBVUB  BT  CORRIOis  PAR  L'aUTBUR 
B5     1762,      BT     RBMI8B      AU     THBATRB     LB     7     8BPTEMDRB      1763. 


iEstuat  ingens 

Imo  in  corde  pudor,  mixtoqae  insania  luctu, 
Et  furiis  agitatus  amor,  etc. 

ViRO.  .£n.,  X,  571-73. 


AVERTISSEMENT 


SUR   LES   TRAGÉDIES   DE   MARIAAINE, 


W  n'est  rien  do  plus  connu  dans  Thistoire  que  la  mort  de  Mariamiie.  Les 
causes,  les  circonstances  et  les  suites  de  ce  tragique  événement  sont  décrites 
fort  au  long  par  Josèphe  dans  le  quinzième  livre  de  ses  AnLiquilës,  Bien 
avant  Voltaire,  ce  sujet  avait  tenté  les  poëtes  dramatiques.  Le  fécond 
.Viexandre  Hardy,  au  commencement  du  xvii*  siècle,  fit  une  tragédie  de 
Mariamne  imprimée  en  1610. 

Après  avoir  fait  égorger  la  famille  royale  des  Asmonéens,  Hérode,  autant 
par  politique  que  par  amour,  épouse  Mariamne,  seul  rejeton  de  cette  famille 
illustre;  mais  cette  princesse  le  traite  toiijours  avec  autant  de  fierté  que  de 
mépris.  Jusqu'ici  l'amour  qu'il  -a  conçu  pour  Mariamne  lui  a  fait  par- 
donner tous  ses  dédains;  mais  Phérore,  frère  d'Hérode,  et  surtout  Salome, 
sœur  de  ce  tyran,  ont  juré  la  perte  de  la  reine.  Ils  assiègent  l'âme  inquiète 
et  cruelle  d'Hérode,  et  la  trouvent  disposée  à  recevoir  les  impressions  qu'ils 
veulent  lui  donner  :  enfin,  c'est  ici  comme  dans  l'histoire.  Au  deuxième 
acte,  un  page,  envoyé  par  Hérode,  vient  de  sa  part  prier  la  reine  de  passer 
dans  son  cabinet  :  «  Sais-tu  pourquoi?  »  lui  dit  Mariamne.  Voici  sa  ré- 
ponse : 

L'indice  ne  me  donne  autre  su&sion 

Fors  que  de  sa  Junon  de  son  &me  demie 

L'absence  le  travaille. 

MARIAMNE. 

O  faveur  ennemie  ! 
Sévère  mandement  !  las  !  que  tu  m*es  amer  ! 


Mais  allons  lui  donner  une  œillade  forcée... 


Elle  sort,  et,  pendant  son  absence,  Salome  fait  ses  efforts  auprès  de 
réchanson  pour  le  décider  à  servir  sa  vengeance,  en  accusant  Mariamne 
d'avoir  voulu  le  séduire  pour  empoisonner  le  roi.  Furieux  contre  son  épouse. 
Hérode  ouvre  le  troisième  acte.  Entendez-le  vous-même  ;  il  va  vous  expli- 
quer la  cause  de  sa  juste  colère  : 

Serpent  enflé  d*or|;ueil,  fere  ingrate.... 
Ne  m'espère  jamais  de  regards  captieux 
Âmolir  courroucé;  non,  désormais  n'espère 
Que  ce  refus  ne  soit  ta  ruine  dernière. 
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Dédaigner  mes  faveurs  !  mes  flammes  mespriscr  ! 
Le  devoir  d*une  femme  au  mary  refuser! 
Voir  que  d'humilité  Je  te  prie  et  reprie 
D'appaiser  de  mes  feux  Tamoureuse  furie  !... 

Voilà  le  crime  de  Mariamne,  et  ce  qui  détermine  Hérode  à  la  faire  mou- 
rir; mais  aussitôt  qu'il  apprend  que  ses  ordres  ont  été  exécutés,  bourrelé 
de  remords,  il  s  abandonne  au  plus  affreux  désespoir. 

Après  la  tragédie  de  Hardy,  il  faut  citer  celle  de  Tristan  l'Hermite,  re- 
présentée en  1636,  qui  balança,  dans  la  nouveauté,  la  fortune  du  Cid, 

Tristan  a  suivi  Alexandre  Hardy  pas  à  pas,  et  tous  deux  ont  suivi  This- 
toirc,  qui  leur  a  fourni  non-seulement  les  personnages,  leurs  intérêts  et  leurs 
caractères,  mais  encore  l'économie  du  poëme  et  la  distribution  de  toutes  ses 
parties.  Le  progrès  est  surtout  dans  le  style  et  dans  la  versification  :  la  rime 
est  d'une  richesse  extraordinaire. 

Le  caractère  d'Hérode  est  vivement  peint  et  très-bien  soutenu.  On  le  voit^ 
dès  la  première  scène,  agité  de  ces  terreurs  funèbres  qui  accompagnent  le 
tyran.  Tourmenté  par  un  songe  effroyable,  il  se  réveille  en  sursaut  et  s'irrite 
contre  le  fantôme  importun  qui  trouble  son  sommeil.  Son  frère  et  sa  sœur 
accourent  à  ses  cris  ;  il  leur  raconte  le  sujet  de  sa  frayeur.  Son  récit  serait 
beau,  s'il  était  moins  ampoulé;  il  a  dû  être  goûté  dans  un  temps  où  les 
songes  n'étaient  pas  encore  une  machine  usée  et  banale.  La  mort  de  Ma- 
riamne a  lieu  dans  l'intervalle  qui  sépare  le  quatrième  acte  du  cinquième. 
Tout  le  cinquième  acte  est  consacré  aux  remords,  aux  fureurs  d'Hérode;  il 
faisait  un  prodigieux  effet,  grAce  surtout  à  l'énergie  de  l'acteur  Mondory,  qui 
jouait  le  personnage  d'Hérode.  C'est  dans  une  représentation  de  cette  pièce 
que  cet  acteur  célèbre  fut  frappé  d'apoplexie.  Il  survécut  à  cette  attaque, 
mais  dut  renoncer  au  théâtre. 

Le  père  Rapin,  dans  ses  Réflexions  sur  la  poétique^  dit  que  le  peuple 
ne  sortait  de  la  représentation  de  cette  pièce  que  rêveur  et  pensif,  faisant 
réflexion  à  ce  qu'il  venait  de  voir,  et  pénétré  en  môme  temps  d'un  grand 
plaisir.  «  En  quoi,  ajoute-t-il,  on  a  vu  un  petit  croquis  des  fortes  impres- 
sions que  faisait  la  tragédie  grecque.  » 

Lorsque  Voltaire  eut  traité  le  môme  sujet,  J.-B.  Rousseau,  alors  brouillé 
avec  l'auteur  de  la  nouvelle  Mariamne,  entreprit  de  ressusciter  celle  de 
Tristan  :  «  Je  vous  dirai,  écrivait-il  à  l'abbé  d'Olivet  (8  déc.  17^4),  que,  depuis 
votre  départ,  à  l'aide  de  soixante  ou  quatre-vingts  vers  corrigés  (il  y  on  eut 
cent  soixante-cinq  en  fin  de  compte),  d'un  pareil  nombre  retranchés,  et  de 
vingt  ou  trente  au  plus  suppléés,  je  viens  de  rendre  cette  tragédie  le  plus  beau 
morceau  de  poésie  dramatique  qui  soit  peut-être  dans  notre  langue...  Je 
vous  en  demande  le  secret,  mais  je  veux  la  faire  imprimer  et  ensuite  repré- 
•^enter  ici  (à  Bruxelles)  l'année  prochaine,  pour  faire  voir  que,  quand  on  a 
en  main  dos  ouvrages  traités  comme  celui-là,  et  qu'il  ne  s'agit  que  d'en 
raccommoder  ce  que  le  temps  a  fait  vieillir  ou  qu'une  délicatesse  un  peu 
scrupuleuse  a  pu  rendre  choquant,  c'est  une  témérité  de  vouloir  prétendre 
à  en  abolir  la  mémoire  en  leur  substituant  d'autres  ouvrages  sur  le  même 
sujet  quand  on  n'a  pas  la  forc<î  de  fiiire  mieux.  » 
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La  Mariamne  de  Tristan,  corrigée  par  J.-B.  Rousseau,  no  fut  publiée  qu'en 
\T.i'i  sous  la  date  de  4734  :  Pièces  dramaliques  choisies  et  restituées,  par 
.V***.  Amsterdam.  F.  Changuion,  4734,  in-42.  Elle  n'eut  aucune  influence 
sur  la  destinée  de  l'œuvre  de  Voltaire. 

l'n  peu  moins  d'un  an  après  la  représentation  unique  de  la  Mariamne  de 
Voltaire,  le  1 5  février  4  725,  l'abbé  Nadal,  auteur  de  quelques  tragédies  oubliées, 
fï\  représenter  une  nouvelle  Mariamne  qui  eut  quatre  représentations. 

«  Quoique  l'abbé  ne  fût  pas  un  rude  jouteur,  dit  M.  G.  Desnoiresterres, 

iTt  antagonisme  ne  laissait  pas  d'être  désagréable  pour  Voltaire,  qui  était  en 

Irain  de  remanier  sa  Mariamne  et  songeait  à  la  faire  reprendre  sous  peu  de 

mois.  Une  pièce  simplement  plate  peut  se  traîner  sans  sifflets  et  avoir,  en 

fin  de  compte,  toutes  les  apparences  d'un  succès  d'estime;  et  un  succès, 

d'estime  obtenu  par  Nadal,  quand  l'accueil  du  public  l'avait  forcé,  lui,  îi 

rplirer  sa  pièce,  c'eût  été  le  comble  de  l'humiliation.  La  représentation  de  la 

Mariamne  de  l'abbé  n'était  donc  pas  un  fait  indifférent,  et  Voltaire  n'y 

assista  point  sans  une  secrète  émotion,  car  on  y  remarqua  sa  présenco.  Ses 

amis  s'y  trouvèrent  aussi;  et,  s'il  faut  en  croire  son  rival,  ils  firent  tout  ce 

qu'il  fut  en  eux  pour  faire  tomber  sa  tragédie.  Le  fait  est  que  la  Mariamne 

de  Nadal  tomba,  quoiqu'il  affirme  qu'elle  triompha  de  la  cabale.  Et  comment 

n'eût-eile  pas  triomphé,  «  quand  l'action  avait  toutes  ses  parties,  que  les 

I  mœurs  et  les  caractères  y  étaient  vrais,  que  tous  les  incidents  y  naissaient  du 

«  sujet  >  ».  On  avoue  bien  quelques  petites  imperfections,  mais  on  se  sent  fort 

à  l'aise  en  présence  des  innombrables  faiblesses  de  la  Mariamne  adverse. 

«  On  a  de  la  peine  à  comprendre  la  prétention  de  M.  de  V***  dans  la  négli- 

t  gence  qu'il  affecte  pour  la  rime.  Le  grand  Corneille  et  l'illustre  Racine 

«  Font  respectée.  Il  n'est  pas  de  beaux  vers  sans  la  richesse  de  la  rime  ;  et 

e  la  difficulté  qu'il  y  a  à  la  trouver  ne  permet  aucune  excuse  sur  une  sin- 

t  gularité  aussi  bizarre...  Quel  est  le  poëte,  à  l'exception  de  M.  de  V***, 

€  qui  jusqu'ici  ait  fait  rimer  enfin  avec  asmonéen  : 

«  Souviens-toi  qu'il  fut  prôt  d'exterminer  enfin 
«  Les  restes  odieux  du  sang  asmonéen?  » 

«  Le  reproche  était  fondé,  bien  que  le  distique  que  cite  Nadal  ait  com- 
plètement disparu  de  la  pièce  de  Voltaire.  Mariamne  n'était  pas  encore 
imprimée,  mais  on  en  avait  usé  envers  elle  comme  envers  Inès  (de  Lamotte); 
on  l'avait  saisie  au  vol  et  l'on  était  parvenu,  lambeau  par  lambeau,  à  la  mettre 
tant  bien  que  mal  sur  ses  pieds,  non  sans  quelque  altération  de  texte.  Avant 
l'édition  donnée  par  l'auteur,  trois  éditions  se  succédaient,  ce  qu'il  conteste 
avec  un  dépit  où  perce  toutefois  une  certaine  satisfaction  d'amour-propre. 
«  Vous  voyez,  écrit-il  à  Thiériot,  que  l'honneur  qu'on  a  fait  à  Lamotte  d'écrire 
e  son  Inès  dans  les  représentations  n'est  pas  un  honneur  si  singulier  qu'il 
<  le  prétend.  » 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  la  Mariamne  de  l'abbé  fut  si  peu  triomphante  que  le 
parterre  demanda,  séance  tenante,  celle  de  Voltaire.  Mais  ce  parterre,  aux 

1.  Préface  de  Mariamne,  théâtre  de  M.  Tabbé  Nadal,  1738,  p.  225. 
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}eux  de  Nadal,  n*est  autre  qu'une  cabale  groupée  et  conduite  par  Thiériot, 
ce  facteur  de  bel  esprit,  comme  il  l'appelle  dans  la  préface  de  sa  tragédie 
(|ui  fut  supprimée  par  ordre.  «  C'était,  nous  dit  Marais  de  cette  préface,  le 
«  style  injurieux  et  avantageux  do  Pradon  vantant  sa  Phèdre  et  accusant 
a  Racine  d'avoir  ameuté  contre  lui  tout  un  public  d'amis.  »  Voltaire  n'eût  pasété 
Voltaire  s'il  se  fût  dispensé  de  toutes  représailles.  On  peut  voir  dans  la  corres- 
pondance générale  sa  lettre  à  l'abbé  Nadal  sous  le  nom  de  Thiériot,  à  la  date 
du  28  mars  4725.  Voltaire  avait  intérêt  à  ce  que  la  Mariamne  de  l'abbé  n'en 
revint  pas;  la  fit-il  siffler  par  ses  amis?  Rien  ne  le  prouve.  Mais  il  s'em- 
pressa do  profiter  de  la  maladresse  de  Nadal  pour  les  noyer  tous  les  deux, 
lui  et  sa  pièce.  Moins  de  quinze  jours  après,  le  mardi  40  avril,  on  reprenait 
la  sienne  qui,  parles  retouches,  un  remaniement  presque  complet,  offrait  tout 
l'imprévu,  tout  le  piquant  d'une  œuvre  nouvelle.  Dans  la  première  Mariamne, 
la  mort  de  l'héroïne  avait  lieu  sur  le  théâtre.  La  façon  dont  avait  été  accueilli 
le  dénoûment  le  décida  à  faire  passer  tout  en  récit.  Ce  n'était  certes  point 
un  progrès,  mais  cela  réussit  pleinement.  La  tragédie  alla  aux  nues  :  «  C'est 
a  le  plus  grand  pointe  que  nous  ayons  I  »  s'écrie  le  même  Marais. 

Il  est  à  regretter  que  ce  premier  dénoûment  ne  se  soit  pas  retrouvé. 
a  Nous  nous  proposions,  dit  Palissot  \  de  rétablir  dans  notre  édition  Taocien 
dénoûment,  qui  eût  donné  à  l'ouvrage  même  un  attrait  piquant  de  nou- 
veauté; mais  M.  d'Argental  et  moi  nous  le  cherchâmes  vainement,  soit  dans 
les  dépôts  de  la  police,  soit  dans  les  archives  de  la  comédie.  » 

1.  Le  Génie  de  Voltaire  apprécié  dans  tous  ses  ouwages,  1800,  p.  83. 
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Il  serait  utile  qu'on  abolit  la  coutume  que  plusieurs  personnes 
ont  prise,  depuis  quelques  années,  de  transcrire  pendant  les  repré- 
sentations les  pièces  de  théâtre,  bonnes  ou  mauvaises,  qui  ont 
quelque  apparence  de  succès.  Cette  précipitation  répand  dans 
le  public  des  copies  défectueuses  des  pièces  nouvelles,  et  expose 
les  auteurs  à  voir  leurs  ouvrages  imprimés  sans  leur  consente- 
ment, et  avant  qu'ils  y  aient  mis  la  dernière  main  :  voilà  le  cas  où 
je  me  trouve.  Il  vient  de  paraître  coup  sur  coup  trois  mauvaises 
éditions  de  ma  tragédie  de  Mariamne,  Tune  à  Amsterdam,  chez 
Changuion,  et  les  deux  autres  sans  nom  d'imprimeur.  Toutes 
trois  sont  pleines  de  tant  de  fautes  que  mon  ouvrage  y  est  entière- 
ment méconnaissable.  Ainsi  je  me  vois  forcé  de  donner  moi-même 
une  édition  de  Mariamne,  où  du  moins  il  n'y  ait  de  fautes  que  les 
miennes;  et  cette  nécessité  où  je  suis  d'imprimer  ma  tragédie 
avant  le  temps  que  je  m'étais  prescrit  pour  la  corriger  servirait 
d'excuse  aux  fautes  qui  sont  dans  cet  ouvrage,  si  des  défauts  pou- 
vaient janlais  être  excusés. 

*  La  dfôtinée  de  cette  pièce  a  été  extraordinaire.  Elle  fut  jouée 
pour  la  première  fois  en  1724,  au  mois  de  mars',  et  fut  si  mal 
reçue  qu'à  peine  put-elle  être  achevée.  Elle  fut  rejouée  avec  quel- 

1.  Cette  Préface  est  de  1725.  EUe  se  trouve  aussi  dans  Tédition  de  1730,  où  Tau- 
tenr  en  supprima  la  fin.  Au  reste,  pour  l'édition  de  1730  on  employa  une  partie  des 
feuilles  de  1725;  on  fit  un  nouveau  frontispice;  on  supprima  la  fin  de  la  préface; 
comme  je  Tai  dit,  et,  pour  cela,  on  fit  un  carton.  Il  n'y  eut  réimpression  qu'à  partir 
de  la  page  49  (fin  de  la  scène  iv  du  troisième  acte).  En  1738,  Tauteur  supprima  le 
dâmt  de  cette  préface.  (B.) 

2.  Dans  Tédition  de  Kebl  et  dans  ses  réimpressions  faites  jusqu'à  ce  jour,  on 
donnait  comme  Fragment  de  la  préface  de  Védition  de  1730  tous  les  alinéas  qui 
laiyent,  jusqucs  et  compris  celui  qui  commence  par  les  mots  :  «  Cette  docilité,  etc.  » 
Tout  ce  passage  est  de  1725.  (B.)  Ell^était  accompagnée  du  Deuil,  petite  comédie  de 
Hauteroche. 

3.  Mariamne  fut  représentée  pour  la  première  fois  le  lundi  6  mars  1724.  Elle 
tomba  à  cause  du  dénoûment,  un  plaisant  s'étant  écrié  :  La  reine  boit!  (Voyez  ci- 
après,  page  161,  la  note  des  éditeur»  de  Kehl.)  Ce  fut  le  10  avril  1725,  pour  la 
rentrée,  qu'on  redonna  Mariamne,  avec  un  nouveau  dénoûment. 

Théatkb.    I.  11 
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qucs  changements  en  1725,  au  mois  de  mai,  et  fut  reçue  alors 
avec  une  extrême  indulgence. 

J'avoue  avec  sincérité  qu'elle  méritait  le  mauvais  accueil  que 
lui  fit  d'abord  le  public  ;  et  je  supplie  qu'on  me  permette  d'entrer 
sur  cela  dans  un  détail  qui  peut-être  ne  sera  pas  inutile  à  ceux 
qui  voudront  courir  la  carrière  épineuse  du  théâtre,  où  j'ai  le 
malheur  de  m'étre  engagé.  Ils  verront  les  écueils  où  j'ai  échoué  : 
ce  n'est  que  par  là  que  je  puis  leur  être  utile. 

Une  des  premières  règles  est  de  peindre  les  héros  connus  tels 
qu'ils  ont  été,  ou  plutôt  tels  que  le  public  les  imagine  ;  car  il  est 
bien  plus  aisé  de  mener  les  hommes  par  les  idées  quils  ont  qu'en 
voulant  leur  en  donner  de  nouvelles. 

Sit  Medea  ferox  invictaquo,  (lobilis  Ino, 
Perfîdus  Ixion,  lo  vaga,  tristis  Orestes,  etc. 

HOR.,  Art.  poét.f  183-4. 

Fondé  sur  ces  principes,  et  entraîné  par  la  complaisance  res- 
pectueuse que  j'ai  toujours  eue  pour  des  personnes  qui  m'hoDO- 
rent  de  leur  amitié  et  de  leurs  conseils,  je  résolus  de  m'assujettir 
entièrement  à  Tidée  que  les  hommes  ont  depuis  longtemps  de 
Mariamnc  et  d'Hérode,  et  je  ne  songeai  qu'à  les  peindre  fidèlement 
d'après  le  portrait  que  chacun  s'en  est  fait  dans  son  imagination. 

Ainsi  Ilérode  parut,  dans  cette  pièce,  cruel  et  politique;  tyran 
de  ses  sujets,  de  sa  famille,  de  sa  femme  ;  plein  d'amour  pour 
Mariamne,  mais  plein  d'un  amour  barbare  qui  ne  lui  inspirait 
pas  le  moindre  repentir  de  ses  fureurs.  Je  ne  donnai  à  Mariamne 
d'autres  sentiments  qu'un  orgueil  imprudent,  et  qu'une  haine 
inflexible  pour  son  mari.  Et  enfin,  dans  la  vue  de  me  conformer 
aux  opinions  reçues,  je  ménageai  une  entrevue  entre  Hérode  et 
Varus*,  dans  laquelle  je  fis  parler  ce  préteur  avec  la  hauteur 
qu'on  s'imagine  que  les  Romains  affectaient  avec  les  rois. 

Qu'arriva-t-il  de  to»t  cet  arrangement?  Mariamne  intraitable 
n'intéressa  point;  Hérode,  n'étant  que  criminel,  révolta,  et  son 
entretien  avec  Varus  le  rendit  méprisable.  J'étais  à  la  première 
représentation  :  je  m'aperçus,  dès  le  moment  où  Hérode  parut, 
qu'il  était  impossible  que  la  pièce  eût  du  succès  ;  et  je  métais  égan^ 
en  marchant  trop  timidement  dans  la  route  ordinaire. 

Je  sentis  qu'il  est  des  occasions  où  la  preiiuère  règle  est  de 


1.  M.  de  Voltaire  a,  dans  la  suite,  substitué  le  personnage  do  Bohème  à  celui  de 
Varus.  On  trouvera,  dans  les  variantes,  les  scènes  qu*il  a  cru  devoir  sacrifier;  mais 
il  a  été  impossible  de  retrouver  lo  premier  dénoûmeot.  (K.) 
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s'écarter  des  règles  prescrites,  et  que  (comme  le  dit  M.  Pascal  sur 
UD  sujet  plus  sérieux)  les  vérités  se  succèdent  du  pour  au  contre 
à  mesure  qu'on  a  plus  de  lumières. 

II  est  vrai  qu'il  faut  peindre  les  héros  tels  qu'ils  ont  été  ;  mais  il 
est  encore  plus  vrai  qu'il  faut  adoucir  les  caractères  désagréables  : 
qu'il  faut  songer  au  public  pour  qui  Ton  écrit,  encore  plus  qu'aux 
héros  que  l'on  fait  paraître,  et  qu'on  doit  imiter  les  peintres  habiles, 
qui  embellissent  en  conservant  la  ressemblance. 

Pour  qu'Hérode  ressemblât,  il  était  nécessaire  qu'il  excitât  l'in- 
dignation ;  mais,  pour  plaire,  il  devait  émouvoir  la  pitié.  Il  fallait 
que  l'on  détestât  ses  crimes,  que  l'on  plaignît  sa  prison,  qu'on 
aimât  ses  remords,  et  que  ces  mouvements  si  violents,  si  subits, 
si  contraires,  qui  font  le  caractère  d'Hérode,  passassent  rapide- 
ment tour  à  tour  dans  l'âme  du  spectateur. 

Si  l'on  veut  suivre  l'histoire,  Mariamne  doit  haïr  Hérode  et  l'ac- 
cabler de  reproches  ;  mais,  si  l'on  veut  que  Mariamne  intéresse, 
ses  reproches  doivent  faire  espérer  une  réconciliation  ;  sa  haine 
ne  doit  pas  paraître  toujours  inflexible.  Par  là,  le  spectateur  est 
attendri,  et  l'histoire  n'est  point  entièrement  déjnentie. 

Enfin  je  crois  que  Varus  ne  doit  point  du  tout  voir  Hérode  ;  et 
en  voici  les  raisons.  S'il  parle  à  ce  prince  avec  hauteur  et  avec 
colère,  il  l'humilie  ;  et  il  ne  faut  point  avilir  un  personnage  qui 
doit  intéresser.  S'il  lui  parle  avec  politesse,  ce  n,'est  qu'une  scène 
de  compliments,  qui  serait  d'autant  plus  froide  qu'elle  serait  inu- 
tile. Que  si  Hérode  répond  en  justifiant  ses  cruautés,  il  dément  la 
douleur  et  les  remords  dont  il  est  pénétré  en  arrivant  ;  s'il  avoue 
à  Vanis  cette  douleur  et  ce  repentir,  qu'il  ne  peut  en  effet  cacher 
à  personne,  alors  il  n'est  plus  permis  au  vertueux  Varus  de  con- 
tribuer à  la  fuite  de  Mariamne,  pour  laquelle  il  ne  doit  plus 
craindre.  De  plus,  Hérode  ne  peut  faire  qu'un  très-méchant  per- 
sonnage avec  l'amant  de  sa  femme,  et  il  ne  faut  jamais  faire  reu- 
coptrer  ensemble  sur  la  scène  des  acteurs  principaux  qui  n'ont 
rien  d'intéressant  à  se  dire. 

La  mort  de  Mariamne,  qui,  à  la  première  représentation,  était 
empoisonnée  et  expirait  sur  le  théâtre,  acheva  de  révolter  les  spec- 
tateurs; soit  que  le  public  ne  pardonne  rien  lorsqu'une  fois  il  est 
mécontent,  soit  qu'en  effet  il  eût  raison  de  condamner  cette  inven- 
tion, qui  était  une  faute  contre  l'histoire,  faute  qui,  peut-être, 
n'était  rachetée  par  aucune  beauté  *. 


I.  A  la  première  représentation,  dans  le  moment  où  Mariamne  tenait  la  coupe 
et  prenait  le  poison,  le  parterre  cria  :  La  reine  boit!  Cotait  Justement  la  veille  de 
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J'aurais  pu  ne  pas  me  rendre  sur  ce  dernier  article,  et  j'avoue 
que  c'est  contre  mon  goût  que  j'ai  mis  la  mort  de  Mariamne  en 
récit  au  lieu  de  la  mettre  en  action  ;  mais  je  n'ai  voulu  combattre 
en  rien  le  goût  du  public  :  c'est  pour  lui  et  non  pour  moi  que 
j'écris  ;  ce  sont  ses  sentiments  et  non  les  miens  que  je  dois  suivre. 

Cette  docilité  raisonnable,  ces  efforts  que  j'ai  faits  pour  rendre 
intéressant  un  sujet  qui  avait  paru  si  ingrat,  m'ont  tenu  lieu  du 
mérite  qui  m'a  manqué,  et  ont  enfin  trouvé  grâce  devant  des  juges 
prévenus  contre  la  pièce.  Je  ne  pense  pas  que  ma  tragédie  mérite 
son  succès,  comme  elle  avait  mérité  sa  cbute.  Je  ne  donne  même 
cette  édition  qu'en  tremblant*.  Tant  d'ouvrages  que  j'ai  vus 
applaudis  au  théâtre,  et  méprisés  à  la  lecture,  me  font  craindre 
pour  le  mien  le  même  sort.  Une  ou  deux  situations,  l'art  des 
acteurs,  la  docilité  que  j'ai  fait  paraître,  ont  pu  m'attirer  des  suf- 
frages aux  représentations;  mais  il  faut  un  autre  mérite  pour  sou- 
tenir le  grand  jour  de  l'impression.  C'est  peu  d'une  conduite  régu- 


la fètc  des  Rois*.  La  pièce  fut  interrompue;  Ton  n*entendit  point  une  scène 
pathoiiquo  entre  Hérode  et  Mariamne  mourante  ;  du  moins  c^est  le  Jugement  que 
nous  en  avons  entendu  porter  par  ceux  qui  avaio:it  entendu  cotte  scène  ayant  la 
représentation. 

M.  de  Voltaire  a  changé,  en  1762,  le  personnage  de  Varus,  parce  que  sa  défaite 
et  sa  mort  en  Germanie  sont  trop  connus  pour  que  Ton  puisse  supposer,  même 
dans  la  tragédie,  qu'il  ait  été  tué  en  Judée;  parce  qu'un  préteur  romain  n*aunit 
pas  excité  une  sédition  dans  Jérusalem  ;  il  eût  défendu  à  Hérode,  au  nom  de  César, 
d'attenter  à  la  vie  de  sa  femme,  et  Hérode  eût  obéi  ;  parce  qu'un  Itomain  amoareax 
d'une  reine  no  peut  intéresser,  à  moins  que  le  sacrifice  do  sa  passion  ne  loit, 
comme  dans  Bérénice^  le  sujet  de  la  pièce;  enfin  parce  qu'il  fallait  ou  avilir 
Hérode  devant  Varus,  ou  s'écarter  des  mœurs  connues  do  ce  siècle.  Personne 
n'ignore  combien  les  rois  alliés,  ou  plutôt  sujets  de  Home,  étaient  petits  auprès  des 
généraux  romains  envoyés  dans  les  provinces. 

M.  de  Voltaire  avait  projeté  une  édition  corrigée  de  ses  ouvrages  dranutiques, 
et  il  voulait  distinguer  les  pièces  qu'il  regardait  comme  propres  au  théâtre  de 
celles  qu'il  ne  croyait  faites  que  pour  être  lues;  mais  il  n'appartenait  qu*à  lui  de 
faire  ce  choix. 

Voici  la  note  qu'il  avait  placée  en  tète  de  Mariamne  : 

«  Les  gens  de  lettres  qui  ont  présidé  à  cette  édition  ont  cru  devoir  rejeter  cette 
tragédie  parmi  les  pièces  de  l'auteur  qui  ne  sont  pas  représentées  sur  le  théâtre  do 
Paris,  et  qui  ne  sont  pour  la  plupart  que  des  pièces  de  société.  Mariamne  fut 
composée  dans  le  temps  de  la  nouveauté  dVEdipe  :  il  ne  l'a  Jamais  regardée  que 
comme  une  déclamation.  »  (K.) 

*  Ce  ne  fut  pas  la  veille  des  Koi»,  mais  le  6  mars  1724  qac  Mariamne  fut  représentée.  Cette 
date  du  6  mars  est  on  tète  oiAmo  de  plusieurs  éditions  de  la  pièce,  et  liOtamment  dans  l'édi- 
tiuu  de  Kchl.  I/anccdoto  qui  occasionna  sa  chute  n'en  est  pas  moins  vraie.  (B.) 

1.  Dans  l'édition  de  1738,  le  début  de  cotte  préface  avait  été  supprimé,  et  ell 
commençait  ainsi  :  «  Je  ne  donne  cette  édition  qu'en  tremblant,  etc.  i>  (B.) 


PRÉFACE   DE  MARIAMNE.  465 

lière,  ce  serait  peu  même  d'intéresser.  Tout  ouvrage  en  vers, 
quelque  beau  qu'il  soit  d'ailleurs,  sera  nécessairement  ennuyeux, 
si  tous  les  vers  ne  sont  pas  pleins  de  force  et  d'harmonie,  si  l'on 
dY  trouve  pas  une  élégance  continue,  si  la  pièce  n'a  point  ce 
channe  inexprimable  de  la  poésie  que  le  génie  seul  peut  donner, 
où  Fesprit  ne  saurait  jamais  atteindre,  et  sur  lequel  on  raisonne 
si  mal  et  si  inutilement  depuis  la  mort  de  M.  Despréaux. 

C'est  une  erreur  bien  grossière  de  s'imaginer  que  les  vers  soient 
la  dernière  partie  d'une  pièce  de  théâtre,  et  celle  qui  doit  le 
moins  coûter.  M.  Racine,  c'est-à-dire  Thomme  de  la  terre  qui, 
après  Virgile,  a  le  mieux  connu  l'art  des  vers,  ne  pensait  pas  ainsi. 
Deux  années  entières  lui  suffirent  à  peine  pour  écrire  sa  Phèdre, 
Pradon  se  vante  d'avoir  composé  la  sienne  en  moins  de  trois 
mois.  Comme  le  succès  passager  des  représentations  d'une  tra- 
gédie ne  dépend  point  du  style,  mais  des  acteurs  et  des  situations, 
il  arriva  que  les  deux  Plièdres  semblèrent  d'abord  avoir  une  égale 
destinée  ;  mais  l'impression  régla  bientôt  le  rang  de  l'une  et  de 
l'autre.  Pradon,  selon  la  coutume  des  mauvais  auteurs,  eut  beau 
&ire  une  préface  insolente,  dans  laquelle  il  traitait  ses  critiques 
de  malhonnêtes  gens,  sa  pièce,  tant  vantée  par  sa  cabale  et  par 
lui,  tomba  dans  le  mépris  qu'elle  mérite,  et  sans  la  Plièdre  de 
M.  Racine,  on  ignorerait  aujourd'hui  que  Pradon  en  a  composé  une. 
Mais  d'où  vient  enfin  cette  distance  si  prodigieuse  entre  ces 
deux  ouvrages?  La  conduite  en  est  à  peu  près  la  même  :  Phèdre 
est  mourante  dans  l'une  et  dans  l'autre.  Thésée  est  absent  dans 
les  premiers  actes  :  il  passe  pour  avoir  été  aux  enfers  avec  Piri- 
thoûs.  Hippolyte,  son  fils,  veut  quitter  Trézène;  il  veut  fuir  Aricie, 
qu'il  aime.  Il  déclare  sa  passion  à  Aricie,  et  reçoit  avec  horreur 
celle  de  Phèdre  :  il  meurt  du  même  genre  de  mort,  et  son  gou- 
verneur fait  le  récit  de  sa  mort.  Il  y  a  plus  :  les  personnages  des 
deux  pièces,  se  trouvant  dans  les  mêmes  situations,  disent  presque 
les  mêmes  choses;  mais  c'est  \k  qu'on  distingue  le  grand  homme 
et  le  mauvais  poète.  C'est  lorsque  Racine  et  Pradon  pensent  de 
même  qu'ils  sont  le  plus  différents.  En  voici  un  exemple  bien 
sensible.  Dans  la  déclaration  d'Hippolyte  à  Aricie,  M.  Racine  fait 
ainsi  parler  Hippolyte  (acte  II,  scène  ii)  : 

Moi  qui,  contre  l'amour  fièrement  révolté, 
Aux  fers  de  ses  captifs  ai  longtemps  insulté; 
Qui,  des  faibles  mortels  déplorant  les  naufrages, 
Pensais  toujours  du  bord  contempler  les  orages; 
Asservi  maintenant  sous  la  commune  loi, 
Par  quel  trouble  me  vois-je  emporté  loin  de  moi? 
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Un  moment  a  vaincu  mon  audace  imprudente  ; 
Cette  ûme  si  superbe  est  enfin  dépendante. 
Depuis  près  do  six  mois,  honteux,  désespéré, 
Portant  partout  le  trait  dont  je  suis  déchiré, 
Contre  vous,  contre  moi,  vainement  je  m'éprouve. 
Présente,  je  vous  fuis;  absente,  je  vous  trouve; 
Dans  le  fond  des  forêts  votre  image  me  suit  ; 
La  lumière  du  jour,  les  ombres  de  la  nuit, 
Tout  retrace  à  mes  yeux  les  charmes  que  j'évite, 
Tout  vous  livre  k  l'envi  le  rebelle  Hippolyte. 
Moi-même,  pour  tout  fruit  de  mes  soins  superflus. 
Maintenant  je  me  cherche,  et  ne  me  trouve  plus. 
Mon  arc,  mes  javelots,  mon  char,  tout  m'importune. 
Je  no  me  souviens  plus  des  leçons  de  Neptune  ; 
Mes  seuls  gémissements  font  retentir  les  bois. 
Et  mes  coursiers  oisifs  ont  oublié  ma  voix. 

Voici  comment  Hippolyte  s'exprime  dans  Pradon  : 

Assez  et  trop  longtemps,  d'une  bouche  profane, 

Je  méprisai  l'amour  et  j'adorai  Diane. 

Solitaire,  farouche,  on  me  voyait  toujours 

Chasser  dans  nos  forêts  les  lions  et  les  ours. 

Mais  un  soin  plus  pressant  m'occupe  et  m'embarrassi»  : 

Depuis  que  je  vous  vois,  j'abandonne  la  chasse  ; 

Elle  fit  autrefois  mes  plaisirs  les  plus  doux. 

Et  quand  j'y  vais,  ce  n'est  que  pour  penser  à  vous. 

On  ne  saurait  lire  ces  deux  pièces  de  comparaison  sans  admirer 
Tune  et  sans  rire  de  Pautre.  C'est  pourtant  dans  toutes  les  deux  le 
même  fonds  de  sentiment  et  de  pensées  :  car,  quand  il  s'agit  de 
faire  parler  les  passions,  tous  les  hommes  ont  presque  les  mêmes 
idées  ;  mais  la  façon  de  les  exprimer  distingue  l'homme  d'esprit 
d'avec  celui  qui  n'en  a  point,  l'homme  de  génie  d'avec  celui  qui 
n'a  que  de  l'esprit,  et  le  poète  d'avec  celui  qui  veut  l'être. 

Pour  parvenir  à  écrire  comme  M.  Racine,  il  faudrait  avoir  son 
génie,  et  polir  autant  que  lui  ses  ouvrages.  Quelle  défiance  ne 
dois-je  donc  point  avoir,  moi  qui,  né  avec  des  talents  si  faibles, 
et  accablé  par  des  maladies  continuelles,  n'ai  ni  le  don  de  bien 
imaginer,  ni  la  liberté  de  corriger,  par  un  travail  assidu,  les 
.  défauts  de  mes  ouvrages?  Je  sens  avec  déplaisir  toutes  les  fautes 
qui  sont  dans  la  contexture  de  cette  pièce,  aussi  bien  que  dans  la 
diction.  J'en  aurais  corrigé  quelques-unes,  si  j'avais  pu  retanler 
cette  (Kiition  ;  mais  j'en  aurais  encore  laissé  beaucoup.  Dans  tous 
les  arts,  il  y  a  un  terme  par  delà  lequel  on  ne  peut  plus  avancer. 
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On  est  resserré  dans  les  bornes  de  son  talent  ;  on  voit  la  perfec- 
tion au  delà  de  soi,  et  on  fait  des  efforts  impuissants  pour  y 
atteindre. 

Je  ne  ferai  point  une  critique  détaillée  de  cette  pièce  :  les  lec- 
teurs la  feront  assez  sans  moi.  Mais  je  crois  qu'il  est  nécessaire 
que  je  parie  ici  d'une  critique  générale  qu'on  a  faite  sur  le  choix 
du  sujet  de  Mariamne,  Comme  le  génie  des  Français  est  de  saisir 
Ti?ement  le  côté  ridicule  des  choses  les  plus  sérieuses,  on  disait 
que  le  sujet  de  Mariamne  n'était  autre  chose  qu'wn  meux  mari 
amoureux  et  brutal,  à  qui  sa  femme  refuse  avec  aigreur  le  devoir 
conjugal;  et  on  ajoutait  qu'une  querelle  de  ménage  ne  pouvait 
jamais  faire  une  tragédie.  Je  supplie  qu'on  fasse  avec  moi  quelques 
réflexions  sur  ce  préjugé. 

Les  pièces  tragiques  sont  fondées,  ou  sur  les  intérêts  de  toute 
une  nation,  ou  sur  les  intérêts  particuliers  de  quelques  princes. 
De  ce  premier  genre  sont  VIphigénie  en  Aulide,  où  la  Grèce  assem- 
blée demande  le  sang  de  la  fille  d'Agamemnon  ;  les  Horaces,  où 
trois  combattants  ont  entre  les  mains  le  sort  de  Rome  ;  VŒdipe, 
où  le  salut  des  Thébains dépend  delà  découverte  du  meurtrier  de 
Laïus.  Du  second  genre  sont  Britanuicus,  Phèdre,  Mitliridate,  etc. 

Dans  ces  trois  dernières,  tout  l'intérêt  est  renfermé  dans  la 
famille  du  héros  de  la  pièce  ;  tout  roule  sur  des  passions  que  des 
bourgeois  ressentent  comme  les  princes  ;  et  l'intrigue  de  ces 
ouvrages  est  aussi  propre  à  la  comédie  qu'à  la  tragédie.  Otez  les 
Qoms,  «  Mithridate  n'est  qu'un  vieillard  amoureux  d'une  jeune 
fille  :  ses  deux  fils  en  sont  amoureux  aussi  ;  et  il  se  sert  d'une  ruse 
assez  basse  pour  découvrir  celui  des  deux  qui  est  aimé.  Phèdre 
est  une  belle-mère  qui,  enhardie  par  une  intrigante,  fait  des  pro- 
positions à  son  beau-fils,  lequel  est  occupé  ailleurs.  Néron  est  un 
jeune  homme  impétueux  qui  devient  amoureux  tout  d'un  coup, 
qui  dans  le  moment  veut  se  séparer  d'avec  sa  femme,  et  qui  se 
cache  derrière  une  tapisserie  pour  écouter  les  discours  de  sa  maî- 
tresse. »  Voilà  des  sujets  que  Molière  a  pu  traiter  comme  Racine  : 
aussi  l'intrigue  de  r Avare  est-elle  précisément  la  même  que  celle 
ie  Mithridate.  Harpagon  et  le  roi  de  Pont  sont  deux  vieillards 
amoureux  :  l'un  et  l'autre  ont  leur  fils  pour  rival  ;  l'un  et  l'autre 
se  servent  du  même  artifice  pour  découvrir  l'intelligence  qui  est 
entre  leur  fils  et  leur  maîtresse  ;  et  les  deux  pièces  finissent  par 
le  mariage  du  jeune  homme. 

Molière  et  Racine  ont  également  réussi  en  traitant  ces  deux 
intrigues:  l'un  a  amusé,  a  réjoui,  a  fait  rire  les  honnêtes  gens; 
l'autre  a  attendri,  a  effrayé,  a  fait  verser  des  larmes.  Molière  a 
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jouéTamour  ridicule  d'un  vieil  avare;  Racine  a  représenté  les  fai- 
blesses d'un  grand  roi,  et  les  a  rendues  respectables. 

Que  Ton  donne  une  noce  à  peindre  à  Watteau  et  à  Le  Brun  : 
Tu n  représentera,  sous  une  treille,  des  paysans  pleins  d'une  joie 
naïve,  grossière  et  effrénée,  autour  d'une  table  rustique,  où 
rivressc,  Temportement,  la  débauche,  le  rire  immodéré,  régne- 
ront ;  l'autre  peindra  les  noces  de  Thétis  et  de  Pelée,  les  festins 
des  dieux,  leur  joie  majestueuse  :  et  tous  deux  seront  arrivés  à  la 
perfection  de  leur  art  par  des  chemins  différents. 

On  peut  appliquer  tous  ces  exemples  à  Mariamne,  La  mauvaise 
humeur  d'une  femme,  l'amour  d'un  vieux  mari,  les  tracasseries 
d'une  belle-sœur,  sont  de  petits  objets,  comiques  par  eux-mêmes  ; 
mais  un  roi  à  qui  la  terre  a  donné  le  nom  de  grand,  éperdument 
amoureux  de  la  plus  belle  femme  de  l'univers  ;  la  passion  furieuse 
de  ce  roi  si  fameux  par  ses  vertus  et  par  ses  crimes  ;  ses  cruautés 
passées,  ses  remords  présents,  ce  passage  si  continuel  et  si  rapide 
de  l'amour  à  la  haine  et  de  la  haine  à  l'amour  ;  l'ambition  de  sa 
sœur,  les  intrigues  de  ses  ministres  ;  la  situation  cruelle  d'une 
princesse  dont  la  vertu  et  la  bonté  sont  célèbres  encore  dans  le 
monde,  qui  avait  vu  son  père  et  son  frère  livrés  à  la  mort  par  son 
mari,  et  qui,  pour  comble  de  douleur,  se  voyait  aimée  du  meur- 
trier de  sa  famille  :  quel  champ  !  quelle  carrière  pour  un  autre 
génie  que  le  mien  I  Peut-on  dire  qu'un  tel  sujet  soit  indigne  de  la 
tragédie  *  ?  C'est  là  surtout  que, 

Selon  ce  qu'on  peut  être. 
Les  choses  changent  de  nom. 


1.  Cétait  ici  quo  finissait  la  préface  en  1730.  La  citation  du  prologue  d* Am- 
phitryon, qui  la  termine  aujourd'hui,  est  de  1740.  Mais  en  1725,  après  ces  mots  : 
«  indigne  de  la  tragédie  »,  on  lisait  de  plus  : 

«  Je  souhaite  sincèrement  que  le  même  auteur  qui  va  donner  une  nouvelle 
tragédie  d'OEdipe  retouche  aussi  le  sujet  de  Mariamne,  Il  fera  voir  au  public 
quelles  ressources  un  génie  fécond  peut  trouver  dans  ces  deux  grands  sujets.  On 
quMl  fera  m'apprendra  ce  que  j'aurais  dû  faire.  Il  commencera  où  Je  finis.  Ses  succès 
me  seront  chers,  parce  qu'ils  seront  pour  moi  des  leçons,  et  parce  que  Je  préfère 
la  perfection  de  mon  art  à  ma  réputation. 

«  Je  profite  de  Toccasion  de  cette  préface  pour  avertir  que  le  poème  de  la  ÊÀguê, 
que  J'ai  promis,  n'est  point  celui  dont  on  a  plusieurs  éditions,  et  qu'on  débite  soas 
mon  nom.  Surtout  Je  désavoue  celui  qui  est  imprimé  à  Amsterdam,  chex  Jean-Fré- 
déric Bernard,  en  1724.  On  y  a  ajouté  beaucoup  de  pièces  fugitives  dont  la  plupart 
ne  sont  point  de  moi  ;  et  le  petit  nombre  de  celles  qui  m'appartiennent  y  est  entière- 
ment défiguré. 

«  Je  suis  dans  la  résolution  de  satisfaire  le  plus  promptement  qu'il  me  sera  pos- 
sible aux  engagements  que  j'ai  pris  avec  le  public  pour  l'édition  de  ce  poème.  J'ai  fkit 
graver,  avec  beaucoup  de  soin,  des  estampes  très-belles  sur  les  dessins  de  MM.  de 
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Troye,  Le  Moiuc  et  Veugle;  mais  la  perfection  d'un  poSme  demande  plus  de  temps 
que  celle  d*an  tableau.  Toutes  les  fois  que  je  considère  ce  fardeau  pénible  que  je 
me  sois  imposé  moi-même,  je  suis  effrayé  de  sa  pesanteur,  et  je  me  repens  d*avoir 
Ole  promettre  un  poème  épique.  11  y  a  environ  qtiatre-vin^  personnes  à  Paris  qui 
ont  souscrit  pour  Tcdition  de  cet  ouvrage;  quelques-uns  de  ces  messieurs  ont  crié 
ddcequ^onles  faisait  attendre.  Les  libraires  n*ont  eu  autre  chose  à  leur  répondre 
que  de  lear  rendre  leur  argent,  et  c'est  ce  qu'on  a  fait  à  bureau  ouvert  chez  Noël 
PissoC,  libraire,  à  la  Croix-d'Or,  quai  des  Augustins.  A  Tégard  des  gens  raison- 
nablei,  qui  aiment  mieux  avoir  tard  un  bon  ouvrage  que  d*en  avoir  de  bonne  heure 
00  mtavais,  ce  que  j*ai  à  leur  dire,  c'est  que  lorsque  je  ferai  imprimer  le  poème 
étBmri  IV,  quelque  tard  que  je  le  donne,  je  leur  demanderai  toujours  pardon  de 
l'iroir  donné  trop  tôt.  > 

L'aateur  dont  Voltaire  parle  au  commencement  do  ce  passage,  et  qui  après  un 
Œàpe  derait  aussi  donner  une  Mariamne,  était  Lamotte,  qui  toutefois  ne  s'est 
pas  exercé  sur  ce  dernier  sujet. 

Voici  les  titres  des  ouvrages  qui  parurent  à  l'occasion  de  Mariamne  : 

1.  Les  Quatre  Mariamnes,  opéra-comique  en  un  acte,  par  Fuzclier,  joué  sur  le 
théâtre  de  U  Foire  le  7  mars  i7V5. 
.11.  Les  Huit  Mariamnes,  parodie,  par  Piron,  jouée  le  20  avril  1725. 

m.  Le  Mauvais  Ménage  (par  Legrand  et  Dominique),  parodie  jouée  sur  le 
Tliéàtre-ltalien  le  19  août  1725,  imprimée. 

IV.  Observations  critiques  sur  la  tragédie  d*Hérode  et  de  Mariamne,  de  M.  de  V. 
(par  l'abbé  Nadal).  172.5,  in-8». 

V.  Examen  de  la  tragédie  d*Hérode  et  Mariamne  (dans  les  Mémoires  de  Des- 
noMf,  1,206-245). 

VI.  Lettres  contenant  quelques  observations  sur  la  tragédie  de  Mariamne  par 
M.dsVolta'tre  (dans  les  Mémoires  de  Desmolets,  111, 43-75).  On  les  croit  de  Bel.  (B.) 

VU.  Vérités  sur  Hérode  et  jMariamne,  1725,  in-12. 

Dans  le  même  temps,  J.-B.  Rousseau  retoucha  la  Mariamne  de  Tristan  pour 
l'opposer  à  celle  de  Voltaire.  (B.) 


PERSONNAGES 


H K RODE,  roi  de  Palestine. 

MARIAMNE,  femme  d'Hérode. 

SALOME,  sœur  d'Hérode. 

SOHÊME,  prince  de  la  race  des  Asmonéens. 

MAZAEL,  )      ...        .,„.     , 
}  ministres  d  Hérode. 

IDAMAS,    ) 

NARBAS ,  ancien  officier  des  rois  asmonéens. 

AMMON,  confident  de  Sohôme. 

ÉLISE,  confidente  de  Mariamne. 

UN  GARDE  d'iiérode,  parlant. 

SUITE    f)'llÉRODE. 
SUITE    DE    SOIlÉltE. 

UNE  SUIVANTE   DE  MARIAMNE,  personnage  muet. 


La  scène  est  à  Jérusalem,  dans  le  palais  d* Hérode. 


1.  Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  le  premier  soir  dans  Mariamne  et  dans  le 
Deuil*  :  Legraivd,  Dangevillb,  Lavot,  Fontenay,  Qcinault  atné  (Varus),  DoratSHR 
(Hérode),  Dcchbmin,  Legrand  flls,  La  THoaiLuèaE  fils,  Poisson  fils,  Armand; 
M'"*^DucLOs(Salome),  Jodvenot  (Élise),  LECotvREua  (Mariamne),  Ddbkeuil,  Duche- 
MiK,  L.4  Bath,  Dd  Boccage.  —  Recette  :  3,530  Ht.  —  Dans  sa  nouTeauté,  elle  eut 
dix-sept  représentations.  (G.  A.) 

*  Snr  les  registres  de  la  Comédie-Française,  les  acteurs  des  deux  pièces  sont  toujaan 
confondus.  Noum  nous  contenterons  de  mentionner  aussi  bien  que  possible  la  distribution  des 
principaux  rôles.  (G.  A.) 


MARIAMNE 


TRAGÉDIE 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

SALOME,   MAZAEL. 

MAZAEL. 

Oui,  cette  autorité  qu'Hérode  vous  confie, 

Jusques  à  son  retour  est  du  moins  affemiio. 

J*ai  volé  vers  Azor,  et  repassé  soudain 

Des  champs  de  Samarie  aux  sources  du  Jourdain  : 

Madame,  il  était  temps  que  du  moins  ma  présence 

Des  Hébreux  inquiets  confondit  Tespérance. 

Hérode  votre  frère,  à  Rome  retenu, 

Déjà  dans  ses  États  n'était  plus  reconnu. 

Le  peuple,  pour  ses  rois  toujours  plein  d'injustices, 

Hardi  dans  ses  discours,  aveugle  en  ses  caprices, 

Publiait  hautement  qu'à  Rome  condamné 

Hérode  à  l'esclavage  était  abandonné  ; 

Et  que  la  reine,  assise  au  rang  de  ses  ancêtres, 

Ferait  régner  sur  nous  le  sang  de  nos  grands-prêtres. 

Je  l'avoue  à  regret,  j'ai  vu  dans  tous  les  lieux 

Mariamne  adorée,  et  son  nom  précieux  ; 

La  Judée  aime  encore  avec  idolâtrie 

Le  sang  de  ces  héros  dont  elle  tient  la  vie  ; 

Sa  beauté,  sa  naissance,  et  surtout  ses  malheurs. 

D'un  peuple  qui  nous  hait  ont  séduit  tous  les  cœurs  ; 

Et  leurs  vœux  indiscrets,  la  nommant  souveraine. 

Semblaient  tous  annoncer  une  chute  certaine. 

Tai  vu  par  ces  faux  bruits  tout  un  peuple  ébranlé  ; 

Mais  j'ai  parlé,  madame,  et  ce  peuple  a  tremblé  : 

Je  leur  ai  peint  Hérode  avec  plus  de  puissance, 
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Rentrant  dans  ses  États  suivi  de  la  vengeance  ; 
Son  nom  seul  a  partout  répandu  la  terreur, 
Et  les  Juifs  en  silence  ont  pleuré  leur  erreur. 

SALOME. 

Mazaël,^il  est  vrai  qu'Hérode  va  paraître; 
Et  ces  peuples  et  moi  nous  aurons  tous  un  maître. 
Ce  pouvoir,  dont  à  peine  on  me  voyait  jouir. 
N'est  qu'une  ombre  qui  passe  et  va  s'évanouir. 
Mon  frère  m'était  cher,  et  son  bonheur  m'opprime  ; 
Mariamne  triomphe,  et  je  suis  sa  victime. 

MAZAEL. 

Ne  craignez  point  un  frère. 

SALOME. 

Eh  !  que  deviendrons-nous 
Quand  la  reine  à  ses  pieds  reverra  son  époux  ? 
De  mon  autorité  cette  fière  rivale 
Auprès  d'un  roi  séduit  nous  fut  toujours  fatale; 
Son  esprit  orgueilleux,  qui  n'a  jamais  plié, 
Conserve  encor  pour  nous  la  môme  inimitié. 
Elle  nous  outragea,  je  l'aiirop  offensée; 
A  notre  abaissement  elle  est  intéressée. 
Eh  !  ne  craignez-vous  plus  ces  charmes  tout-puissants, 
Du  malheureux  Hérode  impérieux  tyrans? 
Depuis  près  de  cinq  ans  qu'un  fatal  hyménée 
D'Hérode  et  de  la  reine  unit  la  destinée, 
L'amour  prodigieux  dont  ce  prince  est  épris 
Se  nourrit  par  la  haine  et  croît  par  le  mépris. 
Vous  avez  vu  cent  fois  ce  monarque  inflexible 
Déposer  à  ses  pieds  sa  majesté  terrible, 
Et  chercher  dans  ses  yeux  irrités  ou  distraits 
Quelques  regards  plus  doux  qu'il  ne  trouvait  jamais. 
Vous  l'avez  vu  frémir,  soupirer  et  se  plaindre  ; 
I^  flatter,  l'irriter,  la  menacer,  la  craindre; 
Cruel  dans  son  amour,  soumis  dans  ses  fureurs  ; 
Esclave  en  son  palais,  héros  partout  ailleurs. 
Que  dis-je?  en  punissant  une  ingrate  famille. 
Fumant  du  sang  du  père,  il  adorait  la  fille  : 
Le  fer  encor  sanglant,  et  que  vous  excitiez, 
Était  levé  sur  elle,  et  tombait  à  ses  pieds. 

MAZAEL. 

Mais  songez  que  dans  Rome,  éloigné  de  sa  vue. 
Sa  chaîne  de  si  loin  semble  s'être  rompue. 
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SALOME. 

Croyez-moi,  son  retour  en  resserre  les  nœuds; 
Et  ses  trompeurs  appas  sont  toujours  dangereux. 

MAZAEL. 

Oui  ;  mais  cette  âme  altière,  à  soi-même  inhumaine. 
Toujours  de  son  époux  a  recherché  la  haine  : 
Elle  rirritera  par  de  nouveaux  dédains. 
Et  TOUS  rendra  les  traits  qui  tombent  de  vos  mains. 
La  paix  n'habite  point  entre  deux  caractères 
Que  le  ciel  a  formés  Fun  à  l'autre  contraires. 
Hérode,  en  tous  les  temps  sombre,  chagrin,  jaloux. 
Contre  son  amour  môme  aura  besoin  de  vous. 

SALOME.    * 

Mariamne  l'emporte,  et  je  suis  confondue. 

MAZAEL. 

Au  trône  d'Ascalon  vous  êtes  attendue  ; 
L'ne  retraite  illustre,  une  nouvelle  cour. 
In  hymen  préparé  par  les  mains  de  l'amour. 
Vous  mettront  aisément  à  l'abri  des  tempêtes 
Qui  pourraient  dans  Solime  éclater  sur  nos  têtes. 
Sohéme  est  d'Ascalon  paisible  souverain. 
Reconnu,  protégé  par  le  peuple  romain. 
Indépendant  d'Hérode,  et  cher  à  sa  province  ; 
11  sait  penser  en  sage  et  gouverner  en  prince  : 
Je  n'aperçois  pour  vous  que  des  destins  meilleurs  ; 
Vous  gouvernez  Hérode,  ou  vous  régnez  ailleurs. 

SALOME. 

Ah  !  connais  mon  malheur  et  mon  ignominie  : 
Mariamne  en  tout  temps  empoisonne  ma  vie  ; 
Elle  m'enlève  tout  :  rang,  dignités,  crédit  ; 
Et  pour  elle,  en  un  mot,  Bohême  me  trahit. 

MAZAEL. 

Lui,  qui  pour  cet  hymen  attendait  votre  frère! 
Lui,  dont  l'esprit  rigide  et  la  sagesse  austère 
Parut  tant  mépriser  ces  folles  passions. 
De  nos  vains  courtisans  vaines  illusions  ! 
Au  roi  son  allié  ferait-il  cette  offense? 

SALOME. 

Croyez  qu'avec  la  reine  il  est  d'intelligence. 

MAZAEL. 

Le  sang  et  l'amitié  les  unissent  tous  deux; 
Mais  je  n'ai  jamais  vu... 
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SALOME. 

Vous  n'avez  pas  mes  yeux  ! 
Sur  mon  malheur  nouveau  je  suis  trop  éclairée  : 
De  ce  trompeur  hymen  la  pompe  différée, 
Les  froideurs  de  Sohéme  et  ses  discours  glacés, 
M'ont  expliqué  ma  honte  et  m'ont  instruite  assez. 

MAZAEL. 

Vous  pe.isez  en  effet  qu'une  femme  sévère 

Qui  pleure  encore  ici  son  aïeul  et  son  frère, 

Et  dont  l'esprit  hautain,  qu'aigrissent  ses  malheurs. 

Se  nourrit  d'amertume  et  vit  dans  les  douleurs, 

Recherche  imprudemment  le  funeste  avantage 

D'enlever  un  amant  qui  sous  vos  lois  s'engage  ! 

L'amour  est-il  connu  de  son  superbe  cœur  ? 

SALOME. 

Elle  l'inspire  au  moins,  et  c'est  là  mon  malheur. 

MAZAEL. 

\e  vous  trompez-vous  point  ?  cette  âme  impérieuse, 
Par  excès  de  fierté  semble  être  vertueuse  : 
A  vivre  sans  reproche  elle  a  mis  son  orgueil. 

SALOME. 

Cet  orgueil  si  vanté  trouve  enfin  son  écueil. 
Que  m'importe,  après  tout,  que  son  âme  hardie 
De  mon  parjure  amant  flatte  la  perfidie  ; 
'  Ou  qu'exerçant  sur  lui  son  dédaigneux  pouvoir. 
Elle  ait  fait  mes  tourments  sans  même  le  vouloir  ? 
Qu'elle  chérisse  ou  non  le  bien  qu'elle  m'enlève. 
Je  le  perds,  il  suffit  ;  sa  fierté  s'en  élève  ; 
Ma  honte  fait  sa  gloire  ;  elle  a  dans  mes  douleurs 
Le  plaisir  insultant  de  jouir  de  mes  pleurs. 
Enfin,  c'est  trop  languir  dans  cette  indigne  gêne  : 
Je  veux  voir  à  quel  point  on  mérite  ma  haine. 
Sohême  vient  :  allez,  mon  sort  va  s'éclaircir. 

SCÈNE  II. 

SALOME,  SOHÊMES  AMMON. 

SALOME. 

Approchez  ;  votre  cœur  n'est  point  né  pour  trahir, 

1.  A  propos  de  ce  Sohême  :  «  Vouh  verrez,  écrit  Voltaire  à  d'Argental  en  17G2, 
une  espèce  de  janséniste,  essénien  de  son  métier,  que  J'ai  substitué  à  Varus.  Co 
Varus  m'avait  paru  prodigieusemebt  fade.  » 
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Et  le  mien  n'est  pas  fait  pour  souffrir  qu'on  l'abuse. 
Le  roi  revient  enfin  ;  vous  n'avez  plus  d'excuse  : 
IVe  consultez  ici  que  vos  seuls  intérêts, 
Et  ne  me  cachez  plus  vos  sentiments  secrets. 
Parlez  ;  je  ne  crains  point  l'aveu  d'une  inconstance 
Dont  je  mépriserais  la  vaine  et  faible  offense; 
Je  ne  sais  point  descendre  à  des  transports  jaloux, 
Ni  rougir  d'un  affront  dont  la  honte  est  pour  vous. 

SOHÊME. 

II  faut  donc  m'expliquer,  il  faut  donc  vous  apprendre 
Ce  que  votre  fierté  ne  craindra  point  d'entendre. 
J'ai  beaucoup,  je  l'avoue,  à  me  plaindre  du  roi  ; 
Il  a  voulu,  madame,  étendre  jusqu'à  moi 
Le  pouvoir  que  César  lui  laisse  en  Palestine  ; 
En  m'accordant  sa  sœur,  il  cherchait  ma  ruine  : 
Au  rang  de  ses  vassaux  il  osait  me  compter. 
J'ai  soutenu  mes  droits,  il  n'a  pu  l'emporter; 
J'ai  trouvé,  comme  lui,  des  amis  près  d'Auguste  ; 
Je  ne  crains  point  Hérode,  et  l'empereur  est  juste; 
Mais  je  ne  puis  souffrir  (je  le  dis  hautement) 
L'alliance  d'un  roi  dont  je  suis  mécontent. 
D'ailleurs  vous  connaissez  cette  cour  orageuse  ; 
Sa  famille  avec  lui  fut  toujours  malheureuse  ; 
De  tout  ce  qui  l'approche  il  craint  des  trahisons  : 
Son  cœur  de  toutes  parts  est  ouvert  aux  soupçons  ; 
Au  frère  de  la  reine  il  en  coûta  la  vie  ; 
De  plus  d'un  attentat  cette  mort  fut  suivie. 
Mariamne  a  vécu,  dans  ce  triste  séjour. 
Entre  la  barbarie  et  les  transports  d'amour, 
Tantôt  sous  le  couteau,  tantôt  idolâtrée. 
Toujours  baignant  de  pleurs  une  couche  abhorrée  ; 
Craignant  et  son  époux  et  de  vils  délateurs. 
De  leur  malheureux  roi  lâches  adulateurs. 

SALOME. 

Vous  parlez  beaucoup  d'elle  ! 

SOHÊME. 

Ignorez-vous,  princesse. 
Que  son  sang  est  le  mien,  que  son  sort  m'intéresse? 

SALOME. 

Je  ne  l'ignore  pas. 

SOHÊME. 

Apprenez  encor  plus  : 


476  MARIANNE. 

J'ai  craint  longtemps  pour  elle,  et  je  ne  tremble  plus. 

Hérode  chérira  le  sang  qui  la  fit  naître  ; 

Il  Ta  promis  du  moins  à  Tcmpereur  son  maître  : 

Pour  moi,  loin  d'une  cour  objet  de  mon  courroux. 

J'abandonne  Solime,  et  votre  frère,  et  vous  ; 

Je  pars.  Ne  pensez  pas  qu'une  nouvelle  chaîne 

Me  dérobe  à  la  vôtre  et  loin  de  vous  m'entraîne. 

Je  renonce  à  la  fois  à  ce  prince,  à  sa  cour, 

A  tout  engagement,  et  surtout  à  l'amour. 

Épargnez  le  reproche  à  mon  esprit  sincère  : 

Quand  je  ne  m'en  fais  point,  nul  n'a  droit  de  m'en  faii 

SALOME. 

Non,  n'attendez  de  moi  ni  courroux  ni  dépit; 
J'en  savais  beaucoup  plus  que  vous  n'en  avez  dit. 
Cette  cour,  il  est  vrai,  seigneur,  a  vu  des  crimes  : 
Il  eç  est  quelquefois  où  des  cœurs  magnanimes 
Par  le  malheur  des  temps  se  laissent  emporter, 
Que  la  vertu  répare,  et  qu'il  faut  respecter; 
Il  en  est  de  plus  bas,  et  de  qui  la  faiblesse 
Se  pare  arrogamment  du  nom  de  la  sagesse. 
Vous  m'entendez  peut-ôtr  e?  En  vain  vous  déguisez 
Pour  qui  je  suis  trahie,  et  qui  vous  séduisez  : 
Votre  fausse  vertu  ne  m'a  jamais  trompée  ; 
De  votre  changement  mon  âme  est  peu  frappée  ; 
Mais  si  de  ce  palais,  qui  vous  semble  odieux. 
Les  orages  passés  ont  indigné  vos  yeux, 
Craignez  d'en  exciter  qui  vous  suivraient  peut-être 
Jusqu'aux  faibles  États  dont  vous  êtes  le  maître. 

(Elle  tort.) 


SCENE  III. 

SOHÊME,  AMMON. 

SOHÊME. 

OÙ  tendait  ce  discours?  que  veut-elle?  et  pourquoi 
Pense-t-elle  en  mon  cœur  pénétrer  mieux  que  moi  ? 
Qui  ?  moi,  que  je  soupire  !  et  que  pour  Mariamne 
Mon  austère  amitié  ne  soit  qu'un  feu  profane! 
Aux  faiblesses  d'amour,  moi,  j'irais  me  livrer. 
Lorsque  de  tant  d'attraits  je  cours  me  séparer! 
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AMMON. 

Salome  est  outragée;  il  faut  tout  craindre  d'elle. 
La  jalousie  éclaire,  et  Tamour  se  décèle. 

SOHÊME. 

NoD,  d'un  coupable  amour  je  n'ai  point  les  erreurs  ; 

La  secte  dont  je  suis  forme  en  nous  d'autres  mœurs  : 

Ces  durs  Esséniens,  stoïques  de  Judée, 

Ont  eu  de  la  morale  une  plus  noble  idée. 

Nos  maîtres,  les  Romains,  vainqueurs  des  nations. 

Commandent  à  la  terre,  et  nous  aux  passions. 

Je  n'ai  point,  grâce  au  ciel,  à  rougir  de  moi-même. 

Le  sang  unit  de  près  Mariamne  et  Sohéme  ; 

Je  la  voyais  gémir  sous  un  affreux  pouvoir, 

J'ai  voulu  la  servir  ;  j'ai  rempli  mon  devoir. 

AMMON. 

Je  connais  votre  cœur  et  juste  et  magnanime; 
Il  se  plaît  à  venger  la  vertu  qu'on  opprime  : 
Puissiez-vous  écouter,  dans  cette  affreuse  cour. 
Votre  noble  pitié  plutôt  que  votre  amour! 

SOHÊME. 

Ah  î  faut-il  donc  l'aimer  pour  prendre  sa  défense  ? 

Qui  n'aurait,  comme  moi,  chéri  son  innocence? 

Quel  cœur  indifférent  n'irait  à  son  secours  ? 

Et  qui,  pour  la  sauver,  n'eût  prodigué  ses  jours? 

Ami,  mon  cœur  est  pur,  et  tu  connais  mon  zèle; 

Je  n'habitais  ces  lieux  que  pour  veiller  sur  elle. 

Quand  Hérode  partit  incertain  de  son  sort, 

Quand  il  chercha  dans  Rome  ou  le  sceptre  ou  la  mort, 

Plein  de  sa  passion  forcenée  et  jalouse, 

Il  tremblait  qu'après  lui  sa  malheureuse  épouse, 

Du  trône  descendue,  esclave  des  Romains, 

Ne  fût  abandonnée  à  de  moins  dignes  mains. 

II  voulut  qu'une  tombe,  à  tous  deux  préparéo. 

Enfermât  avec  lui  cette  épouse  adorée. 

Phérore  fut  chargé  du  ministère  affreux 

D'immoler  cet  objet  de  ses  horribles  feux. 

Phérore  m'instruisit  de  ces  ordres  coupables  : 

J'ai  veiUé  sur  des  jours  si  chers,  si  déplorables  ; 

Toujours  armé,  toujours  prompt  à  la  protéger. 

Et  surtout  à  ses  yeux  dérobant  son  danger. 

J'ai  voulu  la  servir  sans  lui  causer  d'alarmes  ; 

Ses  malheurs  me  touchaient  encor  plus  que  ses  charmes. 
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L'amour  ne  règne  point  sur  mon  cœur  agité  ; 
11  ne  m'a  point  vaincu  ;  c'est  moi  qui  Tai  dompté  : 
Et,  plein  du  noble  feu  que  sa  vertu  m'inspire. 
J'ai  voulu  la  venger,  et  non  pas  la  séduire. 
Enfin  l'heureux  Hérode  a  fléchi  les  Romains  ; 
Le  sceptre  de  Judée  est  remis  en  ses  mains; 
Il  revient  triomphant  sur  ce  sanglant  théâtre  ; 
11  revole  à  l'objet  dont  il  est  idolâtre, 
Qu'il  opprima  souvent,  qu'il  adora  toujours  ; 
Leurs  désastres  communs  ont  terminé  leur  cours. 
Un  nouveau  jour  va  luire  à  cette  cour  affreuse  : 
Je  n'ai  plus  qu'à  partir...  Mariamne  est  heureuse. 
Je  ne  la  verrai  plus...  mais  à  d'autres  attraits 
Mon  cœur,  mon  triste  cœur,  est  fermé  pour  jamais  ; 
Tout  hymen  à  mes  yeux  est  horrible  et  funeste  : 
Qui  connaît  Mariamne  abhorre  tout  le  reste. 
La  retraite  a  pour  moi  des  charmes  assez  grands  : 
J'y  vivrai  vertueux,  loin  des  yeux  des  tyrans. 
Préférant  mon  partage  au  j^lus  beau  diadème, 
Maître  de  ma  fortune,  et  maître  de  moi-même. 


SCENE  IV. 

SOHÊME,  ÉLISE,  AMMON. 

ÉLISE. 

La  mère  de  la  reine,  en  proie  à  ses  douleurs. 
Vous  conjure,  Sohéme,  au  nom  de  tant  de  pleurs. 
De  vous  rendre  près  d'elle,  et  d'y  calmer  la  crainte* 
Dont  pour  sa  fille  encore  elle  a  reçu  l'atteinte. 

SOHÊME. 

Quelle  horreur  jetez-vous  dans  mon  cœur  étonné! 

ÉLISE. 

Elle  a  su  Tordre  affreux  qu'Hérode  avait  donné; 
Par  les  soins  de  Salome  elle  en  est  informée. 

SOHÊME. 

Ainsi  cette  ennemie,  au  trouble  accoutumée. 
Par  ces  troubles  nouveaux  pense  encor  maintenir 
Le  pouvoir  emprunté  qu'elle  veut  retenir. 
Quelle  odieuse  cour,  et  comlûen  d'artifices! 
On  ne  marche  en  ces  lieux  que  sur  des  précipices. 
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Hélas!  Alexandra,  par  des  coups  inouïs, 
Vit  périr  autrefois  son  époux  et  son  fils  ; 
Xariamnc  lui  reste,  elle  tremble  pour  elle  : 
La  crainte  est  bien  permise  à  l'amour  maternelle. 
Élise,  je  vous  suis,  je  marche  sur  vos  pas... 
Grand  Dieu,  qui  prenez  soin  de  ces  tristes  climats, 
De  Mariamne  encore  écartez  cet  orage  ! 
Conservez,  protégez  votre  plus  digne  ouvrage  ! 


FIN'    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE   DEUXIÈME 


SCENE  I. 

SALOME,  MAZAEL. 

MAZAEL. 

Ce  nouveau  coup  porté,  ce  terrible  mystère 
Dont  vous  faites  instruire  et  la  fille  et  la  mère. 
Ce  secret  révélé,  cet  ordre  si  cruel 
Est  désormais  le  sceau  d'un  divorce  éternel. 
I^  roi  ne  croira  point  que,  pour  votre  ennemie. 
Sa  confiance  en  vous  soit  en  effet  trahie  ; 
Il  n'aura  plus  que  vous  dans  ses  perplexités 
Pour  adoucir  les  traits  par  vous-même  portés. 
Vous  seule  aurez  fait  naître  et  le  calme  et  Torage  : 
Divisez  pour  régner,  c'est  là  votre  partage. 

SALOME. 

Que  sert  la  politique  où  manque  le  pouvoir? 

Tous  mes  soins  m'ont  trahi  ;  tout  fait  mon  désespoir. 

Le  roi  m'écrit  :  il  veut,  par  sa  lettre  fatale. 

Que  sa  sœur  se  rabaisse  aux  pieds  de  sa  rivale. 

J'espérais  de  Sohéme  un  noble  et  sûr  appui  : 

Hérode  était  le  mien  ;  tout  me  manque  aujourd'hui. 

Je  vois  crouler  sur  moi  le  fatal  édifice 

Que  mes  mains  élevaient  avec  tant  d'artifice  ; 

Je  vois  qu'il  est  des  temps  où  tout  l'effort  humain 

Tombe  sous  la  fortune  et  se  débat  en  vain. 

Où  la  prudence  échoue,  où  l'art  nuit  à  soi-même  ; 

Et  je  sens  ce  pouvoir  invincible  et  suprême. 

Qui  se  joue  à  son  gré,  dans  les  climats  voisins, 

De  leurs  sables  mouvants  comme  de  nos  destins. 

MAZAEL. 

Obéissez  au  roi,  cédez  à  la  tempête; 

Sous  ses  coups  passagers  il  faut  courber  la  tête. 

Le  temps  peut  tout  changer. 
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SALOME. 

Trop  vains  soulagements  ! 
Malheureux  qui  n'attend  son  bonheur  que  du  temps  ! 
Sur  Tavenir  trompeur  tu  veux  que  je  m'appuie, 
El  tu  vois  cependant  les  affronts  que  j'essuie  ! 

MAZAEL. 

Sohême  part  au  moins;  votre  juste  courroux 
Se  craint  plus  Mariamne,  et  n'en  est  plus  jaloux. 

SALOME. 

Sa  conduite,  il  est  vrai,  parait  inconcevable; 

Mais  m'en  trahit-il  moins  ?  en  est-il  moins  coupable  ? 

Suis-je  moins  outragée?  ai-je  moins  d'ennemis, 

Et  d'envieux  secrets,  et  de  lâches  amis  ? 

Il  faut  que  je  combatte  et  ma  chute  prochaine. 

Et  cet  affront  secret,  et  la  publique  haine. 

Déjà,  de  Mariamne  adorant  la  faveur. 

Le  peuple  à  ma  disgrâce  insulte  avec  fureur  : 

Je  verrai  tout  plier  sous  sa  grandeur  nouvelle, 

Et  mes  faibles  honneurs  éclipsés  devant  elle. 

Mais  c'est  peu  que  sa  gloire  irrite  mon  dépit. 

Ma  mort  va  signaler  ma  chute  et  son  crédit. 

Je  ne  me  flatte  point  ;  je  sais  comme  en  sa  place 

De  tous  mes  ennemis  je  confondrais  l'audace  : 

Ce  n'est  qu'en  me  perdant  qu'elle  pourra  régner. 

Et  son  juste  courroux  ne  doit  point  m'épargner. 

Cependant,  6  contrainte  !  6  comble  d'infamie  ! 

Il  faut  donc  qu'à  ses  yeux  ma  fierté  s'humilie  ! 

Je  viens  avec  respect  essuyer  ses  hauteurs. 

Et  la  féliciter  sur  mes  propres  malheurs. 

MAZAEL. 

Elle  vient  en  ces  lieux. 

'SALOME. 

Faut-il  que  je  la  voie? 


SCENE  II. 

MARIAMNE,  ÉLISE,  SALOME,  MAZAEL,  NARBAS. 

SALOME. 

Je  viens  auprès  de  vous  partager  votre  joie  : 
Rome  me  rend  un  frère,  et  vous  rend  un  époux 
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Couronné,  tout-puissant,  et  digne  enfin  de  vous, 
Ses  triomphes  passés,  ceux  qu'il  prépare  encore. 
Ce  titre  'heureux  de  Grand  dont  Tunivers  Phonore, 
Les  droits  du  sénat  même  à  ses  soins  confiés. 
Sont  autant  de  présents  qu'il  va  mettre  à  vos  pieds. 
Possédez  désormais  son  âme  et  son  empire, 
C'est  ce  qu'à  vos  vertus  mon  amitié  désire  ; 
Et  je  vais  par  mes  soins  serrer  l'heureux  lien 
Qui  doit  joindre  à  jamais  votre  cœur  et  le  sien. 

MARIAMNE. 

Je  ne  prétends  de  vous  ni  n'attends  ce  service  : 
Je  vous  connais,  madame,  et  je  vous  rends  justice  ; 
Je  sais  par  quels  complots,  je  sais  par  quels  détours 
Votre  haine  impuissante  a  poursuivi  mes  jours. 
Jugeant  de  moi  par  vous,  vous  me  craignez  peut-être  ; 
Mais  vous  deviez  du  moins  apprendre  à  me  connaître. 
Ne  me  redoutez  point  ;  je  sais  également 
Dédaigner  votre  crime  et  votre  châtiment  : 
J'ai  vu  tous  vos  desseins,  et  je  vous  les  pardonne  ; 
C'est  à  vos  seuls  remords  que  je  vous  abandonne. 
Si  toutefois,  après  de  si  lâches  efforts, 
Un  cœur  comme  le  vôtre  écoute  des  remords. 

SALOME. 

C'est  porter  un  peu  loin  votre  injuste  colère  : 
Ma  conduite,  mes  soins,  et  l'aveu  de  mon  frère. 
Peut-être  suffiront  pour  me  justifier. 

MARIANNE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  veux  tout  oublier  : 

Dans  l'état  où  je  suis,  c'est  assez  pour  ma  gloire  ; 

Je  puis  vous  pardonner,  mais  je  ne  puis  vous  croire  '. 

MAZAEL. 

J'ose  ici,  grande  reine,  attester  l'Éternel 
Que  mes  soins  à  regret... 

MARIAMNE. 

Arrêtées,  Mazael  ; 
Vos  excuses  pour  moi  sont  un  nouvel  outrage  : 
Obéissez  au  roi,  voilà  votre  partage  : 
A  mes  tyrans  vendu,  servez  bien  leur  courroux  ; 
Je  ne  m'abaisse  pas  à  me  plaindre  de  vous. 


i.  C'est  ce  que  dit  Louis  XHI  à  Anne  d'Autriche,  qui  voulait  se  justifier  à'ày 
trempé  dans  la  conspiration  de  Chalais. 
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(A  Salomc.) 

Je  ne  vous  retiens  point,  et  vous  pouvez,  madame. 
Aller  apprendre  au  roi  les  secrets  de  mon  âme  ; 
Dans  son  cœur  aisément  vous  pouvez  ranimer 
In  courroux  que  mes  yeux  dédaignent  de  calmer. 
De  tous  vos  délateurs  armez  la  calomnie  : 
J'ai  laissé  jusqu'ici  leur  audace  impunie, 
El  je  n'oppose  encore  à  mes  vils  ennemis 
Qu'une  vertu  sans  tache  et  qu'un  juste  mépris. 

SALOME. 

Ah  !  c'en  est  trop  enfln  ;  vous  auriez  dû  peut-être 
Ménager  un  peu  plus  la  sœur  de  votre  maître. 
L'orgueil  de  vos  attraits  pense  tout  asservir  : 
Vous  me  voyez  tout  perdre,  et  croyez  tout  ravir; 
Votre  victoire  un  jour  peut  vous  être  fatale. 
Vous  triomphez...  Tremblez,  imprudente  rivale! 


SCENE  III. 

MARIAMNE,    ÉLISE,  NARBAS. 

ÉLISE. 

Ah  !  madame,  à  ce  point  pouvez-vous  irriter 

Des  ennemis  ardents  à  vous  persécuter? 

La  vengeance  d'Hérode,  un  moment  suspendue, 

Sur  votre  tête  encore  est  peut-être  étendue  ; 

Et,  loin  d'en  détourner  les  redoutables  coups, 

Vous  appelez  la  mort  qui  s'éloignait  de  vous. 

Vous  n'avez  plus  ici  de  bras  qui  vous  appuie  ; 

Ce  défenseur  heureux  de  votre  illustre  vie, 

Sohéme,  dont  le  nom  si  craint,  si  respecté, 

Longtemps  de  vos  tyrans  contint  la  cruauté, 

Sohéme  va  partir  ;  nul  espoir  ne  vous  reste. 

Auguste  à  votre  époux  laisse  un  pouvoir  funeste  : 

Qui  sait  dans  quels  desseins  il  revient  aujourd'hui  ? 

Tout,  jusqu'à  son  amour,  est  à  craindre  de  lui  : 

Vous  le  voyez  trop  bien  ;  sa  sombre  jalousie 

Au  delà  du  tombeau  portait  sa  frénésie  ; 

Cet  ordre  qu'il  donna  me  fait  encor  trembler. 

Avec  vos  ennemis  daignez  dissimuler  : 

La  vertu  sans  prudence,  hélas  !  est  dangereuse.  / 
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MARIAMNE. 

Oui,  mon  âme,  il  est  vrai,  fut  trop  impérieuse; 
Je  n'ai  point  connu  Part,  et  j'en  avais  besoin. 
De  mon  sort  à  Sohéme  abandonnons  le  soin  ; 
Qu'il  vienne,  je  l'attends  ;  qu'il  règle  ma  conduite. 
Mon  projet  est  hardi  ;  je  frémis  de  la  suite. 
Faites  venir  Sohéme. 

(Élise  tort) 


SCENE  IV. 

MÂRIAMNE,   NARBAS. 

MARIAMNE. 

Et  VOUS,  mon  cher  Narbas, 
De  mes  vœux  incertains  apaisez  les  combats  : 
Vos  vertus,  votre  zèle,  et  votre  expérience. 
Ont  acquis  dès  longtemps  toute  ma  confiance. 
Mon  cœur  vous  est  connu,  vous  savez  mes  desseins. 
Et  les  maux  que  j'éprouve,  et  les  maux  que  je  crains. 
Vous  avez  vu  ma  mère,  au  désespoir  réduite. 
Me  presser  en  pleurant  d'accompagner  sa  fuite  ; 
Son  esprit,  accablé  d'une  juste  terreur. 
Croit  à  tous  les  moments  voir  Hérode  en  fureur, 
Encor  tout  dégouttant  du  sang  de  sa  famille. 
Venir  à  ses  yeux  même  assassiner  sa  fille. 
Elle  veut  d  mes  fils,  menacés  du  tombeau. 
Donner  César  pour  père,  et  Rome  pour  berceau. 
On  dit  que  l'infortune  à  Rome  est  protégée  ; 
Rome  est  le  tribunal  où  la  terre  est  jugée. 
Je  vais  me  présenter  au  roi  des  souverains. 
Je  sais  qu'il  est  permis  do  fuir  ses  assassins. 
Que  c'est  le  seul  parti  que  le  destin  me  laisse  : 
Toutefois  en  secret,  soit  vertu,  soit  faiblesse. 
Prête  à  fuir  un  époux,  mon  cœur  frémit  d'effroi. 
Et  mes  pas  chancelants  s'arrêtent  malgré  moi. 

NARBAS. 

Cet  effroi  généreux  n'a  rien  que  je  n'admire  ; 

Tout  injuste  qu'il  est,  la  vertu  vous  l'inspire. 

Ce  cœur,  indépendant  des  outrages  du  sort. 

Craint  l'ombre  d'une  faute,  et  ne  craint  point  la  mort. 
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Bannissez  toutefois  ces  alarmes  secrètes  ; 

Ouvrez  les  yeux,  madame,  et  voyez  où  vous  êtes  : 

C'est  là  que,  répandu  par  les  mains  d'un  époux, 

Le  sang  de  votre  père  a  rejailli  sur  vous  : 

Votre  frère  en  ces  lieux  a  vu  trancher  sa  y\0  ; 

En  vain  de  son  trépas  le  roi  se  justifie. 

En  vain  César  trompé  Ten  absout  aujourd'hui  ; 

L'Orient  révolté  n'en  accuse  que  lui. 

Regardez  ;  consultez  les  pleurs  de  votre  mère. 

L'affront  fait  à  vos  fils,  le  sang  de  votre  père, 

La  cruauté  du  roi,  1«  harne  de  sa  sœur, 

Et  (ce  que  je  ne  puis  prononcer  sans  horreur. 

Mais  dont  votre  vertu  n*est  point  épouvantée) 

La  mort  plus  d'une  fois  à  vos  yeux  présentée. 

Enfin,  si  tant  de  maux  ne  vous  étonnent  pas. 
Si  d'un  front  assuré  vous  marchez  au  trépas. 
Du  moins  de  vos  enfants  embrassez  la  défense. 
Le  roi  leur  a  du  trône  arraché  l'espérance  ; 
Et  vous  connaissez  trop  ces  oracles  affreux 
Qui  depuis  si  longtemps  vous  font  trembler  pour  eux. 
Le  ciel  vous  a  prédit  qu'une  main  étrangère 
Devait  un  jour  unir  vos  fils  à  votre  père. 
In  Arabe  implacable  a  déjà,  sans  pitié. 
De  cet  oracle  obscur  accompli  la  moitié  : 
Madame,  après  Thorreur  d'un  essai  si  funeste, 
Sa  cruauté,  sans  doute,  accomplirait  le  reste  ; 
Dans  ses  emportements  rien  n'est  sacré  pour  lui. 
Eh  !  qui  vous  répondra  que  lui-même  aujourd'hui 
Ne  vienne  exécuter  sa  sanglante  menace, 
Et  des  Asmonéens  anéantir  la  race? 
11  est  temps  désormais  de  prévenir  ses  coups  ; 
Il  est  temps  d'épargner  un  meurtre  à  votre  époux, 
Et  d'éloigner  du  moins  de  ces  tendres  victimes 
Le  fer  de  vos  tyrans,  et  l'exemple  des  crimes. 

Nourri  dans  ce  palais,  près  des  rois  vos  aïeux. 
Je  suis  prêt  à  vous  suivre  en  tous  temps,  en  tous  lieux. 
Partez,  rompez  vos  fers  ;  allez,  dans  Rome  même. 
Implorer  du  sénat  la  justice  suprême, 
Remettez  de  vos  fils  la  fortune  en  sa  main. 
Et  les  faire  adopter  par  le  peuple  romain; 
Qu'une  vertu  si  pure  aille  étonner  Auguste. 
Si  l'on  vante  à  bon  droit  son  règne  heureux  et  juste. 
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Si  la  terre  avec  joie  embrasse  ses  genoux, 
S'il  mérite  sa  gloire,  il  fera  tout  pour  vous. 

MARIAMNE. 

Je  vois  qu'il  n*est  plus  temps  que  mon  cœur  délibère  ; 
Je  cède  à  vos  conseils,  aux  larmes  de  ma  mère, 
Au  danger  de  mes  fils,  au  sort,  dont  les  rigueurs 
Vont  m'entraîner  peut-être  en  de  plus  grands  malheurs. 
Retournez  chez  ma  mère,  allez  ;  quand  la  nuit  sombre 
Dans  ces  lieux  criminels  aura  porté  son  ombre, 
Qu'au  fond  de  ce  palais  on  me  vienne  avertir  : 
On  le  veut,  il  le  faut,  je  suis  prête  à  partir. 


SCENE  V. 

MARIAMNE,   BOHÊME,    ÉLISE. 

SOHÊME. 

Je  viens  m'offrir,  madame,  à  votre  ordre  suprême  ; 
Vos  volontés  pour  moi  sont  les  lois  du  ciel  même  : 
Faut-il  armer  mon  bras  contre  vos  ennemis? 
Commandez,  j'entreprends;  parlez,  et  j'obéis. 

MARIAMNE. 

Je  vous  dois  tout,  seigneur  ;  et,  dans  mon  infortune, 
Ma  douleur  ne  craint  point  de  vous  être  importune. 
Ni  de  solliciter  par  d'inutiles  vœux 
Les  secours  d'un  héros,  l'appui  des  malheureux. 

Lorsque  Hérode  attendait  le  trône  ou  l'esclavage. 
Moi-même  des  Romains  j'ai  brigué  le  suffrage; 
Malgré  ses  cruautés,  malgré  mondc^spoir. 
Malgré  mes  intérêts,  j'ai  suivi  mon  devoir. 
J'ai  servi  mon  époux  ;  je  le  ferais  encore. 
Il  faut  que  pour  moi-même  enfin  je  vous  implore; 
Il  faut  que  je  dérobe  à  d'inhumaines  lois 
Les  restes  malheureux  du  pur  sang  de  nos  rois. 
J'aurais  dû  dès  longtemps,  loin  d'un  lieu  si  coupable. 
Demander  au  sénat  un  asile  honorable; 
Mais,  seigneur,  je  n'ai  pu,  dans  les  troubles  divers 
Dont  la  guerre  civile  a  rempli  l'univers. 
Chercher  parmi  l'effroi,  la  guerre  et  les  ravages. 
Un  port  aux  mêmes  lieux  d'où  partaient  les  orages. 
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Auguste  au  monde  entier  donne  aujourd'hui  la  paix  ; 

Sur  toute  la  nature  il  répand  ses  bienfaits. 

Après  les  longs  travaux  d'une  guerre  odieuse, 

\yant  vaincu  la  terre,  il  veut  la  rendre  heureuse. 

Du  haut  du  Capitole  il  juge  tous  les  rois, 

El  de  ceux  qu'on  opprime  il  prend  en  main  les  droits. 

Qui  peut  à  ses  bontés  plus  justement  prétendre 

Que  mes  faibles  enfants,  que  rien  ne  peut  défendre, 

Et  qu'une  mère  en  pleurs  amène  auprès  de  lui 

Du  bout  de  l'univers  implorer  son  appui  ? 

Pour  conserver  les  fils,  pour  consoler  la  mère, 

Pour  finir  tous  mes  maux,  c'est  en  vous  que  j'espère  : 

Je  m'adresse  à  vous  seul,  à  vous,  à  ce  grand  cœur, 

De  la  simple  vertu  généreux  protecteur  ; 

A  vous  à  qui  je  dois  ce  jour  que  je  j'espire  : 

Seigneur,  éloignez-moi  de  ce  fatal  empire. 

Ma  mère,  mes  enfants,  je  mets  tout  en  vos  mains  ; 

Enlevez  l'innocence  au  fer  des  assassins. 

Vous  ne  répondez  rien  I  Que  faut-il  que  je  pense 

De  ces  sombres  regards  et  de  ce  long  silence? 

Je  vois  que  mes  malheurs  excitent  vos  refus. 

SOHÊME. 

Non...  je  respecte  trop  vos  ordres  absolus. 
Mes  gardes  vous  suivront  jusque  dans  l'Italie  ; 
Disposez  d'eux,  de  moi,  de  mon  cœur,  de  ma  vie  : 
Fuyez  le  roi,  rompez  vos  nœuds  infortunés  ; 
Il  est  assez  puni  si  vous  l'abandonnez. 
11  ne  vous  verra  plus,  grâce  à  son  injustice  ; 
Et  je  sens  qu'il  n'est  point  de  si  cruel  supplice... 
Pardonnez-moi  ce  mot,  il  m'échappe  à  regret  ; 
La  douleur  de  vous  perdre  a  trahi  mon  secret. 
J'ai  parlé,  c'en  est  fait  ;  mais  malgré  ma  faiblesse, 
Songez  que  mon  respect  égale  ma  tendresse. 
Sohéme  en  vous  aimant  ne  veut  que  vous  servir. 
Adorer  vos  vertus,  vous  venger,  et  mourir. 

MARIAMNE. 

Je  me  flattais,  seigneur,  et  j'avais  lieu  de  croire 
Qu'avec  mes  intérêts  vous  chérissiez  ma  gloire. 
Quand  Sohéme  en  ces  lieux  a  veillé  sur  mes  jours. 
J'ai  cru  qu'à  sa  pitié  je  devais  son  secours. 
Je  ne  m'attendais  pas  qu'une  flamme  coupable 
Dût  ajouter  ce  comble  à  l'horreur  qui  m'accable, 
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Ni  que  dans  mes  périls  il  ne  fallût  jamais 
Rougir  de  vos  bontés  et  craindre  vos  bienfaits. 
Ne  pensez  pas  pourtant  qu'un  discours  qui  m'offense 
Vous  ait  rien  dérobé  de  ma  reconnaissance  : 
Tout  espoir  m'est  ravi,  je  ne  vous  verrai  plus; 
J'oublierai  votre  flamme  et  non  pas  vos  vertus. 
Je  ne  veux  voir  en  vous  qu'un  héros  magnanime 
Qui  jusqu'à  ce  moment  mérita  mon  ^time  : 
lin  plus  long  entretien  pourrait  vous  en  priver. 
Seigneur,  et  je  vous  fuis  pour  vous  la  conserver, 

SOHÊME. 

Arrêtez,  et  sachez  que  je'l'ai  méritée. 

Quand  votre  gloire  parle,  elle  est  seule  écoutée  : 

A  cette  gloire,  à  vous,  soigneux  de  m'immoler, 

Épris  de  vos  vertus,  je  les  sais  égaler. 

Je  ne  fuyais  que  vous,  je  veux  vous  fuir  encore. 

Je  quittais  pour  jamais  une  cour  que  j'abhorre; 

J'y  reste,  s'il  le  faut,  pour  vous  désabuser, 

Pour  vous  respecter  plus,  pour  ne  plus  m'exposer 

Au  reproche  accablant  que  m'a  fait  votre  bouche. 

Votre  intérêt,  madame,  est  le  seul  qui  me  touche  ; 

J'y  sacrifierai  tout.  Mes  amis,  mes  soldats. 

Vous  conduiront  aux  bords  où  s'adressent  vos  pas. 

J'ai  dans  ces  murs  encore  un  reste  de  puissance  : 

D'un  tyran  soupçonneux  je  crains  peu  la  vengeance  : 

Et  s'il  me  faut  périr  des  mains  de  votre  époux. 

Je  périrai  du  moins  en  combattant  pour  vous. 

Dans  mes  derniers  moments  je  vous  aurai  servie. 

Et  j'aurai  préféré  votre  honneur  à  ma  vie. 

MARIAMNE. 

Il  suffit,  je  vous  crois  :  d'indignes  passions 

Ne  doivent  point  souiller  les  nobles  actions. 

Oui,  je  vous  devrai  tout;  mais  moi,  je  vous  expose; 

Vous  courez  à  la  mort,  et  j'en  serai  la  cause. 

Comment  puis-je  vous  suivre,  et  comment  demeurer? 

Je  n'ai  de  sentiment  que  pour  vous  admirer. 

SOHÊME. 

Venez  prendre  conseil  de  votre  mère  en  larmes. 

De  votre  fermeté  plus  que  de  ses  alarmes, 

Du  péril  qui  vous  presse,  et  non  de  mon  danger. 

Avec  votre  tyran  rien  n'est  à  ménager  : 

Il  est  roi,  je  le  sais;  mais  César  est  son  juge. 
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Tout  VOUS  menace  ici,  Rome  est  votre  refuge  ; 
Mais  songez  que  Sohême,  en  vous  offrant  ses  vœux, 
S'il  ose  être  sensible,  en  est  plus  vertueux  ; 
Que  le  sang  de  nos  rois  nous  unit  l'un  et  Tautre, 
Et  que  le  ciel  m'a  fait  un  cœur  digne  du  vôtre. 

MARIAMNE. 

Je  n'en  veux  point  douter  ;  et,  dans  mon  désespoir. 
Je  vais  consulter  Dieu,  Phonneur,  et  le  devoir*. 

SOHÊME. 

C'est  eux  que  j'en  atteste  ;  ils  sont  tous  trois  mes  guides  ; 
Us  vous  arracheront  aux  mains  des  parricides. 


1.  «  Voas  me  disiez,  écrit  Voltaire  à  d'Argental  en  1702,  qae  le  second  acte 
n'était  pas  fini.  Cependant  Blariamne  sort  pour  aller  consulter  Dieu,  Vhonneur  et 
U  devoir.  N'est-ce  pas  une  raison  de  sortir  quand  on  a  de  telles  consultations  à 
(ùre?  Et  ne  Toilà-t-il  pas  Pacte  fini?  » 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE. 


ACTE    TROISIÈME. 


SCENE  I. 

SOHÊME,   NARRAS,   AMMON,    suite. 

NARBAS. 

Le  temps  est  précieux,  seigneur,  Hérode  arrive  : 

Du  fleuve  de  Judée  il  a  revu  la  rive. 

Salome,  qui  ménage  un  reste  de  crédit, 

Déjà  par  ses  conseils  assiège  son  esprit. 

Ses  courtisans  en  foule  auprès  de  lui  se  rendent  ; 

Les  palmes  dans  les  mains,  nos  pontifes  l'attendent  ; 

Idamas  le  devance,  et  vous  le  connaissez. 

SOHÊME. 

Je  sais  qu'on  paya  mal  ses  services  passés. 
C'est  ce  même  Idamas,  cet  Hébreu  plein  de  zèle, 
Qui  toujours  à  la  reine  est  demeuré  Adèle, 
Qui,  sage  courtisan  d'un  roi  plein  de  fureur, 
A  quelquefois  d'Hérode  adouci  la  rigueur. 

NARBAS. 

Bientôt  vous  Tentendrez.  Cependant  Mariamne 
Au  moment  de  partir  s'arrête,  se  condamne  ; 
Ce  grand  projet  l'étonné,  et,  prête  à  le  tenter. 
Son  austère  vertu  craint  de  l'exécuter. 
Sa  mère  est  à  ses  pieds,  et,  le  cœur  plein  d'alarmes. 
Lui  présente  ses  flls,  la  baigne  de  ses  larmes, 
La  conjure  en  tremblant  de  presser  son  départ, 
La  reine  flotte,  hésite,  et  partira  trop  tard. 
C'est  vous  dont  la  bonté  peut  hâter  sa  sortie  ; 
Vous  avez  dans  vos  mains  la  fortune  et  la  vie 
De  l'objet  le  plus  rare  et  le  plus  précieux 
Que  jamais  à  la  terre  aient  accordé  les  cieux. 
Protégez,  conservez  une  auguste  famille; 
Sauvez  de  tant  de  rois  la  déplorable  fllle. 
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Vos  gardes  sont-ils  prêts?  puis-je  enfin  Tavertir? 

SOHÊME. 

Oui,  j'ai  tout  ordonné  ;  la  reine  peut  partir. 

NARBAS. 

Souffrez  donc  qu'à  l'instant  un  serviteur  fidèle 
Se  prépare,  seigneur,  à  marcher  après  elle. 

SOHÊME. 

Allez  ;  loin  de  ces  lieux  je  conduirai  vos  pas  : 

Ce  séjour  odieux  ne  la  méritait  pas. 

Qu'un  dépôt  si  sacré  soit  respecté  des  ondes  ! 

Que  le  ciel,  attendri  par  ses  douleurs  profondes. 

Fasse  lever  sur  elle  un  soleil  plus  serein  ! 

Et  vous,  vieiUard  heureux,  qui  suivez  son  destin. 

Des  serviteurs  des  rois  sage  et  parfait  modèle. 

Votre  sort  est  trop  beau,  vous  vivrez  auprès  d'elle. 


SCENE  IL 

SOHÊME,   ÂMMON,   suite  i)E  sohéme. 

SOHÊME. 

Mais  déjà  le  roi  vient  ;  déjà  dans  ce  séjour 
Le  son  de  la  trompette  annonce  son  retour. 
Quel  retour,  justes  dieux  !  que  je  crains  sa  présence  ! 
Le  cruel  peut  d'un  coup  assurer  sa  vengeance. 
Plût  au  ciel  que  la  reine  eût  déjà  pour  jamais 
Abandonné  ces  lieux  consacrés  aux  forfaits  ! 
Oserai-je  moi-même  accompagner  sa  fuite  ? 
Peut-^tre  en  la  servant  il  faut  que  je  Tévite... 
Est-ce  un  crime,  après  tout,  de  sauver  tant  d'appas  ; 
De  venger  sa  vertu?...  Mais  je  vois  Idamas. 


SCENE  III. 

SOHÊME,   IDAMAS,    AMMON,    suite 

SOHÊME. 

Ami,  j'épargne  au  roi  de  frivoles  hommages. 
De  l'amitié  des  grands  importuns  témoignages, 
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D'un  peuple  curieux  trompeur  amusement, 

Qu'on  étale  avec  pompe,  et  que  le  cœur  déiâent. 

Mais  parlez  ;  Rome  enfin  vient  de  vous  rendre  un  mattre  : 

Hérode  est  souverain;  est-ii  digne  de  l'être? 

Vient-il  dans  un  esprit  de  fureur  ou  de  paix  ? 

Craint-on  des  cruautés?  attend-on  des  bienfaits? 

IDAMAS. 

Veuille  le  juste  ciel,  formidable  au  parjure, 

Écarter  loin  de  lui  Terreur  et  l'imposture! 

Salome  et  Mazaël  s'empressent  d'écarter 

Quiconque  a  le  cœur  juste  et  ne  sait  point  flatter. 

Ils  révèlent,  dit-on,  des  secrets  redoutables  : 

Hérode  en  a  pâli  ;  des  cris  épouvantables 

Sont  sortis  de  sa  bouche,  et  ses  yeux  en  fureur 

A  tout  ce  qui  l'entoure  inspirent  la  terreur. 

Vous  le  savez  assez,  leur  cabale  attentive 

Tint  toujours  près  de  lui  la  vérité  captive. 

Ainsi  ce  conquérant  qui  fit  trembler  les  rois. 

Ce  roi  dont  Rome  même  admira  les  exploits, 

De  qui  la  renommée  alarme  encor  l'Asie, 

Dans  sa  propre  maison  voit  sa  gloire  avilie  : 

Haï  de  son  épouse,  abusé  par  sa  sœur, 

Déchiré  de  soupçons,  accablé  de  douleur. 

J'ignore  en  ce  moment  le  dessein  qui  l'entraîne. 

On  le  plaint,  on  murmure,  on  craint  tout  pour  la  reine  ; 

On  ne  peut  pénétrer  ses  secrets  sentiments. 

Et  de  son  cœur  troublé  les  soudains  mouvements  ; 

Il  observe  avec  nous  un  silence  farouche  : 

Le  nom  de  Mariamne  échappe  de  sa  bouche  ; 

U  menace,  il  soupire,  il  donne  en  frémissant 

Quelques  ordres  secrets  qu'il  révoque  à  l'instant. 

D'un  sang  qu'il  détestait  Mariamne  est  formée  ; 

Il  voulut  la  punir  de  l'avoir  trop  aimée  : 

Je  tremble  encor  pour  elle. 

SOHÊME. 

Il  suffit,  Idamas. 
La  reine  est  en  danger  :  Ammon,  suivez  mes  pas; 
Venez,  c'est  à  moi  seul  de  sauver  l'innocence. 

IDAMAS.  ' 

Seigneur,  ainsi  du  roi  vous  fuirez  la  présence? 
Vous  de  qui  la  vertu,  le  rang,  l'autorité. 
Imposeraient  silence  à  la  perversité? 
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SOHÊME. 

Id  intérêt  plus  grand,  un  autre  soin  m'anime; 
Et  mon  premier  devoir  est  d'empêcher  le  crime. 

(Il  sort.) 
I  DAM  A  S. 

Quels  orages  nouveaux  !  quel  trouble  je  prévoi  ! 
Puissant  Dieu  des  Hébreux,  changez  le  cœur  du  roi  ! 


SCENE  IV. 

HÉRODE,  MAZAEL,  IDAMAS,  suite  d'uérode. 

HÉRODE. 

Eh  quoi  î  Sohôme  aussi  semble  éviter  ma  vue  ! 
Quelle  horreur  devant  moi  s'est  partout  répandue! 
Ciel  !  ne  puis-je  inspirer  que  la  haine  ou  l'effroi  ? 
Tous  les  cœurs  des  humains  sont-ils  fermés  pour  moi? 
En  horreur  à  la  reine,  à  mon  peuple,  à  moi-même, 
A  regret  sur  mon  front  je  vois  le  diadème  : 
Hérode  en  arrivant  recueille  avec  terreur 
Les  chagrins  dévorants  qu'a  semés  sa  fureur. 
Ah  Dieu  ! 

MAZAEL. 

Daignez  calmer  ces  injustes  alarmes. 

HÉRODE. 

Malheureux  !  qu'ai-je  fait  ? 

MAZAEL. 

Quoi  !  vous  versez  des  larmes  ! 
Vous,  ce  roi  fortuné,  si  sage  en  ses  desseins  ! 
Vous,  la  terreur  du  Parlhe  et  l'ami  des  Romains  ! 
Songez,  seigneur,  songez  à  ces  noms  pleins  de  gloire 
Que  vous  donnaient  jadis  Antoine  et  la  victoire  ; 
Songez  que  près  d'Auguste,  appelé  par  son  choix, 
Vous  marchiez  distingué  de  la  foule  des  rois  ; 
Revoyez  à  vos  lois  Jérusalem  rendue. 
Jadis  par  vous  conquise  et  par  vous  défendue. 
Reprenant  aujourd'hui  sa  première  splendeur, 
Rn  contemplant  son  prince  au  faite  du  bonheur. 
Jamais  roi  plus  heureux  dans  la  paix,  dans  la  guerre... 

HÉRODE. 

Non,  il  n'est  plus  pour  moi  de  bonheur  sur  la  terre. 

THéATBI.     I.  13 
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Le  destin  m'a  frappé  de  ses  plus  rudes  coups. 
Et,  pour  comble  d'horreur,  je  les  mérite  tous. 

IDAMAS. 

Seigneur,  m'est-il  permis  de  parler  sans  contrainte? 
Ce  trône  auguste  et  saint,  qu'environne  la  crainte. 
Serait  mieux  affermi  s'il  Tétait  par  Tamour  : 
En  faisant  des  heureux,  un  roi  Test  à  son  tour. 
A  d'éternels  chagrins  votre  Ame  abandonnée 
Pourrait  tarir  d'un  mot  leur  source  empoisonnée. 
Seigneur,  ne  souffrez  plus  que  d'indignes  discours 
Osent  troubler  la  paix  et  l'honneur  de  vos  jours, 
M  que  de  vils  flatteurs  écartent  de  leur  maître 
Des  cœurs  infortunés,  qui  vous  cherchaient  peut-être. 
Bientôt  de  vos  vertus  tout  Israël  charmé... 

HÉRODE. 

Eh  !  croyez-vous  encor  que  je  puisse  être  aimé? 
Qu'Hérode  est  aujourd'hui  différent  de  lui-même! 

MAZAEL. 

Tout  adore  à  l'envi  votre  grandeur  suprême. 

IDAMAS. 

Ln  seul  cœur  vous  résiste,  et  l'on  peut  le  gagner. 

HÉRODE. 

Non  ;  je  suis  un  barbare,  indigne  de  régner. 

IDAMAS. 

Votre  douleur  est  juste;  et  si  pour  Mariamne... 

HÉRODE. 

Et  c'est  ce  nom  fatal,  hélas!  qui  me  condamne; 
C'<»st  ce  nom  qui  reproche  à  mon  cœur  agité 
L'excès  de  ma  faiblesse  et  de  ma  cruauté. 

MAZAEL. 

Elle  sera  toujours  inflexible  en  sa  haine  : 
Elle  fuit  votre  vue. 

HÉRODE. 

Ah  !  j'ai  cherché  la  sienne. 

MAZAEL. 

Qui?  vous,  seigneur? 

KÉRODE. 

Eh  quoi!  mes  transports  furieux^ 
Ces  pleurs  que  mes  remords  arrachent  de  mes  yeux, 
Ce  changement  soudain,  cette  douleur  mortelle. 
Tout  ne  te  dit-il  pas  que  je  viens  d'auprès  d'elle? 
Toujours  troublé,  toujours  plein  de  haine  et  d'amour,. 
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J'ai  trompé,  pour  la  voir,  une  importune  cour. 

Quelle  entroTie,  ô  cieux!  quels  combats!  quel  supplice! 

Dans  ses  yeux  indignés  j'ai  lu  mon  injustice  ; 

Ses  regards  inquiets  n'osaient  tomber  sur  moi  ; 

El  tout,  jusqu'à  mes  pleurs,  augmentait  son  eflfroi. 

MAZAEL. 

Seigneur,  vous  le  voyez,  sa  haine  envenimée 
Jamais  par  vos  bontés  ne  sera  désarmée  ; 
Vos  respects  dangereux  nourrissent  sa  fierté. 

HÉRODE. 

Elle  me  hait  !  ah  Dieu  !  je  Tai  trop  mérité  ! 

Je  lui  pardonne,  hélas  !  dans  le  sort  qui  l'accable. 

De  haïr  à  ce  point  un  époux  si  coupable. 

MAZAEL. 

Vous  coupable  ?  Eh  !  seigneur,  pouvez-vous  oublier 

Ce  que  la  reine  a  fait  pour  vous  justifier? 

Ses  mépris  outrageants,  sa  superbe  colère. 

Ses  desseins  contre  vous,  les  complots  de  son  père? 

Le  sang  qui  la  forma  fut  un  sang  ennemi  ; 

Le  dangereux  Hircan  vous  eût  toujours  trahi  : 

Et  des  Asmonéens  la  brigue  était  si  forte 

Que,  sans  un  coup  d'État,  vous  n'auriez  pu... 

HÉRODE. 

N'importe  ; 
Hircan  était  son  père,  il  fallait  l'épargner; 
Mais  je  n'écoutai  rien  que  la  soif  de  régner  ; 
Ma  politique  affreuse  a  perdu  sa  famille  ; 
J'ai  fait  périr  le  père,  et  j'ai  proscrit  la  fille  ; 
J'ai  voulu  la  haïr;  j'ai  trop  su  Topprimer  : 
lie  ciel,  pour  m'en  punir,  me  condamne  à  l'aimer. 

IDAMAS. 

Seigneur,  daignez  m'en  croire;  une  juste  tendresse 
Devient  une  vertu,  loin  d'être  une  faiblesse  : 
Digne  de  tant  de  biens  que  le  ciel  vous  a  faits. 
Mettez  votre  amour  même  au  rang  de  ses  bienfaits. 

HÉRODE. 

Hircan,  mânes  sacrés!  fureurs  que  je  déteste I 

IDAMAS. 

Perdez-en  pour  jamais  le  souvenir  funeste. 

MAZAEL. 

Puisse  la  reine  aussi  l'oublier  comme  vous  ! 
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HÉRODE. 

0  père  infortuné  !  plus  malheureux  époux  ! 

Tant  d^horreur,  tant  de  sang,  le  meurtre  de  son  père. 

Les  maux  que  je  lui  fais,  me  la  rendent  plus  chère. 

Si  son  cœur..,  si  sa  foi...  mais  c'est  trop  différer. 

Idamas,  en  un  mot,  je  veux  tout  réparer. 

Va  la  trouver  ;  dis-lui  que  mon  âme  asservie 

Met  à  ses  pieds  mon  trône,  et  ma  gloire,  et  ma  vie. 

Je  veux  dans  ses  enfants  choisir  un  successeur. 

Des  maux  qu'elle  a  soufferts  elle  accuse  ma  sœur  : 

C'en  est  assez  ;  ma  sœur,  aujourd'hui  renvoyée, 

A  ce  cher  intérêt  sera  sacrifiée. 

Je  laisse  à  Mariamne  un  pouvoir  absolu. 

MAZAEL. 

Quoi!  seigneur,  vous  voulez... 

HÉRODE. 

Oui,  je  l'ai  résolu  ; 
Oui,  mon  cœur  désormais  la  voit,  la  considère 
Gomme  un  présent  des  cieux  qu'il  faut  que  je  révère. 
Que  ne  peut  point  sur  moi  l'amour  qui  m'a  vaincu  ! 
A  Mariamne  enfin  je  devrai  ma  vertu. 
Il  le  faut  avouer,  on  m'a  vu  dans  l'Asie 
Régner  avec  éclat,  mais  avec  barbarie. 
Craint,  respecté  du  peuple,  admiré,  mais  haï, 
J'ai  des  adorateurs,  et  n'ai  pas  un  ami. 
Ma  sœur,  que  trop  longtemps  mon  cœur  a  daigné  croire 
Ma  sœur  n'aima  jamais  ma  véritable  gloire  ; 
Plus  cruelle  que  moi  dans  ses  sanglants  projets, 
Sa  main  faisait  couler  le  sang  de  mes  sujets, 
Les  accablait  du  poids  de  mon  sceptre  terrible  ; 
Tandis  qu'à  leurs  douleurs  Mariamne  sensible, 
S'occupant  de  leur  peine,  et  s'oubliant  pour  eux, 
Portait  à  son  époux  les  pleurs  des  malheureux. 
C'en  est  fait  :  je  prétends,  plus  juste  et  moins  sévère. 
Par  le  bonheur  public  essayer  de  lui  plaire. 
L'État  va  respirer  sous  un  règne  plus  doux; 
Mariamne  a  changé  le  cœur  de  son  époux. 
Mes  mains,  loin  de  mon  trône  écartant  les  alarmes. 
Des  peuples  opprimés  vont  essuyer  les  larmes. 
Je  veux  sur  mes  sujets  régner  en  citoyen. 
Et  gagner  tous  les  cœurs,  pour  mériter  le  sien. 
Va  la  trouver,  te  dis-je,  et  surtout  à  sa  vue 
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Peins  bien  le  repentir  de  mon  âme  éperdue  : 

Dis-lui  que  mes  remords  égalent  ma  fureur. 

Va,  cours,  vole,  et  reviens.  Que  vois-je?  c'est  ma  sœur. 

(A  Mazaêl.) 

Sortez...  A  quels  chagrins  ma  vie  est  condamnée! 


SCENE  V. 

HÉRODE,    SALOME. 

SALOME. 

Je  les  partage  tous  ;  mais  je  suis  étonnée 
Que  la  reine  et  Sohéme,  évitant  votre  aspect, 
Montrent  si  peu  de  zèle  et  si  peu  de  respect. 

HÉRODE. 

L'un  m'offense,  il  est  vrai...  mais  Tautre  est  excusable. 
N'en  parlons  plus. 

SALOME. 

Sohéme,  à  vos  yeux  condamnable, 
A  toujours  de  la  reine  allumé  le  courroux. 

HÉRODE. 

Ah!  trop  .d'horreurs  enfin  se  répandent  sur  nous; 

Je  cherche  à  les  finir.  Ma  rigueur  implacable. 

En  me  rendant  plus  craint,  m'a  fait  plus  misérable. 

Assez  et  trop  longtemps  sur  ma  triste  maison 

La  vengeance  et  la  haine  ont  versé  leur  poison  ; 

De  la  reine  et  de  vous  les  discordes  cruelles 

Seraient  de  mes  tourments  les  sources  éternelles. 

Ma  sœur,  pour  mon  repos,  pour  vous,  pour  toutes  deux. 

Séparons-nous,  quittez  ce  palais  malheureux  ; 

Il  le  faut. 

SALOME. 

Ciel  !  qu'entends-je ?  Ah!  fatale  ennemie! 

HÉRODE. 

Ln  roi  vous  le  commande,  un  frère  vous  en  prie. 
Que  puisse  désormais  ce  frère  malheureux 
N'avoir  point  à  donner  d'ordre  plus  rigoureux, 
N'avoir  plus  sur  les  siens  de  vengeances  à  prendre. 
De  soupçons  à  former,  ni  de  sang  à  répandre  ! 
Ne  persécutez  plus  mes  jours  trop  agités. 
Murmurez,  plaignez-vous,  plaignez-moi  ;  mais  partez. 


^-■*' 
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SALOME. 

Moi,  seigneur,  je  n'ai  point  de  plaintes  à  vous  faire. 

Vous  croyez  mon  exil  et  juste  et  nécessaire  ; 

A  vos  moindres  désirs  instruite  à  consentir, 

Lorsque  vous  commandez  je  ne  sais  qu'obéir. 

Vous  ne  me  verrez  point,  sensible  à  mon  injure. 

Attester  devant  vous  le  sang  et  la  nature  ; 

Sa  voix  trop  rarement  se  fait  entendre  aux  rois. 

Et,  près  des  passions,  le  sang  n'a  point  de  droits. 

Je  ne  vous  vante  plus  cette  amitié  sincère, 

Dont  le  zèle  aujourd'hui  commence  à  vous  déplaire. 

Je  rappelle  encor  moins  mes  services  passés  ; 

Je  vois  trop  qu'un  regard  les  a  tous  effacés  : 

Mais  avez-vous  pensé  que  Mariamne  oublie 

Cet  ordre  d'un  époux  donné  contre  sa  vie? 

Vous,  qu'elle  craint  toujours,  ne  la  craignez-vous  plus? 

ses  vœux,  ses  sentiments,  vous  sont-ils  inconnus? 

Qui  préviendra  jamais,  par  des  avis  utiles. 

De  son  cœur  outragé  les  vengeances  faciles? 

Quels  yeux  intéressés  à  veiller  sur  vos  jours 

Pourront  de  ses  complots  démêler  les  détours  ? 

Son  courroux  aura-t-il  quelque  frein  qui  Tarréte  ? 

Et  pensez-vous  enfin  que,  lorsque  votre  tête 

Sera  par  vos  soins  même  exposée  à  ses  coups. 

L'amour  qui  vous  séduit  lui  parlera  pour  vous? 

Quoi  donc!  tant  de  mépris,  cette  horreur  inhumaine... 

HÉnODE. 

Ah  !  laissez-moi  douter  un  moment  de  sa  haine  ! 
Laissez-moi  me  flatter  de  regagner  son  cœur  ; 
Ne  me  détrompez  point,  respectez  mon  erreur. 
Je  veux  croire  et  je  crois  que  votre  haine  altière 
Entre  la  reine  et  moi  mettait  une  barrière  ; 
Que  par  vos  cruautés  son  cœur  s'est  endurci  ; 
Et  que  sans  vous  enfin  j'eusse  été  moins  haï. 

SALOME. 

Si  vous  pouviez  savoir,  si  vous  pouviez  comprendre 
A  quel  point... 

HÉRODE. 

Non,  ma  sœur,  je  ne  veux  rien  entendre. 
Mariamne  à  son  gré  peut  menacer  mes  jours. 
Ils  me  sont  odieux  ;  qu'elle  en  tranche  le  cours. 
Je  périrai  du  moins  d'une  main  qui  m'est  chère. 
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SALOME. 

Ah  !  c'est  trop  Tépargner,  vous  tromper,  et  me  tiiire. 
Jo  m'expose  à  me  perdre  et  cherche  à  vous  servir  : 
El  je  vais  vous  parler,  dussiez-vous  m'en  punir. 
Époux  infortuné  qu'un  vil  amour  surmonte  ! 
Connaisses  Mariamne,  et  voyes  votre  honte  : 
C'est  peu  des  fiers  dédains  dont  son  cœur  est  armé, 
C'est  peu  de  vous  haïr  ;  un  autre  en  est  aimé. 

HÉRODE. 

In  autre  en  est  aimé  !  Pouvez-vous  bien,  barbare, 
Soupçonner  devant  moi  la  vertu  la  plus  rare? 
Ma  soeur,  c'est  donc  ainsi  que  vous  m'assassinez! 
Laissez-vous  pour  adieux  ces  traits  empoisonnés. 
Ces  flambeaux  de  discorde,  et  la  honte  et  la  rage, 
Qui  de  mon  cœur  jaloux  sont  Thorrible  partage? 
Mariamne...  Mais  non,  je  ne  veux  rien  savoir  : 
Vos  conseils  sur  mon  âme  ont  eu  trop  de  pouvoir. 
Je  vous  ai  longtemps  crue,  et  les  cieux  m'en  punissent. 
Mon  sort  était  d'aimer  des  cœurs  qui  me  haïssent. 
Oui,  c'est  moi  seul  ici  que  vous  persécutez. 

SALOME. 

Eh  bien  donc!  loin  de  vous... 

HÉRODE. 

Non,  madame,  arrêtez. 
Ln  autre  en  est  aimé!  montrez-moi  donc,  cruelle. 
Le  sang  que  doit  verser  ma  vengeance  nouvelle  ; 
Poursuivez  votre  ouvrage,  achevez  mon  malheur. 

SALOME. 

Puisque  vous  le  voulez... 

HÉRODE. 

Frappe,  voilà  mon  cœur. 
Dis-moi  qui  m'a  trahi  ;  mais,  quoi  qu'il  en  puisse  être. 
Songe  que  cette  main  t'en  punira  peut-être.  ^ 

Oui,  je  te  punirai  de  m'ôter  mon  erreur. 
Parle  à  ce  prix. 

SALOME. 

N'importe. 

HÉRODE. 

Eh  bien  ! 

SALOME. 

C'est... 
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SCENE  VI. 

HÉRODE,  SALOME,  MAZAEL. 

MAZAEL. 

Ah  !  seigneur, 
Venez,  ne  souffrez  pas  que  ce  crime  s'achève  : 
Votre  épouse  vous  fuit  ;  Sohéme  vous  Fenlève. 

HÉRODE. 

Mariamne  I  Sohême  I  où  suis-je?  justes  cieux  ! 

MAZAEL. 

8a  mère,  ses  enfants,  quittaient  déjà  ces  lieux. 
Sohême  a  préparé  cette  indigne  retraite  ; 
Il  a  près  de  ces  murs  une  escorte  secrète  : 
Mariamne  Tattend  pour  sortir  du  palais; 
Et  vous  allez,  seigneur,  la  perdre  pour  jamais. 

HÉRODE. 

Ah  !  le  charme  est  rompu  ;  le  jour  enfin  m'éclaire. 
Venez  ;  à  son  courroux  connaissez  votre  frère  : 
Surprenons  Finfidèle  ;  et  vous  allez  juger 
S'il  est  encore  Hérode,  et  s'il  sait  se  venger. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE   QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

SALOME,   MAZAEL. 

MAZAEL. 

Quoi!  lorsque  sans  retour  Mariamne  est  perdue, 

Quand  la  faveur  d'Hérode  à  vos  vœux  est  rendue, 

Dans  ces  sombres  chagrins  qui  peut  donc  vous  plonger? 

Madame,  en  se  vengeant,  le  roi  va  vous  venger  : 

Sa  fureur  est  au  comble,  et  moi-même  je  n'ose 

Regarder  sans  effroi  les  malheurs  que  je  cause. 

Vous  ave^  vu  tantôt  ce  spectacle  inhumain  ; 

Ces  esclaves  tremblants  égorgés  de  sa  main  ; 

Près  de  leurs  corps  sanglants  la  reine  évanouie  ; 

Le  roi,  le  bras  levé,  prêt  à  trancher  sa  vie; 

Ses  fils  baignés  de  pleurs,  embrassant  ses  genoux, 

Et  présentant  leur  tête  au-devant  de  ses  coups. 

Que  vouliez-vous  de  plus?  que  craignez-vous  encore? 

SALOME. 

Je  crains  le  roi  ;  je  crains  ces  charmes  quil  adore. 
Ce  bras  prompt  à  punir,  prompt  à  se  désarmer. 
Cette  colère  enfin  facile  à  s'enflammer. 
Mais  qui,  toujours  douteuse  et  toujours  aveuglée. 
En  ses  transports  soudains  s'est  peut-être  exhalée. 
Quel  fruit  me  revient-il  de  ses  emportements  ? 
Bohême  a-t-il  pour  moi  de  plus  doux  sentiments? 
Il  me  hait  encor  plus  ;  et  mon  malheureux  frère. 
Forcé  de  se  venger  d'une  épouse  adultère. 
Semble  me  reprocher  sa  honte  et  son  malheur. 
Il  voudrait  pardonner  ;  dans  le  fond  de  son  cœur 
Il  gémit  en  secret  de  perdre  ce  qu'il  aime  ; 
11  voudrait,  s'il  se  peut,  ne  punir  que  moi-môme  : 
Mon  funeste  triomphe  est  encore  incertain. 
J'ai  deux  fois  en  un  jour  vu  changer  mon  destin  ; 
Deux  fois  j'ai  vu  l'amour  succéder  à  la  haine  ; 
Et  nous  sommes  perdus  s'il  voit  encor  la  reine. 
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SCENE  II. 

HÉRODE,    SALOME,    MAZAEL,    gardes. 

MAZAEL. 

11  vient  :  de  quelle  horreur  il  paraît  agité  ! 

SALOME. 

Seigneur,  votre  vengeance  est-elle  en  sûreté? 

MAZAEL. 

Me  préserve  le  ciel  que  ma  voix  téméraire, 

D'un  roi  clément  et  sage  irritant  la  colère, 

Ose  se  faire  entendre  entre  la  reine  et  lui  ! 

Mais,  seigneur,  contre  vous  Sohême  est  son  appui. 

Non,  ne  vous  vengez  point,  mais  veillejç  sur  vous-même; 

Redoutez  ses  complots  et  la  main  de  Sohéme. 

HÉRODE. 

Ah  !  je  ne  le  crains  point. 

MAZAEL. 

Seigneur,  n'en  doutez  pas, 
De  l'adultère  au  meurtre  il  n'est  souvent  qu'un  pas. 

HÉRODE. 

Que  dites-vous? 

MAZAEL. 

Sohéme,  incapable  de  feindre. 
Fut  de  vos  ennemis  toujours  le  plus  à  craindre  ; 
Ceux  dont  il  s'assura  le  coupable  secours 
Ont  parlé  hautement  d'attenter  à  vos  jours. 

HÉRODE. 

Mariamne  me  hait,  c'est  là  son  plus  grand  crime. 
Ma  sœur,  vous  approuvez  la  fureur  qui  m'anime  ; 
Vous  voyez  mes  chagrins,  vous  en  avez  pitié  ; 
Mon  cœur  n'attend  plus  rien  que  de  votre  amitié. 
Hélas  !  plein  d'une  erreur  trop  fatale  et  trop  chère. 
Je  vous  sacrifiais  au  seul  soin  de  lui  plaire  : 
Je  vous  comptais  d(5jà  parmi  mes  ennemis  ; 
Je  punissais  sur  vous  sa  haine  et  ses  mépris. 
Ah  !  j'atteste  à  vos  yeux  ma  tendresse  outragée 
Qu'avant  la  fin  du  jour  vous  en  serez  vengée; 
Je  veux  surtout,  je  veux,  dans  ma  juste  fureur, 
I^  punir  du  pouvoir  qu'elle  avait  sur  mon  cœur. 
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Hélas  !  jamais  ce  cœur  ne  brûla  que  pour  elle  ; 

Taimai,  je  détestai,  j'adorai  Tinfidèle. 

Kt  loi,  Sohéme,  et  toi,  ne  crois  pas  m'échapper! 

Avant  le  coup  mortel  dont  je  dois  te  frapper, 

Va,  je  te  punirai  dans  un  autre  toi-même  : 

Tu  verras  cet  objet  qui  m'abhorre  et  qui  faime. 

Cet  objet  à  mon  cœur  jadis  si  précieux, 

Dans  rhorreur  des  tourments  expirant  à  tes  yeux  : 

Que  sur  toi,  sous  mes  coups,  tout  son  sang  rejaillisse! 

Tu  Taimes,  il  suffît,  sa  mort  est  ton  supplice. 

MAZAEL. 

Ménagez,  croyez-moi,  des  moments  précieux  ; 
Et,  tandis  que  Sohéme  est  absent  de  ces  lieux, 
Que  par  lui,  loin  des  murs,  sa  garde  est  dispersée. 
Saisissez,  achevez  une  vengeance  aisée. 

SALOME. 

Mais  au  peuple  surtout  cachez  votre  douleur. 
D'un  spectacle  funeste  épargnez-vous  Thorreur; 
Loin  de  ces  tristes  lieux,  témoins  de  votre  outrage. 
Fuyez  de  tant  d'affronts  la  douloureuse  image. 

HÉRODE. 

Je  vois  quel  est  son  crime  et  quel  fut  son  projet. 
Je  vois  pour  qui  Sohême  ainsi  vous  outrageait. 

SALOME. 

laissez  mes  intérêts  ;  songez  à  votre  offense. 

HÉRODE. 

Elle  avait  jusqu'ici  vécu  dans  l'innocence; 
Je  ne  lui  reprochais  que  ses  emportements. 
Cette  audace  opposée  à  tous  mes  sentiments. 
Ses  mépris  pour  ma  race,  et  ses  altiers  murmures. 
Du  sang  asmonéen  j'essuyai  trop  d'injures. 
Mais  a-t-elle  en  effet  voulu  mon  déshonneur? 

SALOME. 

Écartez  cette  idée  :  oubliez-la,  seigneur; 
Calmez-vous. 

HÉRODE. 

Non  ;  je  veux  la  voir  et  la  confondre  : 
Je  veux  l'entendre  ici,  la  forcer  à  répondre  : 
Qu'elle  tremble  en  voyant  l'appareil  du  trépas  ; 
Qu'elle  demande  grâce,  et  ne  l'obtienne  pas. 

SALOME. 

Quoi  !  seigneur,  vous  voulez  vous  montrer  à  sa 
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HÉRODE. 

Ah!  ne  redoutez  rien,  sa  perte  est  résolue  : 

Vainement  Tinfldèle  espère  en  mon  amour, 

Mon  cœur  à  la  clémence  est  fermé  sans  retour  ; 

Loin  de  craindre  ces  yeux  qui  m'avaient  trop  su  plaire. 

Je  sens  que  sa  présence  aigrira  ma  colère. 

Gardes,  que  dans  ces  lieux  on  la  fasse  venir. 

Je  ne  veux  que  la  voir,  l'entendre,  et  la  punir. 

Ma  sœur,  pour  un  moment  souffrez  que  je  respire. 

Qu'on  appelle  la  reine  ;  et  vous,  qu'on  se  retire. 

SCÈNE  III. 

HÉRODE. 

Tu  veux  la  voir,  Hérode  ;  à  quoi  te  résous-tu  ? 
Conçois-tu  les  desseins  de  ton  cœur  éperdu  ? 
Quoi  !  son  crime  à  tes  yeux  n'est-il  pas  manifeste  ? 
N'es-tu  pas  outragé  ?  que  t'importe  le  reste  ? 
Quel  fruit  espères-tu  de  ce  triste  entretien  ? 
Ton  cœur  peut-il  douter  des  sentiments  du  sien? 
Hélas  !  tu  sais  assez  combien  elle  t'abhorre. 
Tu  prétends  te  venger!  pourquoi  vit-elle  encore? 
Tu  veux  la  voir  !  ah  !  lâche,  indigne  de  régner. 
Va  soupirer  près  d'elle,  et  cours  lui  pardonner. 
Va  voir  cette  beauté  si  longtemps  adorée. 
Non,  elle  périra  ;  non,  sa  mort  est  jurée. 
Vous  serez  répandu,  sang  de  mes  ennemis. 
Sang  des  Asmonéens  dans  ses  veines  transmis. 
Sang  qui  me  haïssez,  et  que  mon  cœur  déteste. 
Mais  la  voici  :  grand  Dieu  !  quel  spectacle  funeste  ! 

SCÈNE   IV. 

MARIAMNE,  HÉRODE,  ÉLISE,  gardes. 

ÉLISE. 

Reprenez  vos  esprits,  madame,  c'est  le  roi. 

MARIAMNE. 

Où  suis-je?  où  vais-je?  ô  Dieu  !  je  me  meurs!  je  le  voi. 

HÉRODE. 

D'où  vient  qu'à  son  aspect  mes  entrailles  frémissent  ? 
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MARIAMNE. 

Elise,  soutiens-moi,  mes  forces  s'affaiblissent. 

ÉLISE. 

Avançons. 

MARIANNE. 

Quel  tourment  ! 

HÉRODE. 

Que  lui  dirai-je  ?  ô  cieux  ! 

MARIAMNE. 

Pourquoi  m'ordonnez-vous  de  paraître  à  vos  yeux  ? 
Voulez-vous  de  vos  mains  m'ôter  ce  faible  reste 
D'une  vie  à  tous  deux  également  funeste  ? 
Vous  le  pouvez  :  frappez,  le  coup  m'en  sera  doux  ; 
Et  c'est  l'unique  bien  que  je  tiendrai  de  vous. 

HÉRODE. 

Oui,  je  me  vengerai,  vous  serez  satisfaite  : 
Mais  parlez,  défendez  votre  indigne  retraite. 
Pourquoi,  lorsque  mon  cœur  si  longtemps  offensé. 
Indulgent  pour  vous  seule,  oubliait  le  passé, 
Lorsque  vous  partagiez  mon  empire  et  ma  gloire 
Pourquoi  prépariez-vous  cette  fuite  si  noire  ? 
Quel  dessein,  quelle  haine  a  pu  vous  posséder? 

MARIAMNE. 

Ah!  seigneur,  est-ce  vous  à  me  le  demander? 

Je  ne  veux  point  vous  faire  un  reproche  inutile  : 

Mais  si,  loin  de  ces  lieux,  j'ai  cherché  quelque  asile. 

Si  Mariamne  enfin,  pour  la  première  fois. 

Du  pouvoir  d'un  époux  méconnaissant  les  droits, 

A  voulu  se  soustraire  à  son  obéissance. 

Songez  à  tous  ces  rois  dont  je  tiens  la  naissance, 

A  mes  périls  présents,  à  mes  malheurs  passés. 

Et  condamnez  ma  fuite  après,  si  vous  l'osez. 

HÉRODE. 

Quoi  !  lorsqu'avec  un  traître  un  fol  amour  vous  lie  ! 
Quand  Sohôme... 

MARIAMNE. 

Arrêtez  ;  il  suffit  de  ma  vie. 
D'un  si  cruel  affront  cessez  de  me  couvrir  ; 
Laissez-moi  chez  les  morts  descendre  sans  rougir. 
N'oubliez  pas  du  moins  qu'attachés  l'un  à  l'autre. 
L'hymen  qui  nous  unit  joint  mon  honneur  au  vôtre. 
Voilà  mon  cœur,  frappez  :  mais  en  portant  vos  coups, 
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Respectez  Mariamne,  et  môme  son  époux. 

HÉRODE. 

Perfide  !  il  vous  sied  bien  de  prononcer  encore 
Ce  nom  qui  vous  condamne  et  qui  me  déshonore! 
Vos  coupables  dédains  vous  accusent  assez, 
Et  je  crois  tout  de  vous,  si  vous  me  haïssez. 

MARIAMNE. 

Quand  vous  me  condamnez,  quand  ma  mort  est  certaine. 
Que  vous  importe,  hélas!  ma  tendresse  ou  ma  haine? 
Et  quel  droit  désormais  avez-vous  sur  mon  cœur, 
Vous  qui  Tavez  rempli  d^amertume  et  d'horreur; 
Vous  qui,  depuis  cinq  ans,  insultez  à  mes  larmes. 
Qui  marquez  sans  pitié  mes  jours  par  mes  alarmes  ; 
Vous,  de  tous  mes  parents  destructeur  odieux  ; 
Vous,  teint  du  sang  d'un  père  expirant  à  mes  yeux? 
Cruel  !  ah  !  si  du  moins  votre  fureur  jalouse 
N'eût  jamais  attenté  qu'aux  jours  de  votre  épouse, 
Les  cieux  me  sont  témoins  que  mon  cœur  tout  à  vous 
Vous  chérirait  encore  en  mourant  par  vos  coups. 
Mais  qu'au  moins  mon  trépas  calme  votre  furie  ; 
N'étendez  point  mes  maux  au  delà  de  ma  vie  : 
Prenez  soin  de  mes  fils,  respectez  votre  sang  ; 
Ne  les  punissez  pas  d'être  nés  dans  mon  flanc  ; 
Hérode,  ayez  pour  eux  des  entrailles  de  père  : 
Peut-être  un  jour,  hélas!  vous  connaîtrez  leur  mère: 
Vous  plaindrez,  mais  trop  tard,  ce  cœur  infortuné 
Que  seul  dans  l'univers  vous  avez  soupçonné  ; 
Ce  cœur  qui  n'a  point  su,  trop  superbe  peut-être. 
Déguiser  ses  douleurs  et  ménager  un  maître, 
l^lais  qui  jusqu'au  tombeau  conserva  sa  vertu. 
Et  qui  vous  eût  aimé  si  vous  l'aviez"  voulu. 

HÉRODE. 

Qu'ai-je  entendu?  quel  charme  et  quel  pouvoir  suprême 
Commande  à  ma  colère  et  m'arrache  à  moi-même  ? 
Mariamne... 

MARIAMNE. 

Cruel!... 

HÉRODE. 

0  faiblesse  !  ô  fureur  ! 

MARIAMNE. 

De  l'état  où  je  suis  voyez  du  moins  l'horreur. 
Otez-moi  par  pitié  cette  odieuse  vie. 
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HÉRODE. 

Ail  !  la  mienne  à  la  vôtre  est  pour  jamais  unie. 
C'en  est  fait,  je  me  rends  :  bannissez  votre  effroi, 
Puisque  vous  m'avez  vu,  vous  triomphez  de  moi. 
Vous  n'avez  plus  besoin  d'excuse  et  de  défense  ; 
Ma  tendresse  pour  vous  vous  tient  lieu  d'innocence. 
Ed  est-ce  assez,  ô  ciel  !  en  est-ce  assez,  amour? 
C'est  moi  qui  vous  implore  et  qui  tremble  à  mon  tour. 
Serez-vous  aujourd'hui  la  seule  inexorable? 
Quand  j'ai  tout  pardonné,  serai-je  encor  coupable? 
Mariamne,  cessons  de  nous  persécuter  : 
Nos  cœurs  ne  sont-ils  faits  que  pour  se  détester? 
Nous  faudra-t-il  toujours  redouter  l'un  et  l'autre? 
Finissons  à  la  fois  ma  douleur  et  la  vùtre. 
Commençons  sur  nous-même  à  régner  en  ce  jour  ; 
Rendez-moi  votre  main,  rendez-moi  votre  amour. 

MARIAMNE. 

Vous  demandez  ma  main  !  Juste  ciel  que  j'implore. 
Vous  savez  de  quel  sang  la  sienne  fume  encore  ! 

HÉRODE. 

Eh  bien  î  j'ai  fait  périr  et  ton  père  et  mon  roi  ; 

J'ai  répandu  son  sang  pour  régner  avec  toi  ; 

Ta  haine  en  est  le  prix,  ta  haine  est  légitime  : 

Je  n'en  murmure  point,  je  connais  tout  mon  crime. 

Que  dis-je?  son  trépas,  l'affront  fait  à  tes  fils. 

Sont  les  moindres  forfaits  que  mon  cœur  ait  commis. 

Hérode  a  jusqu'à  toi  porté  sa  barbarie; 

Durant  quelques  moments  je  t'ai  même  haïe  : 

J'ai  fait  plus,  ma  fureur  a  pu  te  soupçonner; 

Et  l'effort  des  vertus  est  de  me  pardonner. 

D'un  trait  si  généreux  ton  cœur  seul  est  capable  ; 

Plus  Hérode  à  tes  yeux  doit  paraître  coupable. 

Plus  ta  grandeur  éclate  à  respecter  en  moi 

Ces  nœuds  infortunés  qui  m'unissent  à  toi. 

Tu  vois  où  je  m'emporte,  et  quelle  est  ma  faiblesse  ; 

Carde-toi  d'abuser  du  trouble  qui  me  presse. 

Cher  et  cruel  objet  d'amour  et  de  fureur. 

Si  du  moins  la  pitié  peut  entrer  dans  ton  cœur. 

Calme  l'affreux  désordre  où  mon  âme  s'égare. 

Tu  détournes  les  yeux...  Mariamne... 

MARIAMNE. 

Ah  !  barbare  ! 
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Un  juste  repentir  produit-il  vos  transports, 

Et  pourrai-je,  en  effet,  compter  sur  vos  remords? 

HÉRODE. 

Oui,  tu  peux  tout  sur  moi,  si  j'amollis  ta  haine. 

Hélas  !  ma  cruauté,  ma  fureur  inhumaine. 

C'est  toi  qui  dans  mon  cœur  as  su  la  rallumer  ; 

Tu  m'as  rendu  barbare  en  cessant  de  m'aimer  ; 

Que  ton  crime  et  le  mien  soient  noyés  dans  mes  larmes  ! 

Je  te  jure... 

SCÈNE  V. 

HÉRODE,  MÂRIAMNE,  ÉLISE,  un  garde. 

LE    GARDE. 

Seigneur,  tout  le  peuple  est  en  armes  ; 
Dans  le  sang  des  bourreaux  il  vient  de  renverser 
L'échafaud  que  Salome  a  déjà  fait  dresser. 
Au  peuple,  à  vos  soldats,  Sohéme  parle  en  mattre  : 
Il  marche  vers  ces  lieux,  il  vient,  il  va  paraître. 

HÉRODE. 

Quoi  !  dans  le  moment  même  où  je  suis  à  vos  pieds. 
Vous  auriez  pu,  perfide!... 

MARIAMNE. 

Ah!  seigneur,  vous  croiriez... 

HÉRODE. 

Tu  veux  ma  mort  !  eh  bien  !  je  vais  remplir  ta  haine  : 
Mais  au  moins  dans  ma  tombe  il  faut  que  je  t'entratne. 
Et  qu'unis  malgré  toi...  Qu'on  la  garde,  soldats. 


SCENE  VI. 

HÉRODE,    MARIAMNE,    SALOME,    MAZAEL, 

ÉLISE,     GARDES. 

SALOME. 

Ah  !  mon  frère,  aux  Hébreux  ne  vous  présentez  pas. 

I^  peuple  soulevé  demande  votre  vie  ; 

Le  nom  de  Mariamne  excite  leur  furie  ; 

De  vos  mains,  de  ces  lieux,  ils  viennent  l'arracher. 
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HÉRODE. 

Allons;  ils  me  verront,  et  je  cours  les  chercher. 
De  rhorreur  où  je  suis  tu  répondras,  cruelle! 
INe  Tabandonnez  pas,  ma  sœur,  veillez  sur  elle. 

MARIAMNE. 

Je  ne  crains  point  la  mort;  mais  j^atteste  les  cieux... 

MAZAEL.' 

Seigneur,  vos  ennemis  sont  déjà  sous  vos  yeux. 

HÊRODE. 

Gourons...  Mais  quoi!  laisser  la  coupable  impunie! 
Ah!  je  veux  dans  son  sang  laver  sa  perfidie  ; 
Je  veux,  j'ordonne...  Hélas!  Dans  mon  funeste  sort. 
Je  ne  puis  rien  résoudre,  et  vais  chercher  la  mort. 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 


THéATRB.     I.  14 


ACTE    CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

MARIAMNE,    ÉLISE,   gardes. 

MARIAMNE. 

Éloignez-vous,  soldats  ;  daignez  laisser  du  moins 
Votre  reine  un  moment  respirer  sans  témoins. 

(Los  gardes  so  retirent  au  coin  du  théâtre.) 

Voilà  donc,  juste  Dieu,  quelle  est  ma  destinée! 
La  splendeur  de  mon  sang,  la  pourpre  où  je  suis  née, 
Enfln*ce  qui  semblait  promettre  à  mes  beaux  jours 
D'un  bonheur  assuré  l'inaltérable  cours  ; 
Tout  cela  n'a  donc  fait  que  verser  sur  ma  vie 
Le  funeste  poison  dont  elle  fut  remplie  ! 
0  naissance  !  ô  jeunesse  !  et  toi,  triste  beauté. 
Dont  l'éclat  dangereux  enfla  ma  vanité. 
Flatteuse  illusion  dont  je  fus  occupée, 
Vaine  ombre  de  bonheur,  que  vous  m'avez  trompée  ! 
Sur  ce  trône  coupable  un  éternel  ennui 
M'a  creusé  le  tombeau  que  l'on  m'ouvre  aujoarrhui. 
Dans  les  eaux  du  Jourdain  j'ai  vu  périr  mon  frère; 
Mon  époux  à  mes  yeux  a  massacré  mon  père  ; 
Par  ce  cruel  époux  condamnée  à  périr, 
Ma  vertu  me  restait,  on  ose  la  flétrir. 
Grand  Dieu!  dont  les  rigueurs  éprouvent  l'innocence, 
Je  ne  demande  point  ton  aide  ou  ta  vengeance  ; 
J'appris  de  mes  aïeux,  que  je  sais  imiter, 
A  voir  la  mort  sans  crainte  et  sans  la  mériter  ; 
Je  t'offre  tout  mon  sang  :  défends  au  moins  ma  gloire  ; 
Commande  à  mes  tyrans  d'épargner  ma  mémoire; 
Que  le  mensonge  impur  n'ose  plus  m'outrager. 
Honorer  la  vertu,  c'est  assez  la  venger. 
Mais  quel  tumulte  affreux!  quels  cris!  quelles  alarmes! 
Ce  palais  retentit  du  bruit  confus  des  armes. 
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Hélas  !  j'en  suis  la  cause,  et  Ton  périt  pour  moi. 
On  enfoDce  la  porte.  Ah  I  qu'est-ce  que  je  voi  ? 


SCENE  II. 

MARIAMNE,   SOHÈME,   ÉLISE,  AMMON,    soldats  d'hérode, 

SOLDATS    DE     SOIIÈIIE. 
SOHÊME. 

Fuyez,  vils  ennemis  qui  gardez  votre  reine  ! 
Lâches,  disparaissez  !  Soldats,  qu'on  les  enchaîne. 

(Lm  gardes  et  les  soldats  d'Hérodo  s'en  Yont.) 

Venez,  reine,  venez,  secondez  nos  efforts; 
Suivez  mes  pas,  marchons  dans  la  foule  des  morts. 
A  vos  persécuteurs  vous  n'êtes  plus  livrée  : 
Us  n'ont  pu  de  ces  lieux  me  défendre  l'entrée. 
Dans  son  perfide  sang  Mazaél  est  plongé. 
Et  du  moins  à  demi  mon  bras  vous  a  vengé. 
D'un  instant  précieux  saisissez  l'avantage  ; 
Mettez  ce  front  auguste  à  l'abri  de  l'orage  : 
Avançons. 

MARIAMN^. 

Non,  Sohême,  il  ne  m'est  plus  permis 
D'accepter  vos  bontés  contre  mes  ennemis. 
Après  l'affront  cruel  et  la  tache  trop  noire 
Dont  les  soupçons  d'Hérode  ont  offensé  ma  gloire  : 
Je  les  mériterais,  si  je  pouvais  souffrir 
Cet  appui  dangereux  que  vous  venez  m'offrir. 
Je  crains  votre  secours,  et  non  sa  barbarie. 
Il  est  honteux  pour  moi  de  vous  devoir  la  vie  4 
L'honneur  m'en  fait  un  crime,  il  le  faut  expier  ; 
Et  j'attends  le  trépas  pour  me  justifier. 

SOHÊME. 

Que  faites-vous,  hélas!  malheureuse  princesse? 

Un  moment  peut  vous  perdre.  On  combat;  le  temps  presse  : 

Craignez  encore  Hérode  armé  du  désespoir. 

MARIAMNE. 

Je  ne  crains  que  la  honte,  et  je  sais  mon  devoir. 

SOHÊME. 

Faut-il  qu'en  vous  servant  toujours  je  vous  offense? 
Je  vais  donc,  malgré  vous,  servir  votre  vengeance  : 
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Je  cours  à  ce  tyran  qu'en  vain  vous  respectez  ; 
Je  revole  au  combat;  et  mon  bras... 

MARIAMNE. 

Arrêtez  : 
Je  déteste  un  triomphe  à  mes  yeux  si  coupable  : 
Seigneur,  le  sang  d'Hérode  est  pour  moi  respectable. 
C'est  lui  de  qui  les  droits... 

SOHÊME. 

L'ingrat  les  a  perdus. 

MARIAMNE. 

Par  les  nœuds  les  plus  saints... 

SOHÊME. 

Tous  vos  nœuds  sont'romp 

MARIAMNE. 

Le  devoir  nous  unit. 

SOHÊME. 

Le  crime  vous  sépare. 
N'arrêtez  plus  mes  pas;  vengez-vous  d'un  barbare  : 
Sauvez  tant  de  vertus... 

MARIAMNE. 

Vous  les  déshonorez. 

SOHÊME. 

Il  va  trancher  vos  jours. 

MARIAMNE. 

Les  siens  me  sont  sacrés. 

SOHÊME. 

Il  a  souillé  sa  main  du  sang  de  votre  père. 

MARIAMNE. 

Je  sais  ce  qu'il  a  fait,  et  ce  que  je  dois  faire  ; 
De  sa  fureur  ici  j'attends  les  derniers  traits. 
Et  ne  prends  point  de  lui  l'exemple  des  forfaits. 

SOHÊME. 

0  courage  !  ô  constance  !  ô  cœur  inébranlable  I 
Dieu!  que  tant  de  vertu  rend  Hérode  coupable! 
Plus  vous  me  commandez  de  ne  point  vous  servir. 
Et  plus  je  vous  promets  de  vous  désobéir. 
Votre  honneur  s'en  offense,  et  le  mien  me  l'ordonne  ; 
Il  n'est  rien  qui  m'arrête,  il  n'est  rien  qui  m'étonne; 
Et  je  cours  réparer,  en  cherchant  votre  époux, 
Ce  temps  que  j'ai  perdu  sans  combattre  pour  vous. 

MARIAMNE. 

Seigneur... 
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SCÈNE    III. 
MARIAMNE,  ÉLISE,  gabdes. 

MARIAMNE. 

Mais  il  m'échappe,  il  ne  veut  point  m'entendre. 
Ciel  !  ô  ciel  !  épargnez  le  sang  qu'on  va  répandre  ! 
Epargnez  mes  sujets  ;  épuisez  tout  sur  moi  ! 
Sauvez  le  roi  lui-même  ! 

SCÈNE  IV. 

MARIAMNE,  ÉLISE,  NARBAS,  gardes. 

MARIAMNE. 

Ah  !  Narbas,  est-ce  toi  ? 
Qu'as-tu  fait  de  mes  fils,  et  que  devient  ma  mère  ? 

NARRAS. 

Le  roi  n'a  point  sur  eux  étendu  sa  colère  ; 
Unique  et  triste  objet  de  ses  transports  jaloux, 
Dans  ces  extrémité  ne  craignez  que  pour  vous. 
Le  seul  nom  de  Bohême  augmente  sa  furie  ; 
Si  Sohême  est  vaincu,  c'est  fait  de  votre  vie  : 
Déjà  même,  déjà  le  barbare  Zarès 
A  marché  vers  ces  lieux,  chargé  d'ordres  secrets. 
Osez  paraître,  osez  vous  secourir  vous-même  ; 
Jetez-vous  dans  les  bras  d'un  peuple  qui  vous  aime  ; 
Faites  voir  Mariamne  à  ce  peuple  abattu  ; 
Vos  regards  lui  rendront  son  antique  vertu. 
Appelons  à  grands  cris  nos  Hébreux  et  nos  prêtres, 
Tout  Juda  défendra  le  pur  sang  de  ses  maîtres  ; 
Madame,  avec  courage  il  faut  vaincre  ou  périr. 
Daignez... 

MARIAMNE. 

Le  vrai  courage  est  de  savoir  souffrir. 
Non  d'aller  exciter  une  foule  rebelle 
A  lever  sur  son  prince  une  main  criminelle. 
Je  rougirais  de  moi  si,  craignant  mon  malheur, 
Quelques  vœux  pour  sa  mort  avaient  surpris  mon  cœur  ; 
Si  j'avais  un  moment  souhaité  ma  vengeance. 
Et  fondé  sur  sa  perte  un  reste  d'espérance. 
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Narbas,  en  ce  moment  le  ciel  met  dans  mon  sein 

Un  désespoir  plus  noble,  un  plus  digne  dessein. 

Le  roi,  qui  me  soupçonne,  enfin  va  me  connaître.  * 

Au  milieu  du  combat  on  me  verra  paraître  : 

De  Sohôme  et  du  roi  j'arrêterai  les  coups  ; 

Je  remettrai  ma  tête  aux  mains  de  mon  époux. 

Je  fuyais  ce  matin  sa  vengeance  cruelle  ; 

Ses  crimes  m'exilaient,  son  danger  me  rappelle. 

Ma  gloire  me  l'ordonne,  et,  prompte  à  l'écouter, 

Je  vais  sauver  au  roi  le  jour  qu'il  veut  m'ôter. 

NARBAS. 

Hélas!  où  courez-vous?  dans  quel  désordre  extrême?... 

MARIAMNE. 

Je  suis  perdue,  hélas!  c'est  Hérode  lui-même. 


SCENE  V. 

HÉRODE,    MARIAMNE,    ÉLISE,   NARBAS, 

IDAMAS,    GARDES. 
HÉRODE. 

Ils  se  sont  vus  :  ah  Dieu!...  Perfide,  tu  mourras. 

MARIAMNE. 

Pour  la  dernière  fois,  seigneur,  ne  souffrez  pas... 

HÉRODE. 

Sortez...  Vous,  qu'on  la  suive. 

NARRAS. 

0  justice  éternelle  I 


SCENE  VI. 

HÉRODE,  IDAMAS,  gardes. 

HÉRODE. 

Que  je  n'entende  plus  le  nom  de  l'infidèle. 

Eh  bien  !  braves  soldats,  n'ai-je  plus  d'ennemis? 

IDAMAS. 

Seigneur,  ils  sont  défaits  ;  les  Hébreux  sont  soumis  ; 
Sohême  tout  sanglant  vous  laisse  la  victoire  : 
Ce  jour  vous  a  comblé  d'une  nouvelle  gloire. 
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HÉRODE. 

Quelle  gloire  ! 

IDAMAS. 

Elle  est  triste  ;  et  tant  de  sang  versé, 
Seigneur,  doit  satisfaire  à  votre  honneur  blessé. 
Bohême  a  de  la  reine  attesté  Tinnocence. 

HÉRODE. 

De  la  coupable  enfin  je  vais  prendre  vengeance. 
Je  perds  Tindigne  objet  que  je  n'ai  pu  gagner, 
Et  de  ce  seul  moment  je  commence  à  régner. 
J'étais  trop  aveuglé;  ma  fatale  tendresse 
Était  ma  seule  tache  et  ma  seule  faiblesse. 
Laissons  mourir  Tingrate  ;  oublions  ses  attraits  ; 
Que  son  nom  dans  ces  lieux  s'efface  pour  jamais  : 
Que  dans  mon  cœur  surtout  sa  mémoire  périsse. 
Enfin  tout  est-il  prêt  pour  ce  juste  supplice? 

IDAMAS. 

Oui,  seigneur. 

HÉRODE. 

Quoi  I  sitôt  on  a  pu  m'obéir  ? 
Infortuné  monarque  I  elle  va  donc  périr  ! 
Tout  est  prêt,  Idamas? 

IDAMAS. 

Vos  gardes  l'ont  saisie  ; 
Votre  vengeance,  hélas  I  sera  trop  bien  servie. 

HÉRODE. 

Elle  a  voulu  sa  perte  ;  elle  a  su  m'y  forcer. 
Que  Ton  me  venge.  Allons,  il  n'y  faut  plus  penser. 
Hélas  !  j'aurais  voulu  vivre  et  mourir  pour  elle. 
A  quoi  m'as-tu  réduit,  épouse  criminelle? 


SCENE  VIL 

HERODE,  IDAMAS,  NARBAS. 

HÉRODE. 

Narbas,  où  courez-vous?  juste  ciel!  vous  pleUrez! 
De  crainte,  en  le  voyant,  mes  sens  sont  pénétrés. 

NARRAS. 

Seigneur... 
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HÊRODE. 

Ah  !  malheureux  !  que  venez-vous  me  dire? 

NARBAS. 

Ma  voix  en  vous  parlant  sur  mes  lèvres  expire. 

HÊRODE. 

Mariamne... 

NARBAS. 

0  douleur  I  ô  regrets  superflus  I 

HÉRODE. 

Quoi!  c'en  est  fait? 

NARBAS. 

Seigneur,  Mariamne  n'est  plus. 

HÉRODE. 

Elle  n'est  plus  ?  grand  Dieu  ! 

NARBAS. 

Je  dois  à  sa  mémoire, 
A  sa  vertu  trahie,  à  vous,  à  votre  gloire, 
De  vous  montrer  le  bien  que  vous  avez  perdu, 
Et  le  prix  de  ce  sang  par  vos  mains  répandu. 
Non,  seigneur,  non,  son  cœur  n'était  point  infidèle. 
Hélas  !  lorsque  Sohôme  a  combattu  pour  elle, 
Votre  épouse,  à  mas  yeux  détestant  son  secours. 
Volait  pour  vous  défendre  au  péril  de  ses  jours. 

HÉRODE. 

Qu'entends-je ?  ah!  malheureux!  ah!  désespoir  extrême! 
Narbas,  que  m'as-tu  dit? 

NARBAS. 

C'est  dans  ce  moment  même 
Où  son  cœur  se  faisait  ce  généreux  effort. 
Que  vos  ordres  cruels  l'ont  conduite  à  la  mort. 
Salome  avait  pressé  l'instant  de  son  supplice. 

HÉRODE. 

0  monstre,  qu'à  regret  épargna  ma  justice! 
Monstre,  quels  châtiments  sont  pour  toi  réservés? 
Que  ton  sang,  que  le  mien...  Ah!  Narbas,  achevez, 
Achevez  mon  trépas  par  ce  récit  funeste. 

NARBAS. 

Comment  pourrai-je,  hélas!  vous  apprendre  le  reste? 
Vos  gardes  de  ces  lieux  ont  osé  l'arracher. 
Elle  a  suivi  leurs  pas  sans  vous  rien  reprocher. 
Sans  affecter  d'orgueil,  et  sans  montrer  de  crainte; 
La  douce  majesté  sur  son  front  était  peinte  ; 
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La  modeste  innocence  et  Taimable  pudeur 

Régnaient  dans  ses  beaux  yeux  ainsi  que  dans  son  cœur  ; 

Son  malheur  ajoutait  à  l'éclat  de  ses  charmes. 

Nos  prêtres,  nos  Hébreux,  dans  les  cris,  dans  les  larmes. 

Conjuraient  vos  soldats,  levaient  les  mains  vers  eux, 

El  demandaient  la  mort  avec  des  cris  affreux. 

Hélas!  de  tous  côtés,  dans  ce  désordre  extrême, 

En  pleurant  Mariamne,  on  vous  plaignait  vous-même  : 

On  disait  hautement  qu'un  arrêt  si  cruel 

Accablerait  vos  jours  d'un  remords  éternel. 

HÉRODE. 

Grand  Dieu  !  que  chaque  mot  me  porte  un  coup  terrible  ! 

NARBAS. 

Aux  larmes  des  Hébreux  Mariamne  sensible 
Consolait  tout  ce  peuple  en  marchant  au  trépas  : 
Enfin  vers  Téchafaud  on  a  conduit  ses  pas  ; 
C'est  là  qu'en  soulevant  ses  mains  appesanties. 
Du  poids  affreux  des  fers  indignement  flétries  : 
«  Cruel,  a-t-elle  dit,  et  malheureux  époux! 
Mariamne  en  mourant  ne  pleure  que  sur  vous  ; 
Puissiez-vous  par  ma  mort  finir  vos  injustices  ! 
Vivez,  régnez  heureux  sous  de  meilleurs  auspices  ; 
Voyez  d'un  œil  plus  doux  mes  peuples  et  mes  fils  ; 
Aimez-les  :  je  mourrai  trop  contente  à  ce  prix.  » 
En  achevant  ces  mots,  votre  épouse  innocente 
Tend  au  fer  des  bourreaux  cette  tête  charmante 
Dont  la  terre  admirait  les  modestes  appas. 
Seigneur,  j'ai  vu  lever  le  parricide  bras  ; 
J'ai  vu  tomber... 

HÉRODE. 

Tu  meurs^  et  je  respire  encore! 
Mânes  sacrés,  chère  ombre,  épouse  que  j'adore. 
Reste  pâle  et  sanglant  de  l'objet  le  plus  beau, 
ie  te  suivrai  du  moins  dans  la  nuit  du  tombeau. 
Quoi  !  vous  me  retenez  ?  quoi  !  citoyens  perfides, 
Vous  arrachez  ce  fer  à  mes  mains  parricides? 
Ma  chère  Mariamne,  arme-toi,  punis-moi  ; 
Viens  déchirer  ce  cœur  qui  brûle  encor  pour  toi. 
ie  me  meurs. 

(Il  tombe  dansuD  fauteuil.) 
NARBAS. 

De  ses  sens  il  a  perdu  l'usage  ; 
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Il  succombe  à  ses  maux. 

HÉRODE. 

Quel  funeste  nuage 
S'est  répandu  soudain  sur  mes  esprits  troublés  I . 
D'un  sombre  et  noir  chagrin  mes  sens  sont  accablés. 
D'où  vient  qu'on  m'abandonne  au  trouble  qui  me  gêne  ? 
Je  ne  vois  point  ma  sœur,  je  ne  vois  point  la  reine  : 
Vous  pleurez  !  vous  n'osez  vous  approcher  de  moi  I 
Triste  Jérusalem,  tu  fuis  devant  ton  roi  ! 
Qu'ai-je  donc  fait?  pourquoi  suis-je  en  horreur  au  monde? 
Qui  me  délivrera  de  ma  douleur  profonde? 
Par  qui  ce  long  tourment  sera-t-il  adouci? 
Qu'on  cherche  Mariamne,  et  qu'on  l'amène  ici. 

NARBAS. 

Mariamne,  seigneur! 

HÉRODE. 

Oui,  je  sens  que  sa  vue 
Va  rendre  un  calme  heureux  à  mon  âme  éperdue  ; 
Toujours  devant  ses  yeux,  que  j'aime  et  que  je  crains. 
Mon  cœur  est  moins  troublé,  mes  jours  sont  plus  sereins  : 
Déjà  même  à  son  nom  mes  douleurs  s'affaiblissent  ; 
Déjà  de  mon  chagrin  les  ombres  s'éclaircissent  ; 
Qu'elle  vienne. 

NARBAS. 

Seigneur... 

HÉRODE. 

Je  veux  la  voir. 

NARBAS. 

Hélas  ! 
Avez-vous  pu,  seigneur,  oublier  son  trépas? 

HÉRODE. 

Cruel  !  que  dites-vous  ? 

NARBAS. 

La  douleur  le  transporte  ; 
Il  ne  se  connaît  plus. 

HÉRODE. 

Quoi!  Mariamne  est  morte? 
Ahl  funeste  raison,  pourquoi  m'éclaires-tu  ? 
Jour  triste,  jour  affreux,  pourquoi  m'es-tu  rendu  ? 
Lieux  teints  de  ce  beau  sang  que  l'on  vient  de  répandre. 
Murs  que  j'ai  relevés,  palais,  tombez  en  cendre  ; 
Cachez  sous  les  débris  de  vos  superbes  tours 
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La  place  où  Mariamne  a  vu  trancher  ses  jours. 
Quoi  !  Mariamne  est  morte,  et  j'en  suis  Thomicide  ! 
Punissez,  déchirez  un  monstre  parricide, 
Armez-vous  contre  moi,  sujets  qui  la  perdez  ; 
Tonnez,  écrasez-moi,  cieux  qui  la  possédez  ! 


FIN    DE    MARIAMNE. 


VARIANTES^ 


DE  LA  TRAGÉDIE  DE  MARIAMNE. 


Page  470,  ligne  8.  —  Dans  les  éditions  de  4725  à  4757,  ce  perse 
est  appelé  Nàrbal.  Dans  la  version  où  Yarus  remplace  Sohème,  c'est 
qui  remplace  Ammon. 

Page  490,  vers  4«'  : 

Oui,  seigneur,  en  ces  lieux  Thcureux  Hérodc  arrive; 
Les  Hébreux  pour  le  voir  ont  volé  sur  la  rive. 
Salome,  qui  craignait  de  perdre  son  crédit, 
Par  SCS  conseils  flatteurs  assiège  son  esprit. 

(Éditions  de  4725-1757.) 

Page  491  : 

SCÈNES   III   ET  IV  DU   III*  ACTE 

TKLLBt    qu'elles    ONT    Ût^    JOUÉES    A    LA    PREMIÈRE    RBPB^SBNTATIOIC 

SCÈNE  III. 

VARUS,   HÉRODE,   MAZAEL,    soitb. 

IIÉRODE. 

Avant  que  sur  mon  front  je  mette  la  couronne. 
Que  m'ôta  la  fortune  et  que  César  me  donne. 
Je  viens  en  rendre  hommage  au  liéros  dont  la  voix 
De  Rome  en  ma  faveur  a  fait  pencher  le  choix. 
De  vos  lettres,  seigneur,  les  heureux  témoignages 
D'Auguste  et  du  sénat  m'ont  gagné  les  suffrages; 
Et  pour  premier  tribut,  j'apporte  à  vos  genoux 
Un  sceptre  que  ma  main  n'eût  point  porté  sans  vous.* 
Je  vous  dois  encor  plus  :  vos  soins,  votre  présence, 
De  mon  peuple  indocile  ont  dompté  l'insolence  ; 
Vos  succès  m'ont  appris  l'art  de  le  gouverner  ; 
Et  m'instruire  était  plus  que  do  me  couronner. 


1.  On  trouvera  ci-après,  page  297,  les  changements  occasionnés  par  La  tubttitotion 
do  Sobéme  i  celui  do  Varus.    (B.) 
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Sur  vos  derniers  bienfaits  excusez  mon  silence  ; 
Je  sais  ce  qu'en  ces  lieux  a  fait  votre  prudence  ; 
Et,  trop  plein  de  mon  trouble  et  de  mon  repentir, 
Je  ne  puis  à  vos  yeux  que  me  taire  et  souffrir. 

VARUS. 

Puisqti*aux  yeux  du  sénat  vous  avez  trouvé  gr&ce, 
Sur  le  trône  aujourd*hui  reprenez  votre  place. 
Régnez  :  César  le  veut.  Je  remets  en  vos  mains 
L'autorité  qu'aux  rois  permettent  les  Romains, 
rose  espérer  de  vous  qu'un  règne  heureux  et  Juste 
Justifiera  mes  soins  et  les  bontés  d'Auguste  ; 
Je  ne  me  flatte  pas  de  savoir  enseigner 
A  des  rois  tels  que  vous  le  grand  art  de  régner. 
On  vous  a  tu  longtemps,  dans  la  paix,  dans  la  guerre, 
En  donner  des  leçons  au  reste  de  la  terre  : 
Votre  gloire  en  un  mot  ne  peut  aller  plus  loin  ; 
Mais  il  est  des  vertus  dont  vous  avez  besoin. 
Voici  le  temps  surtout  que  sur  ce  qui  vous  touche 
L'âustère  vérité  doit  passer  par  ma  bouche; 
D'autant  plus  qu'entouré  de  flatteurs  assidus, 
Puisque  vous  êtes  roi,  vous  ne  l'entendrez  plus. 
On  vous  a  vu  longtemps,  respecte  dans  l'Asie, 
Régner  avec  éclat,  mais  avec  barbarie  : 
Craint  de  tous  vos  sujets  ;  admiré,  mais  haï  ; 
Et  par  vos  flatteurs  même  à  regret  obéi. 
Jaloux  d'une  grandeur  avec  peine  achetée, 
Du  sang  de  vos  parents  vous  l'avez  cimentée. 
Je  ne  dis  rien  de  plus  :  mais  vous  devez  songer 
Qu'il  est  des  attentats  que  César  peut  venger; 
Qu'il  n*a  point  en  vos  mains  mis  son  pouvoir  suprême 
Pour  régner  en  tyran  sur  un  peuple  qu'il  aime; 
Et  que,  du  haut  du  trône,  un  prince  en  ses  États 
Est  comptable  aux  Romains  du  moindre  de  ses  pas. 
Croyez-moi  :  la  Judée  est  lasse  de  supplices  ; 
Vous  en  fûtes  l'effroi  ;  soyez-pn  les  délices. 
Vous  connaissez  le  peuple  :  on  le  change  en  un  jour; 
11  prodigue  aisément  sa  haine  et  son  amour  : 
Si  la  rigueur  l'aigrit,  la  clémence  l'attire. 
Enfin  souvenez-vous,  en  reprenant  l'empire. 
Que  Rome  à  l'esclavage  a  pu  vous  destiner. 
Et  du  moins  apprenez  de  Rome  à  pardonner. 

HÉRODE. 

Oui,'  seigneur,  il  est  vrai  que  les  destins  sévères 
M'ont  souvent  arraché  des  rigueurs  nécessaires. 
Souvent,  vous  le  savez,  l'intérêt  des  États 
Dédaigne  la  justice  et  veut  des  attentats. 
Rome,  que  l'univers  avec  frayeur  contemple, 
Rome,  dont  vous  voulez  que  je  suive  l'exemple, 
Aux  rois  qu'elle  gouverne  a  pris  soin  d'enseigner 
Comme  il  faut  qu'on  la  craigne,  et  comme  il  faut  régner. 
De  ses  proscriptions  nous  gardons  la  mémoire  : 
César  même.  César  au  comble  de  la  gloire. 
N'eût  point  vu  l'univers  à  ses  pieds  prosterne, 
Si  sa  bonté  facile  eût  toujours  pardonné. 
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Ce  peuple  de  rivaux,  d'ennemis,  et  de  traîtres, 
Ne  pouvait... 

VARDS. 

Arrêtez,  et  respectez  vos  maîtres  : 
Ne  leur  reprochez  point  ce  qu'ils  ont  réparé  : 
Et,  du  sceptre  aujourd'hui  par  leurs  mains  honoré. 
Sans  recherclier  en  eux  cet  exemple  funeste, 
Imitez  leurs  vertus,  oubliez  tout  le  reste. 
Sur  votre  trône  assis,  ne  vous  souvenez  plus 
Que  des  biens  que  sur  vous  leurs  mains  ont  répandus. 
Gouvernez  en  bon  roi,  si  vous  voulez  leur  plaire. 
Commencez  par  chasser  ce  flatteur  mercenaire 
Qui,  du  masque  imposant  d'une  feinte  bonté. 
Cache  un  cœur  ténébreux  par  le  crim3  infecté. 
Cest  lui  qui,  le  premier,  écarta  de  son  maître 
Des  cœurs  infortunés,  qui  vous  cherchaient  peut-^tre. 
Le  pouvoir  odieux  dont  il  est  revêtu 
A  fait  fuir  devant  vous  la  timide  vertu. 
11  marche,  accompagné  de  délateurs  perfides, 
Qui,  des  tristes  Hébreux  inquisiteurs  avides. 
Par  cent  rapports  honteux,  par  cent  détours  abjects. 
Trafiquent  avec  lui  du  sang  de  vos  sujets. 
Cessez;  n'honorez  plus  leurs  bouches  criminelles 
D'un  prix  que  vous  devez  à  des  sujets  fidèles. 
De  tous  ces  délateurs  le  secours  tant  vanté 
Fait  la  honte  du  trône,  et  non  la  sûreté. 
Pour  Salome,  seigneur,  vous  devez  la  connaître  : 
Et  si  vous  aimez  tant  à  gouverner  en  maître. 
Confiez  à  de»  cœurs  plus  fidèles  pour  vous 
Ce  pouvoir  souverain  dont  vous  êtes  jaloux. 
Après  cela,  seigneur,  je  n'ai  rien  à  vous  dire  ; 
Reprenez  désormais  les  rênes  de  l'empire; 
De  Tyr  à  Samarie  allez  donner  la  loi  : 
Je  vous  parle  en  Romain,  songez  à  vivre  en  roi. 


SCÈNE  IV. 

HËRODE,    MAZAEL. 

MAZAEL. 

Vous  avez  entendu  ce  superbe  langage, 

Seigneur  ;  souflrirez-vous  qu'un  préteur  vous  outrage. 

Et  que  dans  votre  cour  il  ose  impunément .. 

néncDB,  à  sa  suite. 
Sortez,  et  qu'en  ces  lieux  on  nous  laisse  un  moment. 

(A  Maza^l.) 
Tu  vois  ce  qu'il  m'en  coûte,  et  sans  doute  on  peut  croire 
Que  le  joug  des  Romains  offense  assez  ma  gloire; 
Mais  je  règne  à  ce  prix.  Leur  orgueil  fastueux 
Se  platt  à  voir  les  rois  s'abaisser  devant  eux. 
Leurs  dédaigneuses  mains  jamais  ne  nous  couronnent 
Que  pour  mieux  avilir  les  sceptres  qu'ils  nous  donnent, 
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Pour  avoir  des  sujeu  qu'ils  nommeDt  Souverains, 

Et  sur  des  fronts  sacrés  signaler  leurs  dédains. 

Il  m*a  fallu  dans  Rome,  avec  ignominie. 

Oublier  cet  éclat  tant  vanté  dans  TAsie  : 

Tel  qu*un  vil  courtisan,  dans  la  foule  jeté, 

Pallais  des  affranchis  caresser  la  fierté  ; 

^attendais  leurs  moments,  je  briguais  leurs  suffrages  ; 

Tandis  qu'accoutumés  à  de  pareils  hommages. 

Au  milieu  de  vingt  rois  à  leur  cour  assidus, 

A  peine  ils  remarquaient  un  monarque  de  plus. 

Je  vis  César  enfin  :  je  sus  que  son  courage 
Méprisait  tous  ces  rois  qui  briguaient  Tesclavage. 
Je  changeai  ma  conduite  :  une  noble  fierté 
De  mon  rang  avec  lui  soutint  la  dignité. 
Je  fus  grand  sans  audace,  et  soumis  sans  bassesse  ; 
César  m*en  estima;  j*en  acquis  sa  tendresse; 
Et  bientôt,  dans  sa  cour  appelé  par  son  choix, 
Je  marchai  distingué  dans  la  foule  dps  rois. 
Ainsi,  selon  les  temps,  il  faut  qu'avec  souplesse 
Mon  courage  docile  ou  s*élève  ou  s'abaisse. 
Je  sais  dissimuler,  me  venger  et  souffrir; 
Tantôt  parler  en  maître,  et  tantôt  obéir. 
Ainsi  j'ai  subjugué  Solime  et  l'Idumée, 
Ainsi  j'ai  fléchi  Rome  à  ma  perte  animée  ; 
Et  toujours  enchaînant  la  fortune  à  mon  char. 
J'étais  ami  d'Antoine,  et  le  suis  de  César. 
Heureux,  après  avoir  avec  tant  d'artifice 
Des  destins  ennemis  corrigé  l'injustice, 
Quand  je  reviens  en  maître  à  THébreu  consterné 
Montrer  encor  le  front  que  Rome  a  couronné  ! 
Heureux,  si  de  mon  cœur  la  faiblesse  immortelle 
Ne  mêlait  à  ma  gloire  une  honte  étemelle  ! 
Si  mon  fatal  penchant  n'aveuglait  pas  mes  yeux  ! 
SiMariamne  enfin  n'était  point  en  ces  lieux! 

MAZAEL. 

Quoi!  seigneur,  se  peut-il  que  votre  àme  abusée 
De  ce  feu  malheureux  soit  encore  embrasée? 

HéaoDE. 
Que  me  demandes-tu?  ma  inain,  ma  faible  main 
A  signé  son  arrêt,  et  Ta  changé  soudain. 
Je  cherche  à  la  punir;  je  m'empresse  à  l'absoudre  ; 
Je  lance  en  même  temps  et  je  retiens  la  foudre  ; 
Je  mêle  malgré  moi  son  nom  dans  mes  discours. 
Et  tu  peux  demander  si  je  l'aime  toujours! 

HAZAEL. 

Seigneur,  a-t-elle  au  moins  cherché  votre  présence? 

*  HénoDE. 
Non...  j'ai  cherché  la  sienne... 

MAZAEL. 

Eh  quoi!  son  arrogance!... 
A-trelle  en  son  palais  dédaigné  de  vous  voir? 

HéaoDE. 
Mazaêl,  je  l'ai  vue  ;  et  c'est  mon  désespoir, 
Honteux,  plein  de  regret  de  ma  rigueur  cruelle, 
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Interdit  et  tremblant.  J'ai  paru  devant  elle. 

Ses  regards,  il  est  vrai,  n'étaient  point  enflammés 

Du  courroux  dont  souvent  je  les  ai  vus  armés. 


Ces  cris  desespérés,  ces  mouvements  d'iiorreur 

Dont  il  fallut  longtemps  essuyer  la  fureur. 

Quand  par  un  coup  d'État  peut-être  trop  sévère. 

J'eus  fait  assassiner  et  son  père  et  son  frère. 

De  ses  propres  périls  son  cœur  moins  agité 

M'a  surpris  aujourd'hui  par  sa  tranquillité. 

Ses  beaux  yeux,  dont  l'éclat  n'eut  jamais  tant  de  charmes. 

S'efforçaient  devant  moi  de  me  cacher  leurs  larmes. 

J'admirais  en  secret  sa  modeste  douleur  : 

Qu'en  cet  état,  ô  ciel  !  elle  a  touché  mon  cœur  ! 

Combien  je  détestais  ma  fureur  homicide! 

Je  ne  le  cèle  point:  plein. d'un  tèle  timide, 

Sans  rougir,  à  ses  pieds  je  me  suis  prosterné  : 

J'adorais  cet  objet  que  j'avais  condamné. 

Hélas!  mon  désespoir  la  fatiguait  .encore; 

Elle  se  détournait  d'un  époux  qu'elle  abhorre  ; 

Ses  regards  inquiets  n'osaient  tomber  sur  moi  ; 

Et  tout,  Jusqu'à  mes  pleurs,  augmentait  son  effroi. 

•  MAZABL. 

Sans  doute  elle  vous  hait;  sa  haine  envenimée 
Jamais  par  vos  bontés  ne  sera  désarmée  : 
Vos  respects  dangereux  nourrissent  sa  fierté. 

HéaODB. 

Elle  me  hait  !  Ah  dieux  !  Je  l'ai  trop  mérité  ; 
Je  n'en  murmure  point  :  ma  Jalouse  furie 
A  de  malheurs  sans  nombre  empoisonné  sa  vie. 
J'ai  dans  le  sein  d'un  père  enfoncé  le  couteau, 
Je  suis  son  ennemi,  son  tyran,  son  bourreau. 
Je  lui  pardonne,  hélas!  dans  le  sort  qui  l'accable, 
Do  haïr  à  ce  point  un  époux  si  coupable. 

M  A  Z  A  E  !.. 

ÉtoufTez  les  remords  dont  vous  êtes  pressé; 
Le  sang  de  ses  parents  fut  justement  versé. 
Les  rois  sont  affranchis  de  ces  règles  austères 
Que  le  devoir  inspire  aux  &mes  ordinaires. 

H  en  ODE. 
Mariamne  me  hait  !  Cependant  autrefois. 
Quand  ce  fatal  hymen  te  rangea  sous  mes  lois, 
O  reine!  s'il  se  peut  ,  que  ton  cœur  s'en  souvienne. 
Ta  tendresse  en  ce  temps  fut  égale  à  la  mienne. 
Au  milieu  des  périls,  son  généreux  amour 
Aux  murs  de  Massada  me  conserva  le  jour 
MazaOI,  se  peut-il  que  d'une  ardeur  si  sainte 
La  flamme  sans  retour  soit  pour  jamais  éteinte? 
Le  cœur  de  Mariamne  est-il  fermé  pour  moi? 

MAZAEL. 

Seigneur,  m'est-il  permis  de  parler  à  mon  roi  ? 

Hé  no  DE. 
Ne  me  déguise  rien,  parle;  que  faut-il  faire? 


VARIANTES   DE  MARIAMNE.  2Î5 

CommeDt  pnis->je  adoucir  sa  trop  juste  colère? 

Par  quel  charme,  à  quel  prix  puis-je  enfin  Tapaiser? 

MAZABL. 

Pour  la  fléchir,  seigneur,  jl  la  faut  mépriser  : 

Des  superbes  beautés  tel  est  le  caractère. 

Sa  rigueur  se  nourrit  de  Torgueil  de  vous  plaire  ; 

Sa  main,  qui  tous  enchaîne,  et  que  vous  caressez, 

Appesantit  le  joug  sous  qui  vous  gémissez. 

Osez  humilier  son  imprudente  audace. 

Forcez  cette  àme  altière  à  vous  demander  grâce  ; 

Par  lin  juste  dédain  songez  à  Taccabler, 

Et  que  devant  son  maître  elle  apprenne  à  trembler. 

Quoi  donc!  ignorez-vous  tout  ce  que  Ton  publie? 

Cet  Hérode,  dit-on,  si  vanté  dans  TAsic, 

Si  grand  dans  ses  exploits,  si  grand  dans  ses  desseins. 

Qui  sut  dompter  l'Arabe  et  fléchir  les  Romains, 

Aux  pieds  de  son  épouse,  esclave  sur  son  trône. 

Reçoit  d'elle  en  tremblant  les  ordres  qu'il  nous  donne  ! 

HÉRODE. 

Malheureux,  à  mon  cœur  cesse  de  retracer 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrais  effacer  : 

Ne  me  parle  jamais  de  ces  temps  déplorables. 

Mes  rigueurs  n'ont  été  que  trop  impitoyables, 

Je  n'ai  que  trop  bien  mis  mes  soins  à  Topprimer; 

Le  ciel,  pour  m'en  punir,  me  condamne  à  l'aimer. 

Ses  chagrins,  sa  prison,  la  perte  de  son  père, 

Les  maux  que  je  lui  fais,  me  la  rendent  plus  chère. 

Enfin,  c'est  trop  vous  craindre  et  trop  vous  déchirer, 

Mariamne,  en  un  mot,  je  veux  tout  réparer. 

Va  la  trouver  :  dis-lui  que  mon  âme  asservie 

Met  à  ses  pieds  mon  sceptre,  et  ma  gloire,  et  ma  vie. 

Des  maux  qu'elle  a  soufferts  elle  accuse  ma  sœur; 

Je  sais  qu'elle  a  pour  elle  une  invincible  horreur; 

Cen  est  assez  :  ma  sœur,  aujourd'hui  renvoyée, 

A  ses  chers  intérêts  sera  sacrifiée. 

• 

Je  laisse  à  Mariamne  un  pouvoir  absolu... 

MAZAEL. 

Quoi  !  seigneur,  vous  voulez... 

HKRODE. 

Oui,  je  l'ai  résolu. 
Va  la  trouver,  te  dis-je  ;  et  surtout  à  sa  vue 
Peins  bien  le  repentir  de  mon  àme  éperdue  ; 
Dis-lui  que  mes  remords  égalent  ma 'fureur  : 
Va,  cours,  vole,  et  reviens....  Juste  ciel  !  c'est  ma  sœur. 


Page  240,  vers  9  : 

Mes  yeux  n'ont  jamais  vu  le  jour  qu'avec  douleur  : 
L'instant  où  je  naquis  commença  mon  malheur  ; 
Mon  berceau  fut  couvert  du  sang  de  ma  patrie  ; 
J'ai  vu  du  peuple  saint  la  gloire  anéantie. 

Sur  ce  trône  coupable 

(Édt(i(m5d«  1725-1730.) 
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Page  218,  vers  21  : 

RÉRODE. 

Quoi  !  llariamne  est  morte? 

Infldèles  Hébreux  vous  ne  la  vengez  pas! 

Cicux  qui  la  possédez,  tonnez  sur  ces  ingrats  ! 

Lieux  teints  de  ce  beau  sang  que  Ton  vient  de  répandre, 

Murs  que  J*ai  relevés,  palais,  tombez  en  cendre  ! 

Cachez  sous  les  débris  de  vos  superbes  tours 

La  place  où  Mariamne  a  vu  trancher  ses  Jours! 

Temple,  que  pour  Jamais  tes  voûtes  se  renversent; 

Que  dTsrael  détruit  les  enfants  se  dispersent; 

Que  sans  temples,  sans  rois,  errants,  persécutés. 

Fugitifs  en  tous  lieux,  et  partout  détestés, 

Sur  leurs  fronts  égarés  portant,  dans  leur  misère. 

Des  vengeances  de  Dieu  Teffrayant  caractère. 

Ce  peuple  aux  nations  transmette  avec  terreur, 

Et  rhorreurde  mon  nom,  et  la  honte  du  leur! 

(Éditions  (20 1723-1736.) 


VARIANTES 


CONTBÎIAÎIT 


LES  CHANGEMENTS    OCCASIONNES    PAR    LA    SUBSTITUTION 
DU   ROLE    DE    SOHEUB    A    CELUI    DE    VARUS  ^ 


ACTE   PREMIER. 


SCÈNE  I. 

SALOME,   MAZAËU 


ont  pleuré  leur  erreur. 

SALOMB. 

Vous  ne  vous  trompiez  point;  Hérode  va  paraître  : 
L'indocile  Sion  va  trembler  sous  son  maître. 
Il  enchaîne  à  Jamais  la  fortune  à  son  char; 
Le  favori  d*Antoine  est  Ta  mi  de  César. 
Sa  politique  habile,  égale  à  son  courage. 
De  sa  chute  imprévue  a  réparé  l'outrage. 
Le  sénat  le  cooronne. 

MAZAEL. 

Eh!  que  deviendrez-vous ! 

et  tombait  à  ses  pieds. 

Il  est  vrai  que  dans  Rome,  éloigné  de  sa  vue. 

Sa  chaîne  de  si  loin  semblait  être  rompue. 

Mais  c'en  est  fait,  madame,  il  rentre  en  ses  États. 

Il  Taimait,  il  verra  ses  dangereux  appas. 

Ces  yeux  toujours  puissants,  toujours  sûrs  de  lui  plaire. 

Reprendront  malgré  vous  leur  empire  ordinaire  ; 

Et  tous  ses  ennemis,  bientôt  humiliés, 

A  ses  moindres  regards  seront  sacrifiés. 


i'  Cet  intitalé  a  été  mis  par  les  éditeurs  de  KehI.  A  quelques  réclames  près  qu'il  m'a  paru 
"^^^«aîre  de  rétablir,  tout  ce  qu'on  ya  lire  était  réimprimé  dans  l'édition  de  1768  in-4o,  pré- 
^  delà  phrase  que  voici  :  c  On  a  beaucoup  regretté  de  très-beaux  vers  que  M.  de  Voltaire  a 
""PPriiDés  dans  les  changements  qu'il  a  faits  en  dernier  lieu  à  sa  tragédie  de  Mariamne; 
^^tm  deroir  les  restituer  ici,  en  y  joignant  les  principales  variantes.  »  Cette  phrase  a  ét<^ 
«>a«erTée   dans  l'édition  de  1T75.  Cest  en  1762  que  Voltaire  avait   substitué  Sohème  A 
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OtoDs-lui,  croyez-moi,  Tintérêt  de  nous  nuire; 
Songeons  à  la  gagner,  n*ayant  pu  la  détruire; 
Et  par  de  vains  respects,  par  des  soins  assidus... 

SALÔME. 

Il  est  d^autres  moyens  de  ne  la  craindre  plus. 

MAZABL. 

Quel  est  donc  ce  dessein?  Que  prétendez-vous  dire? 

SALOME. 

Peut-être  en  ce  moment  notre  ennemie  expire, 

«  MAZAEL. 

D*un  coup  si  dangereux  osez-vous  vous  charger, 
Sans  que  le  roi... 

SALOME. 

Le  roi  cousent  à  me  venger. 
Zarès  est  arrivé,  Zarès  est  dans  Solimê  ; 
Ministre  de  ma  haine,  il  attend  sa  victime  ; 
Le  lieu,  le  temps,  le  hras,  tout  est  choisi  par  lui  : 
Il  vint  hier  de  Rome,  et  nous  venge  aujourd'hui. 

MAZAEL. 

Quoi  !  vous  avez  enfin  gagné  cette  victoire? 

Quoi!  malgré  son  amour,  Hérode  a  pu  vous  croire? 

Il  vous  la  sacrifie  !  Il  prend  de  vous  des  lois! 

SALOME. 

Je  puis  encor  sur  lui  bien  moins  que  tu  ne  crois. 
Pour  arracher  de  lui  cette  lento  vengeance, 
Il  m*a  fallu  choisir  le  tem  ps  de  son  absence. 
Tant  qu'Hérode  en  ces  lieux  demeurait  exposé 
Aux  charmes  dangereux  qui  l'ont  tyrannisé, 
Mazaël,  tu  m*as  vue,  avec  inquiétude. 
Traîner  de  mon  destin  la  triste  incertitude. 
Quand  par  mille  détours  assurant  mes  succès. 
De  son  cœur  soupçonneux  J'avais  trouvé  l'accès, 
Quand  je  croyais  son  àme  à  moi  seule  rendue, 
Il  voyait  Mariamne,  et  j'étais  confondue  : 
Un  coup  d'œil  renversait  ma  brigue  et  mes  desseins. 
La  reiue  a  vu  cent  fois  mon  sort  entre  ses  mains  : 
Et  si    sa  politique  avait  avec  adresse 
D'un  époux  amoureux  ménagé  la  tendresse, 
Cet  ordre,  cet  arrêt  prononcé  par  son  roi, 
Ce  coup  que  je  lui  porto  aurait  tombé  sur  moi. 
Mais  son  farouche  orgueil  a  servi  ma  vengeance  : 
J'ai  su  mettre  à  profit  sa  fatale  imprudence  : 
Elle  a  voulu  se  perdre,  et  je  n'ai  fait  enfin 
Que  lui  lancer  les  traits  qu'a  préparés  sa  main. 

Tu  te  souviens  assez  de  ce  temps  plein  d'alarmes. 
Lorsqu'un  bruit  si  funeste  à  l'espoir  de  nos  armes 
Apprit  à  l'Orient  étonné  de  son  sort 
Qu'Auguste  était  vainqueur,  et  qu'Antoine  était  mort. 
Tu  sais  comme  à  ce  bruit  nos  peuples  se  troublèrent  ; 
De  l'Orient  vaincu  les  monarques  tremblèrent  : 
Mon  frère,  enveloppé  dans  ce  commun  malheur, 
Crut  perdre  sa  couronne  avec  son  protecteur. 
Il  fallut,  sans  s'armer  d'une  inutile  audace, 
Au  vainqueur  de  la  terre  aller  demander  gr&ce. 
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Rappelle  eD  ton  esprit  ce  jour  infortuné  ; 

Songe  à  quel  désespoir  Hérode  abandonne 

Vit  son  é]>ou8e  altière,  abhorrant  ses  approches. 

Détestant  ses  adieux,  l'accablant  de  reproches, 

Redemander  encore,  en  ce  moment  cruel. 

Et  le  sang  de  son  frère,  et  le  sang  paternel. 

Hérode  auprès  de  moi  vint  déplorer  sa  peine  ; 

Je  saisis  cet  instant  précieux  à  ma  haine  ; 

Dans  son  coeur  déchiré  je  repris  mon  pouvoir; 

J'enflammai  son  courroux,  j'aigris  son  désespoir  ; 

J'empoisonnai  le  trait  dont  il  sentait  l'atteinte. 

Ta  le  vis  plein  de  trouble,  et  d'horreur,  et  de  crainte, 

Jurer  d'exterminer  les  restes  dangereux 

D'un  sang  toujours  trop  cher  aux  perfides  Hébreux  : 

Et,  dèH  ce  môme  instant,  sa  facile  colère 

Déshérita  les  fils  et  condamna  la  mère. 

Biais  sa  fureur  encor  flattait  peu  mes  souhaits  ; 
L'amour  qui  la  causait  en  repoussait  les  traits  : 
De  ce  fatal  objet  telle  était  la  puissance, 
L'n  rpgard  de  l'ingrate  arrêtait  sa  vengeance. 
Je  pressai  son  départ;  il  partit,  et  depuis. 
Mes  lettres  chaque  jour  ont  nourri  ses  ennuis. 
Ne  voyant  plus  la  reine,  il  vit  mieux  son  outrage  : 
Il  eut  honte  en  secret  de  son  pou  de  courage  ; 
De  moment  en  moment  ses  yeux  se  sont  ouverts; 
J'ai  levé  le  bandeau  qui  les  avait  couverts. 
Zarès,  étudiant  le  moment  favorable, 
A  peint  à  son  esprit  cette  reine  implacable, 
Son  crédit,  ses  amis,  ces  Juifs  séditieux, 
Du  sang  asmonéen  partisans  factieux. 
J'ai  fait  plus;  j'ai  moi-même  armé  sa  jalousie  : 
Il  a  craint  pour  sa  gloire,  il  a  craint  pour  sa  vie. 
Tu  sais  que  dès  longtemps,  en  butte  aux  trahisons, 
Son  cœur  de  toutes  parts  est  ouvert  aux  soupçons  : 
Il  croit  ce  qu*il  redoute;  et,  dans  sa  défiance, 
11  confond  quelquefois  le  crime  et  l'innocence. 
Enfin  j'ai  su  fixer  son  courroux  incertain  : 
Il  a  signé  l'arrêt,  et  j'ai  conduit  sa  main. 

MAZAEL. 

11  n'en  faut  point  douter,  ce  coup  est  nécessaire  : 

Mais  avez-vous  prévu  si  ce  préteur  austère 

Qui  BOUS  les  lois  d'Auguste  a  remis  cet  État 

Verrait  d'un  œil  tranquille  un  pareil  attentat? 

Varus,  vous  le  savez,  est  ici  votre  maître. 

En  vain  le  peuple  hébreu,  prompt  à  vous  reconnaître, 

Tremble  encor  sous  le  poids  de  ce  trône  ébranlé  : 

Votre  pouvoir  n'est  rien,  si  Rome  n'a  parlé. 

Avant  qu'en  ce  palais,  des  mains  de  Varus  même, 

Votre  frère  ait  repris  l'autorité  suprême. 

Il  ne  peut,  sans  blesser  l'orgueil  du  nom  romain, 

Dans  ses  États  encore  agir  en  souverain. 

Varus  souflrira-t-il  que  l'on  ose-  à  sa  vue 

Immoler  une  reine  en  sa  garde  reçue? 

Je  connais  les  Romains  :  leur  esprit  irrité 
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Vengera  le  mépris  de  leur  autorité. 

Vous  allez  sur  Hérode  attirer  la  tempête  : 

Dans  leurs  superbes  mains  la  foudre  est  toujours  prête  ; 

Ces  vainqueurs  soupçonneux  sont  jaloux  de  leurs  droits, 

Et  surtout  leur  orgueil  aime  à  punir  les  rois. 

SALOME. 

Non,  non,  Theureux  Hérode  à  César  a  su  plaire; 
Varus  en  est  instruit,  Varus  le  considère. 
Croyez-moi,  ce  Romain  voudra  le  ménager; 
Mais,  quoi  qu'il  fasse  enfin,  songeons  à  nous  venger. 
Je  touche  à  ma  grandeur,  et  Je  crains  ma  disgrâce  ; 
Demain,  dès  aujourd'hui,  tout  peut  changer  de  face. 
Qui  sait  même,  qui  sait,  si,  passé  ce  moment. 
Je  pourrai  satisfaire  à  mon  ressentiment? 
Qui  nous  a  répondu  qu*Hérode  en  sa  colère 
D*un  esprit  si  constant  jusqu'au  bout  persévère? 
Je  connais  sa  tendresse,  il  la  faut  prévenir. 
Et  ne  lui  point  laisser  le  temps  du  repentir. 
Qu'après  Rome  menace,  et  que  Varus  foudroie; 
Leur  courroux  passager  troublera  peu  ma  joie  : 
Mes  plus  grands  ennemis  ne  sont  pas  les  Romains  : 
Mariamne  en  ces  lieux  est  tout  ce  que  je  crains  : 
Il  faut  que  je  périsse,  ou  que  je  la  prévienne; 
Et  si  je  n*ai  sa  tête,  elle  obtiendra  la  mienne. 
Mais  Varus  vient  à  nous  :  il  le  faut  éviter. 
Zarès  à  mes  regards  devait  se  présenter  ; 
Je  vais  l'attendre  :  allez,  et  qu'aux  moindres  alarmes 
Mes  soldats  en  secret  puissent  prendre  les  armes. 


SCÈNE   II. 

VARUS,   ALBIN,    MAZAEL,   suite   de    vards. 

VARUS. 

Salome  et  Mazaêl  semblent  fuir  devant  moi  ; 

Dans  leurs  yeux  étonnes  je  lis  leur  juste  effroi  : 

Le  crime  à  mes  regards  doit  craindre  de  paraître. 

MazaCl,  demeurez.  Mandez  à  votre  maître 

Que  ses  cruels  dessoins  sont  déjà  découverts  ; 

Que  son  ministre  infirme  est  ici  dans  les  fers; 

Et  que  Varus  peut-être,  au  milieu  des  supplices. 

Eût  dû  faire  expirer  ce  monstre....  et  ses  complices. 

Mais  je  respecte  Hérode  assez  pour  me  flatter 

Qu'il  connaîtra  le  piège  où  l'on  veut  l'arrêter; 

Qu'un  jour  il  punira  les  traîtres  qui  l'abusent. 

Et  vengera  sur  eux  la  vertu  qu'ils  accusent. 

Vous,  si  vous  m'en  croyez,  pour  lui,  pour  son  honneur. 

Calmez  do  ses  chagrins  la  honteuse  fureur  : 

Ne  l'empoisonnez  plus  de  vos  lâches  maximes. 

Songez  que  les  Romains  soBt  les  vengeurs  des  crimes  ; 

Que  Varus  vous  connaît;  qu'il  commande  en  ces  lieux, 

Et  que  sur  vos  complots  il  ouvrira  les  yeux. 
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Allez  :  que  Mariamne  en  reioe  soit  serviOf 
Et  respectez  ses  lois  si  vous  aimez  la  vie. 

MAZAEL. 

Seigneur... 

VABUS. 

Vous  entendez  mes  ordres  absolus  ; 
Obéissez,  vous  dis-je,  et  ne  répliquez  plus. 


SCÈNE  III. 

VARUS,    ALBIN. 

VARUS. 

Ainsi  donc,  sans  tes  soins,  sans  ton  avis  fidèle, 
Hariamno  expirait  sous  cette  main  cruelle? 

ALBIN. 

Le  retour  de  Zarôs  n*était  que  trop  suspect  : 

Le  soin  mystérieux  d*éviter  votre  aspect, 

Son  trouble,  son  effroi  fut  mon  premier  indice. 

VARUS. 

Que  ne  te  doi»-Je  point  pour  un  si  grand  service  ! 
C'est  par  toi  qu'elle  vit  :  c'est  par  toi  que  mon  cœur 
A  goûté,  cher  Albin,  ce  solide  bonheur, 
Ce  bien  si  précieux  pour  un  cœur  magnanime, 
D*avoir  pu  secourir  la  vertu  qu'on  opprime. 

ALBIN. 

Je  reconnais  Varus  à  ces  soins  généreux  : 
Votre  bras  fut  toujours  Tappui  des  malheureux. 
Quand  de  Rome  en  vos  mains  vous  portiez  le  tonnerre, 
Vous  étiez  occupé  du  bonheur  do  la  terre. 
Paissiez-vous  seulement  écouter  en  ce  jour,  etc. 


ALBIN. 

Ainsi  l'amour  trompeur  dont  vous  sentez  la  flamme, 
Se  déguise  en  vertu  pour  mieux  vaincre  votre  &me  ; 
Et  ce  feu  malheureux... 

VAROS. 

Je  ne  m'en  défends  pas  : 
L'infortuné  Varus  adore  ses  appas  : 
Je  l'aime,  il  est  trop  vrai  ;  mon  àme  toute  nue 
Ne  craint  point,  cher  Albin,  do  paraître  à  ta  vue  ; 
Juge  si  son  péril  a  dû  troubler  mon  cœur; 
Moi,  qui  borne  à  jamais  mes  vœux  à  son  bonheur  ; 
Moi,  qui  rechercherais  la  mort  la  plus  affreuse. 
Si  ma  mort  un  moment  pouvait  la  rendre  heureuse  ! 

ALBIN. 

Seigneur,  que  dans  ces  lieux  ce  grand  cœur  est  changé  ! 

Qu'il  venge  bien  l'amour  qu'il  avait  outragé  ! 

le  ne  reconnais  plus  ce  Romain  si  sévère 

Qui,  parmi  tant  d'objets  empressés  à  lui  plaire, 

N'a  jamais  abaissé  ses  superbes  regards 

Sur  ces  beautés  que  Rome  enferme  en  ses  remparts. 
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VARUS. 

Ne  t'en  étonne  point;  tu  sais  que  mon  courage 

A  la  seule  vertu  réserva  son  hommage. 

Dans  nos  murs  corrompus,  ces  coupables  beautés 

Offraient  de  vains  attraits  à  mes  yeux  révoltés  ; 

Je  fuyais  leurs  complots,  leurs  brigues  éternelles, 

Leurs  amours  passagers,  leurs  vengeances  cruelles. 

Je  voyais  leur  orgueil,  accru  du  déshonneur. 

Se  montrer  triomphant  sur  leur  front  sans  pudeur  ; 

L'altière  ambition,  Tintérêt,  l'artifice, 

La  folle  vanité,  le  frivole  caprice, 

Chez  les  Romains  séduits  prenant  le  nom  d*amour. 

Gouverner  Rome  entière,  et  régner  tour  à  tour. 

J'abhorrais,  il  est  vrai,  leur  indigne  conquête  ; 

A  leur  joug  odieux  je  dérobais  ma  tête  : 

L'amour  dans  l'Orient  fut  enfin  mon  vainqueur. 

De  la  triste  Syrie  établi  gouverneur. 

J'arrivai  dans  ces  lieux,  quand  le  droit  de  la  guerre 

Eut  au  pouvoir  d'Auguste  abandonné  la  terre, 

Et  qu'Hérode  à  ses  pieds,  au  milieu  de  cent  rois, 

De  son  sort  incertain  vint  attendre  des  lois. 

Lieu  funeste  à  mon  cœur  !  malheureuse  contrée  ! 

Cest  là  que  Mariamne  à  mes  yeux  s'est  montrée. 

L'univers  était  plein  du  bruit  de  ses  malheurs  ; 

Son  parricide  époux  faisait  couler  ses  pleurs. 

Ce  roi,  si  redoutable  au  reste  de  l'Asie, 

Fameux  par  ses  exploits  et  par  sa  jalousie. 

Prudent,  mais  soupçonneux,  vaillant,  mais  inhumain. 

Au  sein  de  son  beau-père  avait  trempé  sa  main. 

Sur  ce  trône  sanglant,  il  laissait  en  partage 

A  la  fille  des  rois  la  honte  et  l'esclavage. 

Du  sort  qui  la  poursuit  tu  connais  la  rigueur; 

Sa  vertu,  cher  Albin,  surpasse  son  malheur. 

Loin  de  la  cour  des  rois,  la  vérité  proscrite. 

L'aimable  vérité  sur  ses  lèvres  habite  : 

Son  unique  artifice  est  le  soin  généreux 

D*as8urer  des  secours  aux  jours  des  malheureux  ; 

Son  devoir  est  sa  loi  ;  sa  tranquille  innocence 

Pardonne  à  son  tyran,  méprise  sa  vengeance. 

Et  près  d'Auguste  encore  implore  mon  appui 

Pour  ce  barbare  époux  qui  l'immole  aujourd'hui. 

Tant  de  vertus  enfin,  de  malheurs  et  de  charmes, 
Contre  ma  liberté  sont  de  trop  fortes  armes. 
Je  l'aime,  cher  Albin,  mais  non  d'un  fol  amour 
Que  le  caprice  enfante  et  détruise  en  un  jour; 
Non  d'une  passion  que  mon  &me  troublée 
Reçoive  avidement,  par  les  sens  aveuglée. 
Ce  cœur  qu'elle  a  vaincu,  sans  l'avoir  amolli, 
Par  un  amour  honteux  ne  s'est  point  avili  ; 
Et  plein  du  noble  feu  que  sa  vertu  m'inspire, 
Jo  prétends  la  venger,  et  non  pas  la  séduire. 

ALBIN. 

Mais  si  le  roi,  seigneur,  a  fléchi  les  Romains? 
S'il  rentre  en  ses  États?... 
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VARUS. 

Et  c*est  ce  que  je  craing. 
Hélas!  près  du  sénat  je  Tai  servi  moi-môme! 
Saos  doute  il  a  déjà  reçu  son  diadème; 
Et  cet  indigne  arrêt  que  sa  bouche  a  dicté 
Est  le  premier  essai  de  son  autorité. 
Âh  !  son  retour  ici  lui  peut  être  funeste  : 
Mon  pouvoir  va  finir,  mais  mon  amour  me  reste.  ^ 
Reine,  pour  vous  défendre  on  me  verra  périr. 
L*uDivcrs  doit  vous  plaindre,  et  je  dois  vous  servir. 


ACTE    DEUXIÈME. 


SCÈNE  I. 

SALOME,    MAZAEL. 

SALOME. 

Enfin  vous  le  voyez,  ma  haine  est  confondue  ; 

Mariamne  triomphe,  et  Salome  est  perdue. 

Zarès  fut  sur  les  eaux  trop  longtemps  arrêté  ; 

La  mer  alors  tranquille  à  regret  Ta  porté. 

Mais  Hérode,  en  partant  pour  son  nouvel  empire, 

Revoie  avec  les  vents  vers  Tobjet  qui  Tattire  ; 

Et  les  mers,  et  Tamour,  et  Varus,  et  le  roi, 

Le  ciel,  les  éléments,  sont  armés  contre  moi. 

Fatale  ambition,  que  j*ai  trop  écoutée, 

Dans  quel  abîme  affreux  m'as-tu  précipitée  ! 

Je  vous  Pavais  bien  dit,  que,  dans  le  fond  du  cœur. 

Le  roi  se  repentait  de  sa  juste  rigueur. 

De  son  fatal  penchant  l'ascendant  ordinaire 

A  révoqué  l'arrêt  dicté  dans  sa  colère. 

J'en  ai  déjà  reçu  les  funestes  avis; 

Et  Zarès  à  son  roi,  renvoyé  par  mépris, 

Ne  me  laisse  en  ces  lieux  qu'une  douleur  stérile, 

Et  le  danger  qui  suit  un  éclat  inutile. 

MAZAEL. 

Contre  elle  encor,  madame,  il  vous  reste  des  armes. 
J'ai  toujours  redouté  le  pouvoir  de  ses  charmes, 
J*ai  toujours  craint  du  roi  les  sentiments  secrets  ; 
Mais,  si  Je  m'en  rapporte  aux  avis  de  Zarès, 
La  colère  d'Hérode,  autrefois  peu  durable, 
Est  enfin  devenue  une  haine  implacable  : 
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Il  déteste  la  reine,  il  a  Jure  sa  mort; 

Et  s'il  suspend  le  coup  qui  terminait  son  sort, 

C*est  qu'il  veut  ménager  sa  nouvelle  puissance, 

Et  lui-môme  en  ces  lieux  assurer  sa  vengeance. 

Mais  soit  qu'enfin  son  cœur,  en  ce  funeste  jour, 

Soit  aigri  par  la  haine  ou  fléchi  par  Tamour. 

C*est  assez  qu'une  fois  il  ait  proscrit  sa  tête  : 

Mariamne  aisément  grossira  la  tempête  ; 

La  foudre  gronde  encore  ;  un  arrêt  si  cruel 

Va  mettre  entre  eux,  madame,  un  divorce  étemel. 

Vous  verrez  Mariamne,  à  soi-même  inhumaine. 

Forcer  le  cœur  d'Hérode  à  ralnimer  sa  haine; 

Irriter  son  époux  par  de  nouveaux  dédains. 

Et  vous  rendre  les  traits  qui  tombent  de  vos  mains. 

De  sa  perte,  en  un  mot,  reposez-vous  sur  elle.  - 

SALOME. 

Non,  cette  incertitude  est  pour  moi  trop  cruelle; 
Non,  c'est  par  d'autres  coups  que  je  veux  la  frapper; 
Dans  un  piégo  plus  sûr  il  faut  Tcnvelopper. 
Contre  mes  ennemis  mon  intérêt  m'éclaire. 
Si  j'ai  bien  de  Yarus  observé  la  colère. 
Ce  transport  violent  de  son  cœur  agité 
N'est  point  un  simple  effet  de  générosité  : 
'  La  tranquille  pitié  n'a  point  ce  caractère. 
La  r^inc  a  des  appas  ;  Varus  a  pu  lui  plaire. 
Ce  n'est  pas  que  mon  cœur,  injuste  en  son  dépit. 
Dispute  à  sa  li)eauté  cet  éclat  qui  la  suit; 
Que  j'envie  à  ses  yeux  le  pouvoir  de  leurs  armes, 
Ni  ce  flatteur  encens  qu'on  prodigue  à  ses  charmes  ; 
Elle  peut  payer  cher  ce  bonheur  dangereux  : 
Et  soit  que  de  Varus  elle  écoute  les  vœux. 
Soit  que  sa  vanité  de  ce  pompeux  hommage 
Tire  indiscrètement  un  frivole  avantage. 
Il  suffit;  c'est  par  là  que  je  peux  maintenir 
Ce  pouvoir  qui  m'échappe,  et  qu'il  faut  retenir. 
Faites  veiller  surtout  les  regards  mercenaires 
De  tous  ces  délateurs  aujourd'hui  nécessaires. 
Qui  vendent  les  secrets  de  leurs  concitoyens, 
Et  dont  cent  fois  les  yeux  ont  éclairé  les  miens. 
Mais  la  voici.  Pourquoi  faut-il  que  je  la  voio? 


SCÈNE   II. 

MARIAMNE,    ÉLISE,    SALOME,    MAZAEL,    NABAL. 


SALOME. 


Son  amour  méprisé,  son  trop  de  défiance. 
Avaient  contre  vos  jours  allumé  sa  vengeance; 
Mais  ce  feu  violent  s'est  bientôt  consumé  : 
L'amour  arma  son  bras,  l'amour  l'a  désarmé. 
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MAZ  ABL. 

Quel  orgueil  ! 

SALOME. 

Il  aura  sa  Juste  récompense  : 
Viens,  c*est  à  Tartifice  à  punir  rimprudcnce. 


SCÈNE  III. 

MARIAMNE,  ÉLISE,    NABAL. 

ÉLISE. 

Ah  !  madame,  à  ce  point  pouvez-vous  irriter 
Des  ennemis  ardents  à  vous  persécuter? 
La  vengeance  d*flérode,  un  moment  suspenduo, 
Sur  votre  tête  encore  est  peut-ôtre  étendue  : 

Varus  aux  nations  qui  bornent  cet  État 
Ira  porter  bientôt  les  ordres  du  sénat. 
Hélas!  grâce  à  ses  soins,  grâce  à  vos  bontés  même, 
Home  à  votre  tyran  donne  un  pouvoir  suprême  ; 
11  revient  plus  terrible  et  plus  fier  que  jamais. 
Vous  le  verrez  armé  do  vos  propres  bienfaits  ; 
Vous  dépendrez  ici  de  ce  superbe  maître. 
D'autant  plus  dangereux  qu'il  vous  aime  peut-être, 
Et  que  cet  amour  même,  aigri  par  vos  refus... 

MARIANNE. 

Chère  Élise,  en  ces  lieux  faites  venir  Varus; 
Je  conçois  vos  raisons,  j'en  demeure  frappée  ; 
Mais  d'un  autre  intérêt  mon  âme  est  occupée; 
Par  de  plus  grands  objets  mes  vœux  sont  attirés; 
Que  Varus  vienne  ici.  Vous,  Nabal,  demeurez. 


SCENE   IV. 

MARIAMNE,   NABAL. 


MARIANNE. 


Elle  veut  que  mes  fils,  portés  entre  nos  bras, 
S'éloignent  avec  nous  de  ces  affreux  climats. 
Les  vaisseaux  des  Romains,  des  bords  de  la  Syrie, 
Nous  ouvrent  sur  les  eaux  les  chemins  d'Italie. 
J'attends  tout  de  Varus,  d'Auguste  et  des  Romains. 
Je  sais  qu'il  m*est  permis 
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SCÈNE   V. 

MARIAMNE,    VARUS,    ÉLISE. 


MARIAMNE. 


Loin  do  ces  lieux  sanglants  que  le  crime  environne. 
Je  mettrai  leur  enfance  à  Tombre  de  sob  trône  ; 
Ses  généreuses  mains  pourront  sécher  nos  pleurs. 
Je  ne  demande  point  qu^il  venge  mes  malheurs. 
Que  sur  mes  ennemis  son  bras  s^appesantisse; 
C*est  assez  que  mes  fils,  témoins  de  sa  Justice, 
Formés  par  son  exemple,  et  devenus  Romains, 
Apprennent  à  régner  des  maîtres  des  humains. 


Donnez-moi  dans  la  nuit  des  guides  assurés* 
Jusque  sur  vos  vaisseaux  dans  Sidon  préparés. 


Je  ne  m'attendais  pas  que  vous  dussiez  vous-même 
Mettre  aujourd'hui  le  comble  à  ma  douleur  extrême. 

Ma  constante  amitié  respecte  encor  Yarus. 

J'oublierai  votre  flamme 

Seigneur,  et  je  vous  fuis  pour  vous  la  conserver. 


SCENE  VI. 

VARUS,    ALBIN. 


ALBIN. 

Vous  vous  troublez,  seigneur,  et  changez  de  visage. 

VARUS. 

J'ai  senti,  je  l'avoue,  ébranler  mon  courage. 

Ami,  pardonne  au  feu  dont  je  suis  consumé 

Ces  faiblesses  d'un  cœur  qui  n'avait  point  aime. 

Jo  ne  connaissais  pas  tout  le  poids  de  ma  chaîne. 

Je  le  sens  à  regret,  je  la  romps  avec  peine. 

Avec  quelle  douceur,  avec  quelle  bonté, 

Elle  imposait  silence  à  ma  témérité! 

Sans  trouble  et  sans  courroux,  sa  tranquille  sagesse 

M'apprenait  mon  devoir,  et  plaignait  ma  faiblesse; 

J'adorais,  cher  Albin,  jusqucs  à  ses  refus  : 

J'ai  perdu  rcspérancc,  et  je  l'aime  encor  plus. 

A  quelle  épreuve,  ô  dieux!  ma  constance  est  réduite! 

ALBIN. 

Étes-vous  résolu  de  préparer  sa  fuite?  ^ 
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VARUS. 

Quel  emploi! 

A  LOIN. 

Pourrez- vous  respecter  ses  rigueurs 
Josques  à  vous  charger  du  soin  de  vos  malheurs? 
Quel  est  votre  dessein? 

VARDS. 

Moi  !  que  je  Tabandonne  ! 
Que  je  désobéisse  aux  lois  qu'elle  me  donne  ! 
Non,  non  ;  mon  cœur  encore  est  trop  digne  du  sien  ; 
Hariamne  a  parlé,  je  n*cxamine  rien. 
Que  loin  de  ses  tyrans  elle  aille  auprès  d'Auguste  ; 
Sa  fuite  est  raisonnable,  et  ma  douleur  injuste; 
L'amour  me  parle  en  vain,  je  vole  à  mon  devoir  î 
Je  servirai  la  reine,  et  même  sans  la  voir. 
Elle  me  laisse,  au  moins,  la  douceur  éternoUc, 
D'avoir  tout  entrepris,  d'avoir  tout  fait  pour  elle. 
Je  brise  ses  liens,  je  lui  sauve  le  jour  : 
Je  fais  plus  ;  je  lui  veux  immoler  mon  amour, 
Et  fuyant  sa  beauté,  qui  me  séduit  encore, 
Égaler,  s*il  se  peut,  sa  vertu  que  j*adorc. 


ACTE    TROISIÈME. 


SCÈNE  III. 

TARUS,    IDAMAS,  ALBIN,    suite  de  vards. 


IDAMAS. 

Avant  que  dans  ces  lieux  mon  roi  vienne  lui-même 
Recevoir  de  vos  mains  le  sacré  diadème. 
Et  vous  soumettre  un  rang  qu'il  doit  à  vos  bontés, 
Seigneur,  souffrirez-vous  ?.. . 

VARUS. 

Idamas,  arrêtez. 
Le  roi  peut  s'épargner  ces  frivoles  hommages. 

La  reine  en  ce  moment  est-elle  en  sûreté? 
Et  le  saag  innocent  sera-t-il  respecté? 

IDAMAS. 

Le  perfide  Zarès  par  votre  ordre  arrêté, 
Et  par  votre  ordre  enfin  remis  en  liberté, 
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Artisan  de  la  fraude  et  de  la  calomnie, 
De  Salome  avec  soin  servira  la  furie. 
Mazafil  en  secret  leur  prête  son  secours  ; 
Le  soupçonneux  Hérode  écoute  leurs  discours  ; 

▼  A  R  u  s. 
Je  sais  qu'en  ce  palais  Je  dois  le  recevoir  ; 
Le  sénat  me  Tordonne,  et  tel  est  mon  devoir. 


SCÈNE  IV. 

HÉRODE,  MAZAEL,   IDAMAS,   sdite  D*HéRODE. 


MAZAEU 

Seigneur,  à  vos  desseins  Zarès  toujours  Adèle, 
Renvoyé  prés  de  vous^  et  plein  d*un  même  zèle, 
De  la  part  de  Salome  attend  pour  vous  parler. 

HénODE. 

Quoi?  tous  deux  sans  rel&che  ils  veulent  m*accablcr 7 
Que  jamais  devant  moi  ce  monstre  ne  paraisse. 
Je  Pai  trop  écouté.  Sortez  tous,  qu*on  me  laisse. 
Ciel!  qui  pourra  calmer  un  trouble  si  cruel?... 
Demeurez,  Idamas;  demeurez,  Mazaêl. 


SCÈNE  V. 

HÊRODE,   MAZAEL,   IDAHaS. 

HéRODE. 

Eh  bien  !  voilà  ce  roi  si  fier  et  si  terrible  ! 
Ce  roi  dont  on  craignait  le  courage  inflexible. 
Qui  sut  vaincre  et  régner,  qui  sut  briser  ses  fers, 
Et  dont  la  politique  étonna  Tunivers. 


(A  Mazaël.) 
Sortez.  Termine,  ô  ciel!  les  chagrins  de  ma  vie. 


SCÈNE  VI. 

HÉRODE,   SALOME. 

SALOME. 

Eh  bien  !  vous  avez  vu  votre  chère  ennemie. 
Avcz-vous  essuyé  des  outrages  nouveaux  î 
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HéRODB. 

Uadamc,  il  n*cst  pi  as  temps  d*appesantir  mes  maux 


ACTE    QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

SALOME,  MAZAEL. 

MAZABL. 

Jamais,  je  Tavouerai,  plus  heureuse  apparence 
N'a  d'un  mensonge  adroit  soutenu  la  prudence. 
Ma  bouche,  auprès  d'Hérode,  avec  dextérité. 
Confondait  Tartifice  avec  la  vérité. 


SCÈNE  II. 

HÉRODE,   SALOME,   MAZAEL,  gardes. 

MAZAEL. 

Non,  ne  nous  vengez  point;  mais  sauvez  votre  vie, 
Prévenez  de  Varus  l'indiscrète  furie  : 
Ce  superbe  préteur,  ardent  à  tout  tenter. 
Se  fait  une  vertu  de  vous  persécuter. 

HÉRODE. 

Ah  !  ma  sœur,  à  quel  point  ma  flamme  était  trahie  ! 
Venez  contre  une  ingrate  animer  ma  furie. 

Et  toi,  Varus,  et  toi,  faudra-t-il  que  ma  main 
Respecte  ici  ton  crime,  et  le  sang  d*un  Romain? 

Mais...  Croyez-vous  qu'Auguste  approuve  ma  rigueur? 

SALOME. 

Il  la  conseillerait  ;  n*en  doutez  point,  seigneur. 

Auguste  a  des  autels  où  le  Romain  l'adore, 

Mais  de  ses  ennemis  le  sang  y  fume  encore. 

Auguste  à  tous  les  rois  a  pris  soin  d'enseigner 

Comme  il  faut  qu'on  le  craigne,  et  comme  il  faut  régner. 


AVERTISSEMENT 


POUR    LA     PRÉSENTE    ÉDITION. 


0  fut  aux  eaux  de  Forges  que  Voltaire  composa  ce   petit  acte  dont 
«  l'impitoyable  M.  de  Richelieu  »  se  montrait  assez  content,  il  fut  repré- 
*nté,  avec  la  Mariamne,  le  1"  août  n25.  «  Cette  petite  pièce  fut  repré- 
*Dtée  avant-hier  avec  assez  de  succès,  écrit  Voltaire  ;  mais  il  me  parut  que 
Ifs  loges  étaient  plus  contentes  que  le  parterre.  Dancourt  et  Legrand  ont 
accoutumé  le  parterre  au  bas  comique  et  aux  grossièretés,  et  insensiblement 
le  public  s*est  formé  le  préjugé  que  les  petites  pièces  en  un  acte  doivent 
*tw  des  farces  pleines  d'ordures,  et  non  pas  des  comédies  nobles  où  les 
roœurs  soient  respectées.  »  Marais,  avant  de  l'avoir  vue,  rapportait  ainsi  le 
«miment  public  :  «  Voltaire  vient  de  donner  une  petite  comédie  de  l'In- 
(iiterel,  k  la  suite  de  sa  Mariamne;  on  dit  qu'il  y  a  beaucoup  d'esprit  : 
cependant  elle  a  déplu  à  la  chambre  basse,  qui  y  a  trouvé  peu  de  règles  du 
théâtre,  et  à  la  chambre  haute,  qui  s'y  est  tro.uvée  trop  bien  dépeinte.  »  La 
chambre  haute,  ce  sont  les  loges,  la  haute  société,  la  cour,  un  peu  mécon- 
tentes des  libertés  que  prenait  Fauteur. 

L'Indiscret  n'eut  que  six  représentîitions  en  17^5,  et  fut  imprimé  la 
ra^me  année.  Voici  l'approbation  du  censeur  :  «  J'ai  lu,  par  l'ordre  de  mon- 
«igneur  le  garde  des  sceaux,  l'Indiscret,  comédie,  par  M.  de  Voltaire  : 
•ette  pièce,  où  règne  un  comique  noble  et  épuré,  qui  instruit  en  amusant, 
ra'aparu  très-digne  de  l'impression.  Ce  3  septembre  17i5.  Secousse.  » 
<^ne  fut  qu'en  1752  que  l'auteur,  ainsi  qu'on  le  verra  dans  les  variantes, 
lîl  quelque  corrections  à  sa  pièce. 


A  MADAME 


LA   MARQUISE    DE    PRIE 


Vous,  qui  possédez  Ja  beauté, 
Sans  être  vaine  ni  coquette. 
Et  Textréme  vivaci4é, 
Sans  être  jamais  indiscrète; 
Vous,  à  qui  donnèrent  les  dieux 
Tant  de  lumières  naturelles, 
Un  esprit  juste,  gracieux, 
Solide  dan^  le  sérieux. 
Et  charmant  dans  les  l)agatelles, 
Souffrez  qu'on  présente  à  vos  yeux 
L'aventure  d'un  téméraire 
Qui,  pour  s'être  vanté  de  plaire. 
Perdit  ce  qu'il  aimait  le  mieux. 

Si  rhéroïne  de  la  pièce. 

De  Prie,  eût  eu  votre  beauté. 

On  excuserait  la  faiblesse 

Qu'il  eut  de  s'être  un  peu  vanté. 

Quel  amant  ne  serait  tenté 

De  parler  de  telle  maîtresse. 

Par  un  excès  de  vanité, 

Ou  par  un  excès  de  tendresse? 


PERSONNAGES^ 

EUPHÉMIE. 

DAMIS. 

HORTENSE. 

TRASIMON. 

CLITANDRE. 

NÉRINE. 

PASQUIN. 

PLUSIEURS     LAQUAIS    DE     OAIIIS. 


1.  Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  Mariamne  et  dans  Vlndiscrel  :  La  Tho- 
RiLLiÈRE  père,  QuiNAULT  Talno  (Damis),  Oufresne,  Duchemin  père.  Legrand  filt,  La 
Tborillière  fils,  Dubreuil,  Deshayes;  M'"**  Lecouvreur,  Jouvenot,  La  Motte  (Eu- 
phémie),  L\  Bath  (HortensCf  rôle  que  Voltaire  fit  jouer  aussi  pur  M"^  Lecouvrcur), 
De  BoccAGE  (Xcrine).  —  Recette  :  2,9Cl  livres.      (G.  A.) 


L'INDISCRET 


COMÉDIE 


SCENE  I. 

EUPHÉMIE,   DAMIS. 

EUPHÉMIE. 

N'attendez  pas,  mon  fils,  qu'avec  un  ton  sévère 
Je  déploie  à  vos  yeux  l'autorité  de  mère  : 
Toujours  prête  à  me  rendre  à  vos  justes  raisons, 
Je  vous  donne  un  conseil,  et  non  pas  des  leçons; 
Cest  mon  cœur  qui  vous  parle,  et  mon  expérience 
Fait  que  ce  cœur  pour  vous  se  trouble  par  avance. 
Depuis  deux  mois  au  plus  vous  êtes  à  la  cour  : 
Vous  ne  connaissez  pas  ce  dangereux  séjour: 
Sur  un  nouveau  venu  le  courtisan  perfide* 
Avec  malignité  jette  un  regard  avide. 
Pénètre  ses  défauts,  et,  dès  Je  premier  jour. 
Sans  pitié  le  condamne,  et  même  sans  retour. 
Craignez  de  ces  messieurs  la  malice  profonde, 
ï^  premier  pas,  mon  fils,  que  Ton  fait  dans  le  monde 
Est  celui  dont  dépend  le  reste  de  nos  jours  : 
Ridicule  une  fois,  on  vous  le  croit  toujours  : 
L'impression  demeure.  En  vain,  croissiint  en  Age, 
On  cliange  de  conduite,  on  prend  un  air  plus  sage, 
On  souffre  encor  longtemps  de  ce  vieux  préjugé; 
On  est  suspect  encor  lorsqu'on  est  corrigé  : 
Et  j'ai  vu  quelquefois  payer  dans  la  vieillesse 
ïiC  tribut  des  défauts  qu'on  eut  dans  la  jeunesse  ; 
Connaissez  donc  le  monde,  et  songez  qu'aujourd'hui 
II  faut  que  vous  viviez  pour  vous  moins  que  pour  lui. 

1.  Voltaire  avait  dit  dans  OEdipe  : 

Des  courtisans  sur  nous  los  inquiets  regards 
Avoc  avidité  tombaient  de  toutes  parts. 

Acte  III,  se.  1". 
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DAMIS. 

Jo  ne  sais  où  peut  tendre  un  si  long  préambule. 

EL'PHÉMIE. 

Je  vois  qu'il  vous  paraît  injuste  et  ridicule; 
Vous  méprisez  des  soins  pour  vous  bien  importants: 
Vous  m'en  croirez  un  jour;  il  n'en  sera  plus  temps. 
Vous  êtes  indiscret  :  ma  trop  longue  indulgence 
Pardonna  ce  défaut  au  feu  de  votre  enfance; 
Dans  un  âge  plus  mûr  il  cause  ma  frayeur. 
Vous  avez  des  talents,  de  Tesprit  et  du  cœur; 
Mais  croyez  qu'en  ce  lieu  tout  rempli  d'injustices, 
11  n'est  point  de  vertu  qui  racbète  les  vices, 
Qu'on  cite  nos  défauts  en  toute  occasion. 
Que  le  pire  de  tous  est  l'indiscrétion. 
Et  qu'à  la  cour,  mon  fils,  l'art  le  plus  nécessaire 
N'est  pas  de  bien  parler,  mais  de  savoir  se  taire. 
Ce  n'est  pas  en  ce  lieu  que  la  société 
Permet  ces  entretiens  remplis  de  liberté  : 
Le  plus  souvent  ici  l'on  parle  sans  rien  dire; 
Et  les  plus  ennuyeux  savent  s'y  mieux  conduire. 
Je  connais  cette  cour  :  on  peut  fort  la  l)lâmer; 
Mais  lorsqu'on  y  demeure,  il  faut  s'y  conformer  : 
Pour  les  femmes  surtout,  plein  d'un  égard  extrême, 
Parlez-en  rarement,  encor  moins  de  vous-même. 
Paraissez  ignorer  ce  qu'on  fait,  ce  qu'on  dit; 
Cacbez  vos  sentiments,  et  même  votre  esprit; 
Surtout  de  vos  secrets  soyez  toujours  le  maître  : 
Qui  dit  celui  d'autrui  doit  passer  |)our  un  traître; 
Qui  dit  le  sien,  mon  fils,  passe  ici  pour  un  sot. 
Qu'avez-vous  à  répondre  à  cela? 

DAMIS. 

Pas  le  mot  ; 
Je  suis  de  votre  avis  :  je  bais  le  caractère 
De  quiconque  n'a  pas  le  pouvoir  de  se  taire; 
Ce  n'est  pas  là  mon  vice,  et,  loin  d'être  enticbé 
Du  défaut  qui  par  vous  m'est  ici  reprocbé. 
Je  vous  avoue  enfin,  madame,  en  confidence 
Qu'avec  vous  trop  longtemps  j'ai  gardé  le  silence 
Sur  un  fait  dont  pourtant  j'aurais  dil  vous  parler  : 
Mais  souvent  dans  la  vie  il  faut  dissimuler. 
Je  suis  amant  aimé  d'une  veuve  adorable, 
Jeune,  cbarmante,  ricbe,  aussi  sage  qu'aimable; 
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C'est  Horlense.  A  ce  nom  jugez  de  mon  bonheur; 
Jugez,  s'il  était  su,  de  la  vive  douleur 
De  tous  nos  courtisans  qui  soupirent  pour  elle  ; 
Nous  leur  cachons  à  tous  notre  ardeur  mutuelle  : 
L'amour  depuis  deux  jours  a  serré  ce  lien. 
Depuis  deux  jours  entiers;  et  vous  n'en  savez  rien. 

ELPHÉMIE. 

Mais  j'étais  à  Paris  depuis  deux  jours. 

DAMIS. 

Madame, 
On  n'a  jamais  brûlé  d'une  si  belle  flamme. 
Plus  l'aveu  vous  en  plaît,  plus  mon  cœur  est  content  ; 
Et  mon  bonheur  s'augmente  en  vous  le  racontant. 

EUPHÉMIE. 

Je  suis  sûre,  Damis,  que  cette  confidence 

Vient  de  votre  amitié,  non  de  votre  imprudence. 

DAMIS. 

En  doutez-vous  ? 

EUPHÉMIE. 

Eh,  eh...  mais  enfin,  entre  nous. 
Songez  au  vrai  bonheur  qui  vient  s'offrir  à  vous  : 
llortense  a  des  appas  ;  mais  de  plus  cette  Hortense 
Est  le  meilleur  parti  qui  soit  pour  vous  en  France. 

DAMIS. 

Je  le  sais. 

EUPHÉMIE. 

D'elle  seule  elle  reçoit  des  lois. 
Et  le  don  de  sa  main  dépendra  de  son  choix. 

DAMIS. 

Et  tant  mieux. 

EUPHÉMIE. 

Vous  saurez  flatter  son  caractère. 
Ménager  son  esprit. 

DAMIS. 

Je  fais  mieux,  je  sais  plaire. 

EUPHÉMIE. 

C'est  bien  dit  ;  mais,  Damis,  elle  fuit  les  éclats  ; 
Et  les  airs  trop  brujants  ne  raccommodent  pas  : 
Elle  peut,  comme  une  autre,  avoir  ([uelque  faiblesse  ; 
Mais  jusque  dans  ses  goûts  elle  a  de  la  sagesse, 
Craint  surtout  de  se  voir  en  spectacle  h  la  cour. 
Et  d'être  le  sujet  de  l'histoire  du  jour; 
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Le  secret,  le  mystère  est  tout  ce  qiii  la  flatte. 

DAMIS. 

Il  faudra  bien  pourtant  qu'enfin  la  chose  éclate. 

EUPHÉMIE. 

Mais  près  d'elle,  en  un  mot,  quel  sort  vous  a  produit? 
Nul  jeune  homme  jamais  n'est  chez  elle  introduit; 
Elle  fuit  avec  soin,  en  personne  prudente, 
De  nos  jeunes  seigneurs  la  cohue  éclatante. 

DAMiS. 

Ma  foi!  chez  elle  encor  je  ne  suis  point  reçu  ; 
Je  Tai  longtemps  lorgnée,  et,  grâce  au  ciel,  j'ai  plu. 
D'abord  elle  rendit  mes  billets  sans  les  lire  ; 
Bientôt  elle  les  lut,  et  daigne  enfin  m'écrire. 
Depuis  près  de  deux  jours  je  goûte  un  doux  espoir; 
Et  je  dois,  en  un  mot,  l'entretenir  ce  soir. 

ELPHÉMIE. 

Eh  bien  !  je  veux  aussi  l'aller  trouver  moi-même. 

La  mère  d'un  amant  qui  nous  plaît,  qui  nous  aime. 

Est  toujours,  que  je  crois,  reçue  avec  plaisir. 

De  vous  adroitement  je  veux  l'entretenir. 

Et  disposer  son  cœur  à  presser  Thj  menée 

Qui  fera  le  bonheur  de  votre  destinée. 

Obtenez  au  plus  tôt  et  sa  main  et  sa  foi. 

Je  vous  y  servirai;  mais  n'en  parlez  qu'à  moi. 

DAMIS. 

Non,  il  n'est  point  ailleurs,  madame,  je  vous  jure, 
Ine  mère  plus  tendre,  une  amitié  plus  pure  : 
A  vous  plaire  à  jamais  je  borne  tous  mes  vœux. 

EUPHÉMIE. 

Soyez  heureux,  mon  fils,  c'est  tout  ce  (jue  je  veux. 


SCENE   II. 

DAMIS. 

Ma  mère  n'a  point  tort;  je  sais  bien  qu'en  ce  monde 

11  faut,  pour  réussir,  une  adresse  profonde. 

Hors  dix  ou  douze  amis  à  qui  je  puis  parler. 

Avec  toute  la  cour  je  vais  dissimuler. 

Çà,  pour  mieux  essayer  cette  prudence  extrême, 

De  nos  secrets  ici  ne  parlons  qu'à  nous-méme; 
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Examinons  un  pou,  sans  témoins,  sans  jaloux, 

Tout  ce  que  la  fortune  a  prodigué  pour  nous. 

Je  hais  la  vanité;  mais  ce  n'est  point  un  vice 

De  savoir  se  connaître  et  se  rendre  justice. 

On  n'est  pas  sans  esprit,  on  plaît;  on  a,  je  croi, 

\\i\  petits  cabinets  l'air  de  Tami  du  roi. 

Il  faut  bien  s'avouer  que  l'on  est  fait  à  peindre; 

On  danse,  on  chante,  on  boit,  on  sait  parler  et  feindre. 

<lolonel  à  treize  ans,  je  pense  avec  raison 

Oue  l'on  peut  à  trente  ans  m'honorer  d'un  bâton. 

Heureux  en  ce  moment,  heureux  en  espérance. 

Je  garderai  Julie,  et  vais  avoir  Hortense  ; 

Possesseur  une  fois  de  toutes  ses  beautés. 

Je  lui  ferai  par  jour  vingt  infidélités. 

Mais  sans  troubler  en  rien  la  douceur  du  ménage. 

Sans  être  soupçonné,  sans  paraître  volage  ; 

Et  mangeant  en  six  mois  la  moitié  de  son  bien. 

J'aurai  toute  la  cour  sans  qu'on  en  sache  rien. 


SCENE  III. 

DAMIS,  TRASIMON. 

DAMIS. 

Héî  l)onjour,  commandeur. 

TRASIMON. 

Aye!  ouf!  on  m'estropie, 

DAMIS. 

Kmbrassons-nous  encor,  commandeur,  je  te  prie. 

TR\SIM0\. 

Souffrez... 

DAMIS. 

Que  je  rétouffe  une  troisième  fois. 

TRASIMON. 

Mais  quoi  ? 

DAMIS. 

Déride  un  peu  ce  renfrogné  minois; 
Réjouis-toi,  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes. 

TRASIMON. 

Je  venais  pour  vous  dire... 
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DAMIS. 

Oh  !  parbleu  tu  m^assommes 
Avec  ce  front  glacé  que  tu  portes  ici. 

TRASIMON. 

Mais  je  ne  prétends  pas  vous  réjouir  aussi  ; 
Vous  avez  sur  les  l)ras  une  fâcheuse  affaire. 

DAMIS. 

Eh  !  eh  !  pas  si  fâcheuse. 

TRASIMON. 

Erminie  et  Vah>re 
Contre  vous  en  ces  lieux  déclament  hautement  : 
Vous  avez  parlé  d'eux  un  peu  légèrement  ; 
Et  même  depuis  peu  le  vieux  seigneur  Horace 
M'a  prié... 

DAMIS. 

Voilà  bien  de  quoi  je  m'embarrasse  ! 
Horace  est  un  vieux  fou,  plutôt  qu'un  vieux  seigneur. 
Tout  chamarré  d'orgueil,  pétri  d'un  faux  honneur, 
Assez  bas  à  la  cour,  important  à  la  ville, 
Et  non  moins  ignorant  qu'il  veut  paraître  habile. 
Pour  madame  Erminie,  on  sait  assez  comment 
Je  l'ai  prise  et  quittée  un  peu  trop  brusquement. 
Qu'elle  est  aigre,  Erminie!  et  qu'elle  est  tracassièreî 
Pour  son  petit  amant,  mon  cher  ami  Valère, 
Tu  le  connais  un  peu,  parle  :  as-tu  jamais  vu 
In  esprit  plus  guindé,  plus  gauche,  plus  tortu?... 
A  propos,  on  m'a  dit  hier,  en  confidence. 
Que  son  grand  frère  aîné,  cet  homme  d'importance. 
Est  reçu  chez  Clarice  avec  quelque  faveur; 
Que  la  grosse  comtesse  en  crève  de  douleur. 
Et  toi,  vieux  commandeur,  comment  va  la  tendresse? 

TRASIMON. 

Vous  savez  que  le  sexe  assez  peu  m'intéresse. 

DAMIS. 

Je  ne  suis  pas  de  même;  et  le  sexe,  ma  foi, 
A  la  ville,  h  la  cour,  me  donne  assez  d'emploi. 
Écoute  ;  il  faut  ici  que  mon  cœur  te  confie 
Un  secret  dont  dépend  le  bonheur  de  ma  vie. 

TRASIMON. 

Puis-je  vous  y  ser\1r? 

DAMIS. 

Toi?  point  du  tout. 
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TRASIMON. 

Eh  bien  ! 
Damis,  s'il  est  ainsi,  ne  m'en  dites  donc  rien. 

DAMIS. 

Le  droit  de  Tamitié... 

TRASIMON. 

C'est  cette  amitié  même 
Qui  me  fait  éviter  avec  un  soin  extrême 
Le  fardeau  d'un  secret  au  hasard  confié, 
Qu'on  me  dit  par  faiblesse,  et  non  par  amitié. 
Dont  tout  autre  que  moi  serait  dépositaire. 
Qui  de  mille  soupçons  est  la  source  ordinaire, 
Et  qui  peut  nous  combler  de  honte  et  de  dépit. 
Moi  d'en  avoir  trop  su,  vous  d'en  avoir  trop  dit. 

DAMIS. 

Malgré  toi,  commandeur,  quoi  que  tu  puisses  dire. 
Pour  te  faire  plaisir,  je  veux  du  moins  te  hre 
Le  billet  qu'aujourd'hui... 

TRASIMON. 

Par  quel  empressement?... 

DAMIS. 

Ah!  tu  le  trouveras  écrit  bien  tendrement. 

TRASIMON. 

Puisque  vous  le  voulez  enfin... 

DAMIS. 

C'est  Tamour  même. 
Ma  foi,  qui  l'a  dicté.  Tu  verras  comme  on  m'aime. 
La  main  qui  me  Técrit  le  rend  d'un  prix...  vois-tu... 
Mais  d'un  prix...  eh,  morbleu!  je  crois  l'avoir  perdu. 
Je  ne  le  trouve  point...  Holà!  La  Fleur!  La  Brie! 


SCENE  IV. 

DAMIS,   TRASIMON,   plusieurs   laquais 

UN    LAQUAIS. 

Monseigneur? 

DAMIS. 

Remontez  vite  à  la  galerie, 
Retournez  chez  tous  ceux  que  j'ai  vus  ce  matin  ; 
Allez  chez  ce  vieux  duc...  Ah!  je  le  trouve  enfin  ; 
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Ces  marauds  Font  mis  là  par  pure  étourderie. 

(A  ses  gens.) 

(iaisscz-nous.  Commandeur,  écoute,  je  te  prie. 


SCENE  V. 

DAMIS,  TRASIMON,  CLITANDRE,  PASQUIN. 

C  LIT  ANDRE,  à  Pasquin,  tenant  iin  billet  à  la  main. 

Oui,  tout  le  long  du  jour  demeure  en  ce  jardin  ; 
Observe  tout,  vois  tout,  redis-moi  tout,  Pasquin  ; 
Rends-moi  compte,  en  un  mot,  de  tous  les  pas  d'Hortensc 
Ah!  je  saurai... 

SCÈNE  VI. 

DAMIS,   TRASIMON,  CLITANDRE. 

DAMIS. 

Voici  le  marquis  qui  s'avance. 
Bonjour,  marquis. 

CLITANDRE,  an  billet  à  la  main. 

Bonjour. 

DAMiS. 

Qu'as-tu  donc  aujourdliui? 
Sur  ton  front  à  longs  traits  qui  diable  a  peint  l'ennui? 
Tout  le  monde  m'aborde  avec  un  air  si  morne. 
Que  je  crois... 

CLITANDRE,   bas. 

Ma  douleur,  hélas  !  n'a  point  de  borne- 

DAMIS. 

Que  marmottes-tu  là  ? 

CLITANDRE,  bas. 

Que  je  suis  malheureux  ! 

DAMIS. 

Çà,  pour  vous  égayer,  pour  vous  plaire  à  tous  deux. 
Le  marquis  entendra  le  biJIet  de  ma  belle. 

CLITANDRE,  bas,  en  regardant  le  billet  qu'il  a  entre  les  mains. 

Quel  congé!  quelle  lettre!  Hortense...  Ah!  la  cruelle! 

DAMIS,  à  Clitandre. 

C'est  un  billet  à  faire  expirer  un  jaloux. 
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CLITANDRE. 

Si  VOUS  êtes  aimé,  que  votre  sort  est  doux  ! 

DAMIS. 

11  le  faut  avouer,  les  femmes  de  la  ville, 
Ma  foi,  ne  savent  point  écrire  de  ce  style. 

(Il  lit.) 

«  Enfin  je  cède  aux  feux  dont  mon  cœur  est  épris  ; 
Je  voulais  le  cacher,  mais  j'aime  à  vous  le  dire  : 

Eh  !  pourquoi  ne  vous  point  écrire 
Ce  que  cent  fois  mes  yeux  vous  ont  sans  doute  appris  ? 

Oui,  mon  cher  Damis,  je  vous  aime. 
D'autant  plus  que  mon  cœur,  peu  propre  à  s'enflammer. 
Craignant  votre  jeunesse,  et  se  craignant  lui-même, 
A  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  ne  vous  point  aimer. 
Paissé-je,  après  l'aveu  d'une  telle  faihlesse. 

Ne  me  la  jamais  reprocher  ! 

Plus  je  vous  montre  ma  tendresse, 
El  plus  à  tous  les  yeux  vous  devez  la  cacher.  )> 

TRASIMON. 

Vous  prenez  très-grand  soin  d'ohéir  h  la  dame. 
Sans  doute,  et  vous  brillez  d'une  discrète  flamme. 

CLITANDRE. 

Heureux  qui,  d'une  femme  adorant  les  appas, 
Reçoit  de  tels  billets,  et  ne  les  montre  pas  ! 

DAMIS. 

Vous  trouvez  donc  la  lettre... 

TRASIMON. 

Ln  peu  forte. 

CLITANDRE. 

Adorable. 

DAMIS. 

Celle  qui  me  l'écrit  est  cent  fois  plus  aimable. 
Que  vous  seriez  charmés  si  vous  saviez  son  nom  ! 
Mais  dans  ce  monde  il  faut  de  la  discrétion. 

TRASIMON. 

Oh!  nous  n'exigeons  point  de  telle  confidence. 

CLITANDRE. 

Damis,  nous  nous  aimons,  mais  c'est  avec  prudence. 

TRASIMON. 

Loin  de  vouloir  ici  vous  forcer  de  parler... 

DAMIS. 

Non,  je  vous  aime  trop  pour  rien  dissimuler. 
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Je  vois  que  vous  pensez,  et  la  coiir  le  publie, 
Que  je  n'ai  d'autre  affaire  ici  qu'avec  Julie. 

CLITANDRE. 

On  le  dit  d'après  vous,  mais  nous  n'en  croyons  rien. 

DAMIS. 

Oh!  crois...  Jusqu'à  présent,  la  chose  allait  fort  bien  ; 
Nous  nous  étions  aimés,  quittés,  repris  encore  : 
On  en  parle  partout. 

TRASIMON. 

Non,  tout  cela  s'ignore. 

DAMIS. 

Tu  crois  qu'à  cet  oison  je  suis  fort  attaché  ; 
Mais,  par  ma  foi,  j'en  suis  très-faiblement  touché. 

TRASIMON. 

Ou  fort,  ou  faiblement,  il  ne  m'importe  guère. 

DAMIS. 

La  Julie  est  aimable,  il  est  vrai,  mais  légère; 
L'autre  est  ce  qu'il  me  faut,  et  c'est  solidement 
Que  je  l'aime. 

CLITANDRE. 

Enfin  donc  cet  objet  si  charmant... 

DAMIS. 

Vous  m'y  forcez  ;  allons,  il  faut  bien  vous  l'apprendre 
Regarde  ce  portrait,  mon  cher  ami  Clitandre  ; 
Çà,  dis-moi  si  jamais  tu  vis  de  tes  deux  yeux 
Rien  de  plus  adorable  et  de  plus  gracieux. 
C'est  Macé*  qui  l'a  peint;  c'est  tout  dire,  et  je  pense 
Que  lu  reconnaîtras... 

CLITANDRE. 

Juste  ciel  î  c'est  Hortense. 

DAMIS. 

Pourquoi  t'en  étonner? 

TRASIMON. 

Vous  oubliez,  monsieur, 
Qu'Hortcnse  est  ma  cousine,  et  chérit  son  honneur. 
Et  qu'un  pareil  aveu... 

DAMIS. 

Vous  nous  la  donnez  bonne  ; 
J'ai  six  cousines,  moi,  que  je  vous  abandonne; 
Et  je  vous  les  verrais  lorgner,  tromper,  quitter, 

1.  J.-D.  Macé,  peintre  de  miniatures,  mort  en  1767. 
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Imprimer  leurs  billets,  sans  m'en  inquiéter. 
Il  nous  ferait  beau  voir,  dans  nos  humeurs  chagriQes, 
Prendre  avec  soin  sur  nous  Phonneur  de  nos  cousines  ! 
Nous  aurions  trop  à  faire  à  la  cour;  et,  ma  foi, 
C'est  assez  que  chacun  réponde  ici  pour  soi. 

TRASIMON. 

Mais  Hortense,  monsieur... 

DAMIS. 

Eh  bien!  oui,  je  Tadore, 
Elle  n'aime  que  moi,  je  vous  Je  dis  encore; 
Et  je  l'épouserai  pour  vous  faire  enrager. 

CLITANDRE,  à  part. 

Ah!  plus  cruellement  pouvait-on  m'outrager? 

DAMIS. 

Nos  noces,  croyez-moi,  ne  seront  point  secrètes  ; 
Et  vous  n'en  serez  pas,  tout  cousin  que  vous  êtes. 

TRASIMON. 

Adieu,  monsieur  Damis  :  on  peut  vous  faire  voir 
Que  sur  une  cousine  on  a  quelque  pouvoir. 
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DAMIS,  CLITANDRE. 

DAMIS. 

Que  je  hais  ce  censeur,  et  son  air  pédantesque, 
Et  tous  ces  faux  éclats  de  vertu  romanesque! 
Qu'il  est  sec!  qu'il  est  brut!  et  qu'il  est  ennuyeux! 
Mais  tu  vois  ce  portrait  d'un  œil  bien  curieux? 

CLITANDRE,  à  part. 

Comme  ici  de  moi-même  il  faut  que  je  sois  maître  ! 
Qu'il  faut  dissimuler  ! 

DAMIS. 

Tu  remarques  peut-être 
Qu'au  coin  de  cette  boîte  il  manque  un  des  brillants? 
Mais  tu  sais  que  la  chasse  hier  dura  longtemps  ; 
A  tout  moment  on  tombe,  on  se  heurte,  on  s'accroche. 
J'avais  quatre  portraits  ballottés  dans  ma  poche  ; 
Celui-ci,  par  malheur,  fut  un  peu  maltraité  ; 
La  boîte  s'est  rompue,  un  brillant  a  sauté. 
Parbleu,  puisque  demain  tu  t'en  vas  à  la  ville. 

Théâtre.    L  17 
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Passe  chez  La  Frcnaye  ;  il  est  cher,  mais  habile  ; 
Choisis,  comme  pour  toi,  Tun  de  ses  diamants  : 
Je  lui  dois,  entre  nous,  plus  de  vingt  mille  francs. 
\dieu  :  ne  montre  au  moins  ce  portrait  à  personne. 

CLITANDRE,  à  part. 

On  suis-je? 

DAMIS 

Adieu,  marquis  :  à  toi  je  m'abandonne; 
Sois  discret. 

CLITANDRE,  â  part. 

Se  peut-il  ? 

DAMIS,  revenant. 

J'aime  un  ami  prudent  : 
Va,  de  tous  mes  secrets  tu  seras  confident. 
Eh  !  peut-on  posséder  ce  que  le  cœur  désire. 
Être  heureux,  et  n'avoir  personne  à  qui  le  dire? 
Peut-on  garder  pour  soi,  comme  un  dépôt  sacré. 
L'insipide  plaisir  d'un  amour  ignoré? 
C'est  n'avoir  point  d'amis  qu'être  sans  confiance  ; 
C'est  n'être  point  heureux  que  de  l'être  en  silence. 
Tu  n'as  vu  qu'un  portrait,  et  qu'un  seul  billet  doux. 

CLITANDRE. 

Eh  bien  ? 

DAMIS. 

L'on  m'a  donné,  mon  cher,  un  rendez-vous. 

CLITANDRE,  à  part. 

Ah  !  je  frémis. 

DAMIS. 

Ce  soir,  pendant  le  bal  qu'on  donne. 
Je  dois,  sans  être  vu  ni  suivi  de  personne. 
Entretenir  lïortense,  ici,  dans  ce  jardin. 

CLITANDRE,  à  part. 

Voici  le  dernier  coup.  Ah!  je  succombe  enfin. 

DAMIS. 

Là,  n'es-tu  pas  charmé  de  ma  bonne  fortune? 

CLITANDRE. 

Hortense  doit  vous  voir? 

DAMIS. 

Oui,  mon  cher,  sur  la  brune  : 
Mais  le  soleil  qui  baisse  amène  ces  moments. 
Ces  moments  fortunés,  désirés  si  longtemps. 
Adieu.  Je  vais  chez  toi  rajuster  ma  parure, 


SCÈNE    IX.  259 

De  deux  livres  de  poudre  orner  ma  chevelure, 
De  cent  parfums  exquis  mêler  la  douce  odeur  ; 
Puis  paré,  triomphant,  tout  plein  de  mon  bonheur. 
Je  reviendrai  soudain  finir  notre  aventure. 
Toi,  rôde  près  d'ici,  marquis,  je  t'en  conjure. 
Pour  te  faire  un  peu  part  de  ces  plaisirs  si  doux. 
Je  te  donne  le  soin  d'écarter  les  jaloux. 


SCENE  VIII. 

CLITANDKE. 

\i-je  assez  retenu  mon  trouble  et  ma  colère? 

Hélas!  après  un  an  de  mon  amour  sincère, 

Hortense  en  ma  faveur  enfin  s'attendrissait; 

Las  de  me  résister,  son  cœur  s'amollissait. 

Damis  en  un  moment  la  voit,  l'aime,  et  sait  plaire  ; 

Ce  que  n'ont  pu  deux  ans,  un  moment  l'a  su  faire. 

On  le  prévient!  On  donne  à  ce  jeune  éventé 

Ce  portrait  que  ma  flamme  avait  tant  mérité  ! 

il  reçoit  une  lettre...  Ah!  celle  qui  l'envoie 

Par  un  pareil  billet  m'eût  fait  mourir  de  joie  : 

Et,  pour  combler  l'affront  dont  je  suis  outragé, 

Ce  matin  par  écrit  j'ai  reçu  mon  congé. 

De  cet  écervelé  la  voilà  donc  coiffée  ! 

Elle  veut  à  mes  yeux  lui  servir  de  trophée, 

Hortense,  ah!  que  mon  cœur  vous  connaissait  bien  mal! 

SCÈNE   IX. 

CLITANDRE,   PASQCIN. 

CLITANDIIE. 

Enfin,  mon  cher  Pasquin,  j'ai  trouvé  mon  rival. 

PASQUIN. 

Hélas!  monsieur,  tant  pis. 

CLITANDRE. 

C'est  Damis  que  l'on  aime  ; 
Oui,  c'est  cet  étourdi. 

PASQUIN. 

Qui  vous  Ta  dit? 
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CLITANDRE. 

Lui-même. 
L'indiscret,  à  mes  yeux  de  trop  d'orgueil  enflé, 
Vient  se  vanter  à  moi  du  bien  qu'il  m'a  volé. 
Vois  ce  portrait,  Pasquin.  C'est  par  vanité  pure 
Qu'il  confie  à  mes  mains  cette  aimable  peinture  ; 
C'est  pour  mieux  triompher.  Hortcnse  !  eh  !  qui  l'eût  cru 
Que  jamais  près  de  vous  Damis  m'aurait  perdu  ? 

PASQUIN. 

Damis  est  bien  joli. 

CLITANDRE,  prenant  Pasquin  à  la  gorge. 

Comment?  tu  prétends,  traître. 
Qu'un  jeune  fat... 

PASQUIN. 

Aye!  ouf!  il  est  vrai  que  peut-être... 
Eh,  ne  m'étranglez  pas!  il  n'a  que  du  caquet... 
Mais  son  air...  entre  nous,  c'est  un  vrai  freluquet. 

CLITANDRE. 

Tout  freluquet  qu'il  est,  c'est  lui  qu'on  me  préfère. 
Il  faut  montrer  ici  ton  adresse  ordinaire. 
Pasquin,  pendant  le  bal  que  l'on  donne  ce  soir, 
Horiense  et  mon  rival  doivent  ici  se  voir. 
Console-moi,  sers-moi,  rompons  cette  partie. 

PASQUIN. 

Mais,  monsieur... 

CLITANDRE. 

Ton  esprit  est  rempli  d'industrie  ; 
Tout  est  à  toi  :  voilà  de  l'or  à  pleines  mains. 
D'un  rival  imprudent  dérangeons  les  desseins; 
Tandis  qu'il  va  parer  sa  petite  personne, 
Tâchons  de  lui  voler  les  moments  qu'on  lui  donne. 
Puisqu'il  est  indiscret,  il  en  faut  profiter: 
De  ces  lieux,  en  un  mot,  il  le  faut  écarter. 

PASQUIN. 

Croyez-vous  me  charger  d'une  facile  affaire? 
J'arrêterais,  monsieur,  le  cours  d'une  rivière, 
L  n  cerf  dans  une  plaine,  un  oiseau  dans  les  airs, 
L  n  poëte  entêté  qui  récite  ses  vers, 
l  ne  plaideuse  en  feu  qui  crie  h  l'injustice, 
In  Manceau  tonsuré  qui  court  un  bénéfice, 
La  tempête,  le  vent,  le  tonnerre  et  ses  coups. 
Plutôt  qu'un  petit-maître  allant  en  rendez-vous. 
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CLITANDRE. 

Veux-tu  m'abandonner  à  ma  douleur  extrême? 

PASQUIN. 

Attendez.  Il  me  vient  en  tête  un  stratagème. 
Hortense  ni  Damis  ne  m'ont  jamais  vu  ? 

CLITANDRE. 

Non. 

PASQUIN. 

Vous  avez  en  vos  mains  un  sien  portrait? 

CLITANDRE. 

Oui. 

PASQUIN, 

Bon. 
Vous  avez  un  billet  que  vous  écrit  la  belle  ? 

CLITANDRE. 

Hélas!  il  est  trop  vrai. 

PASQUIN, 

Cette  lettre  cruelle 
Est  un  ordre  bien  net  de  ne  lui  parler  plus? 

CLITANDRE. 

Eh  !  oui,  je  le  sais  bien. 

PASQUIN. 

La  lettre  est  sans  dessus? 

CLITANDRE. 

Eh!  oui,  bourreau, 

PASQUIN. 

Prêtez  vite  et  portrait  et  lettre. 
Donnez. 

CLITANDRE. 

En  d'autres  mains,  qui,  moi,  j'irais  remettre 
In  portrait  confié?... 

PASQUIN. 

Voilà  bien  des  façons  : 
ï^  scrupule  est  plaisant.  Donnez-moi  ces  chiffons, 

CLITANDRE. 

Mais... 

PASQUIN. 

Mais  reposez-vous  de  tout  sur  ma  prudence. 

CLITANDRE. 

Tu  veux... 

PASQUIN. 

Eh  !  dénichez.  Voici  madame  Hortense. 
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SCENE  X. 

HORTENSK,  NÉRINE. 

HORTENSE. 

Nérino,  j^en  conviens,  Clitandre  est  vertueux  ; 
Je  connais  la  constance  et  Tardeur  de  ses  feux  : 
Il  est  sage,  discret,  honnête  homme,  sincère; 
Je  le  dois  estimer;  mais  Damis  sait  me  plaire  : 
Je  sens  trop,  aux  transports  de  mon  cœur  combattu. 
Que  l'amour  n'est  jamais  le  prix  de  la  vertu. 
C'est  par  les  agréments  que  l'on  touche  une  femme  ; 
Et  pour  une  de  nous  que  l'amour  prend  par  l'âme, 
Nérine,  il  en  est  cent  qu'il  séduit  par  les  yeux. 
J'en  rougis.  Mais  Damis  ne  vient  point  en  ces  lieux  î 

NÉRINE. 

Quelle  vivacité!  quoi!  cette  humeur  si  fière?... 

HORTENSE. 

Non,  je  ne  devais  pas  arriver  la  première. 

NÉRINE. 

Au  premier  rendez-vous  vous  avez  du  dépit  ? 

HORTENSE. 

Damis  trop  fortement  occupe  mon  esprit. 
Sa  mère,  ce  jour  même,  a  su,  par  sa  visite, 
De  son  fils  dans  mon  cœur  augmenter  le  mérite. 
Je  vois  bien  qu'elle  veut  avancer  le  moment 
Où  je  dois  pour  époux  accepter  mon  an[iant  : 
Mais  je  veux  en  secret  lui  parler  à  lui-même. 
Sonder  ses  sentiments. 

NÉRINE. 

Doutez-vous  qu'il  vous  aime  ? 

HORTENSE. 

Il  m'aime,  je  le  crois,  je  le  sais.  Mais  je  veux 
Mille  fois  de  sa  bouche  entendre  ses  aveux  ; 
Voir  s'il  est  en  effet  si  digne  de  me  plaire  ; 
Connaître  son  esprit,  son  cœur,  son  caractère; 
Ne  point  céder,  Nérine,  à  ma  prévention, 
Et  juger,  si  je  puis,  de  lui  sans  passion. 
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SCENE  XI. 

HORTENSE,  NÉRINE,  PASQUIN. 

PASQUIN, 

Madame,  on  grand  secret,  monsieur  Damis  mon  maître. 

HORTENSE. 

Quoi  !  ne  viendrait-il  pas  ? 

PASQUIN. 

Non. 

NÉRINE. 

Ah  !  le  petit  traître  ! 

HORTENSE. 

Il  ne  viendra  point? 

PASQUIN. 

Non  ;  mais,  par  bon  procédé, 
Il  vous  rend  ce  portrait  dont  il  est  excédé. 

HORTENSE. 

Mon  portrait! 

PASQUIN, 

Reprenez  vite  la  miniature. 

HORTENSE. 

Je  doute  si  je  veille. 

PASQUIN. 

Allons,  je  vous  conjure. 
Dépêchez-moi,  j'ai  hâte;  et,  de  sa  part,  ce  soir, 
J'ai  deux  portraits  à  rendre,  et  deux  à  recevoir. 
Jusqu'au  revoir.  Adieu. 

HORTENSE. 

Ciel  !  quelle  perfidie  î 
J'en  mourrai  de  douleur. 

PASQUIN. 

De  plus,  il  VOUS  supplie 
De  finir  la  lorgiiade,  et  chercher  aujourd'hui. 
Avec  vos  airs  pinces,  d'autres  dupes  que  lui. 
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SCÈNE  XII. 

nORTENSE,  NÉRINE,  DAMIS,  PASQUIN. 

D AMIS ,  dans  le  fond  du  théAtre. 

Je  verrai  dans  ce  lieu  la  beauté  qui  m^engage. 

PASQUIN. 

C'est  Dainis.  Je  suis  pris.  Ne  perdons  point  courage. 

(Il  court  à  Damis,  et  le  tire  à  part.) 

.Vous  voyez,  monseigneur,  un  des  grisons*  secrets 
Qui  d'Hortense  partout  va  portant  les  poulets. 
J'ai  certain  billet  doux  de  sa  part  à  vous  rendre. 

HORTENSE. 

Quel  changement!  quel  prix  de  Tamour  le  plus  tendre! 

DAMIS. 

Lisons. 

(Il  lit.) 

Hom...  honi...  «  Vous  méritez  de  me  charmer. 
«  Je  sens  à  vos  vertus  ce  que  je  dois  d'estime...* 

Mais  je  ne  saurais  vous  aimer.  » 
Est-il  un  trait  plus  noir  et  plus  abominable? 
Je  ne  me  croyais  pas  à  ce  point  estimable. 
Je  veux  que  tout  ceci  soit  public  à  la  cour, 
Et  j'en  informerai  le  monde  dès  ce  jour. 
La  chose  assurément  vaut  bien  qu'on  la  publie. 

HORTENSE,   à  l'autre  bout  du  théâtre. 

\-t-il  pu  jusque-là  pousser  son  infamie? 

DAMIS, 

Tenez  :  c'est  là  le  cas  qu'on  fait  de  tels  écrits. 

(  Il  dochire  le  billet.) 
P  A  s  Q 1 1 N  ,  allant  à  Hortonse. 

Je  suis  honteux  pour  vous  d'un  si  cruel  mépris. 
Madame,  vous  voyez  de  quel  air  il  déchire 
Les  billets  qu'à  l'ingrat  vous  daignâtes  écrire. 

HORTENSE. 

11  me  rend  mon  portrait  !  Ah  !  périsse  à  jamais 
Ce  malheureux  crayon  de  mes  faibles  attraits! 

•  Elle  jette  «on  portrait.. 

1.  Oq  donnait  le  nom  de  grisons  à  des  laquais  vêtus  de  gris,  pour  quMls  ne 
fussent  pas  reconnus  aux  couleurs  de  leur  livrée. 

2.  La  rime  correspondant  à  celle  de  ce  vers  est  dans  la  partie  du  billet  qu*on 
ne  lit  pas. 
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PASQUIN,  revenant  à  Damis. 

Vous  voyez  :  devant  vous  Tingrate  met  en  pièces 
Votre  portrait,  monsieur. 

DAMIS. 

Il  est  quelques  maîtresses 
Par  qui  l'original  est  un  peu  mieux  reçu. 

HORTEx\SE. 

Aérine,  quel  amour  mon  cœur  avait  conçu  ! 

(A  Pasquin.) 

Prends  ma  bourse.  Di&-moi  pour  qui  je  suis  trahie, 
A  quel  heureux  objet  Damis  me  sacrifie. 

PASQLIN. 

A  cinq  ou  six  beautés  dont  il  se  dit  Tamant, 

Qu'il  sert  toutes  bien  mal,  qu'il  trompe  également; 

Mais  surtout  à  la  jeune,  à  la  belle  Julie. 

DAMIS,  s'étant  avancé  vers  Pasquin. 

Prends  ma  bague,  et  dis-moi,  mais  sans  friponnerie, 
A  quel  impertinent,  à  quel  fat  de  la  cour, 
Ta  maîtresse  aujourd'hui  prodigue  son  amour. 

PASQUIN. 

Vous  méritez,  ma  foi,  d'avoir  la  préférence; 
Mais  un  certain  abbé  lorgne  de  près  Hortense  ; 
Et  chez  elle,  de  nuit,  par  le  mur  du  jardin. 
Je  fais  entrer  parfois  Trasinion  son  cousin. 

DAMIS. 

Parbleu,  j'en  suis  ravi.  J'en  apprends  là  de  belles. 
Et  je  veux  en  chansons  mettre  un  peu  ces  nouvelles. 

HORTENSE. 

C'est  le  comble,  Nérine,  au  malheur  de  mes  feux. 
De  voir  que  tout  ceci  va  faire  un  bruit  affreux. 
Allons,  loin  de  l'ingrat  je  vais  cacher  mes  larmes. 

DAMIS. 

Allons,  je  vais  au  bal  montrer  un  peu  mes  charmes. 

PASQUIN,  à  Hortense. 

Vous  n'avez  rien,  madame,  à  désirer  de  moi? 

^A  Damis.) 

Vous  n'avez  nul  besoin  de  mon  petit  emploi  ? 
Le  ciel  vous  tienne  en  paix. 
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SCÈNE  XIII. 

HORTENSE,  DAMIS,  NÉRINE. 

HORTENSE,  revenant. 

D'où  vient  que  je  demeure  ? 

DAMIS. 

Je  devrais  être  au  bal,  et  danser  à  cette  heure. 

HORTENSE. 

Il  rêve.  Hélas!  crHortense  il  n'est  point  occupé. 

DAMIS. 

Elle  me  lorgne  encore,  ou  je  suis  fort  trompé. 
Il  faut  que  je  m'approche. 

HORTENSE. 

Il  faut  que  je  le  fuie. 

DAMIS. 

Fuir,  et  me  regarder!  ah!  quelle  perfidie! 
Arrêtez.  A  ce  point  pouvez-vous  me  trahir? 

HORTENSE. 

Laissez-moi  m'efforcer,  cruel,  à  vous  haïr. 

DAMIS. 

Ah!  Teffort  n'est  pas  grand,  grâces  à  vos  caprices. 

HORTENSE. 

Je  le  veux,  je  le  dois,  grâce  à  vos  injustices. 

DAMIS. 

Ainsi,  du  rendez-vous  prompts  à  nous  en  aller, 
Nous  n'étions  donc  venus  que  pour  nous  quereller? 

HORTENSE. 

Que  ce  discours,  6  ciel!  est  plein  de  perfidie, 
Aloi-s  que  l'on  m'outrage,  et  qu'on  aime  Julie! 

DAMIS. 

Mais  l'indigne  billet  que  de  vous  j'ai  reçu  ? 

HORTENSE. 

Mais  mon  portrait  enfin  que  vous  m'avez  rendu  ? 

DAMIS. 

Moi,  je  vous  ai  rendu  votre  portrait,  cruelle? 

HORTENSE, 

Moi  î  j'aurais  pu  jamais  vous  écrire,  infidèle, 

Ln  billet,  un  seul  mot,  qui  ne  fût  point  d'amour? 

DAMIS. 

Je  consens  de  quitter  le  roi,  toute  la  cour. 
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Lîi  faveur  où  je  suis,  les  postes  que  j'espère, 
N'être  jamais  de  rien,  cesser  partout  de  plaire, 
S'il  est  vrai  qu'aujourd'hui  je  vous  ai  renvoyé 
Ce  portrait  à  mes  mains  par  l'amour  confié. 

HORTENSE. 

Je  fais  plus.  Je  consens  de  n'être  point  aimée 

!>e  l'amant  dont  mon  âme  est  malgré  moi  charmée. 

S'il  a  reçu  de  moi  ce  billet  prétendu. 

Mais  voilà  le  portrait,  ingrat,  qui  m'est  rendu  ; 

Ce  prix  trop  méprisé  d'une  amitié  trop  tendre, 

Le  voilà  :  pouvez-vous... 

DAMIS. 

Ah  !  j'aperçois  Clitandre. 


SCENE  XIV. 

HORTENSE,   DAMÏS,   CLITANDRE,  NÉRINE,  PASQUIN. 

DAMIS. 

\iens  çà,  marquis,  viens  çà.  Pourquoi  fuis-tu  d'ici? 
Madame,  il  peut  d'un  mot  débrouiller  tout  ceci. 

HORTENSE. 

Quoi!  Clitandre  saurait... 

DAMIS. 

Ne  craignez  rien,  madame; 
('/est  un  ami  pnident  à  qui  j'ouvre  mon  Ame  : 
Il  est  mon  confident,  qu'il  soit  le  vôtre  aussi. 
Il  faut... 

HORTENSE. 
I 

Sortons,  Nérine  :  ù  ciel  !  quel  étourdi  ! 


SCENE  XV. 

DAMIS,  CLITANDRE,   PASQUIN. 

DAMIS. 

Ah  î  marquis,  je  ressens  la  douleur  la  plus  vive 
Il  faut  que  je  te  parle...  il  faut  que  je  la  suive. 

(A  HortenAe.) 

Attends-moi.  Demeurez.  Ah  !  je  suivrai  vos  pas. 


-■»•* 
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SCENE  XVI, 

CLITANDRE,  PASQUIN. 

CLITANDRE. 

Je  suis,  je  l'avouerai,  dans  un  grand  embarras. 
Je  les  croyais  tous  deux  brouillés  sur  ta  parole. 

PASQUIN. 

Je  le  croyais  aussi.  J'ai  bien  joué  mon  rôle; 
Ils  se  devraient  haïr  tous  deux  assurément  : 
Mais  pour  se  pardonner  il  ne  faut  qu'un  moment. 

CLITANDRE. 

Voyons  un  peu  tous  deux  le  chemin  qu'ils  vont  prendre, 

PASQUIN. 

Vers  son  appartement  Hortense  va  se  rendre. 

CLITANDRE. 

Damis  marche  après  elle  ;  Hortense  au  moins  le  fuît. 

PASQUIN. 

Elle  fuit  faiblement,  et  son  amant  la  suit. 

CLITANDRE, 

Damis  en  vain  lui  parle  ;  on  détourne  la  tête. 

PASQUIN. 

Il  est  vrai  ;  mais  Damis  de  temps  en  temps  l'arrête. 

CLITANDRE. 

Il  se  met  à  genoux;  il  reçoit  des  mépris. 

PASQUIN. 

Ml  !  vous  êtes  perdu,  l'on  regarde  Damis. 

CLITANDRE. 

Hortense  entre  chez  elle  enfin,  et  le  renvoie. 
Je  sens  des  mouvements  de  chagrin  et  de  joie. 
D'espérance  et  de  crainte,  et  ne  puis  deviner 
Où  cette  intrigue-ci  pourra  se  terminer. 


SCENE  XVII. 

CLITANDRE,   DAMIS,  PASQUIN. 

DAMlS. 

\h  !  marquis,  cher  marquis,  parle;  d'où  vient  qu'Hortensc 
M'ordonne  en  grand  secret  d'éviter  sa  présence^ 
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D'où  vient  que  son  portrait,  que  je  fie  à  ta  foi, 
Se  trouve  entre  ses  mains?  Parle,  réponds,  dis-moi. 

CLITANDRE. 

Vous  m'embarrassez  fort. 

DAMIS,  à  Pasquin. 

Et  VOUS,  monsieur  le  traître, 
Vous,  le  valet  d'Hortense,  ou  qui  prétendez  Fêtre, 
Il  faut  que  vous  mouriez  en  ce  lieu  de  ma  main. 

PASQUIN,  â  CliUndre. 

Monsieur,  protégez-nous. 

CLITANDRE,  à  Damis. 

Eh!  monsieur... 

DAMIS. 

C'est  en  vain... 

CLITANDRE. 

Épargnez  ce  valet,  c'est  moi  qui  vous  en  prie. 

DAMIS. 

Quel  intérêt  si  grand  peux-tu  prendre  à  sa  vie? 

CLITAltDRE. 

Je  vous  en  prie  encore,  et  sérieusement.  . 

DAMIS. 

Par  amitié  pour  toi  je  diflere  un  moment. 

Çà,  maraud,  apprends-moi  la  noirceur  effroyable... 

PASQUIN. 

Ah  !  monsieur,  cette  affaire  est  embrouillée  en  diable  ; 
Mais  je  vous  apprendrai  de  surprenants  secrets, 
Si  vous  me  promettez  de  n'en  parler  jamais. 

DAMIS. 

Mon,  je  ne  promets  rien,  et  je  veux  tout  apprendre. 

PASQUIN. 

Monsieur,  Hortense  arrive,  et  pourrait  nous  entendre. 

(A  Clitandrc.) 

Ah!  monsieur,  que  dirai-je?  Hélas!  je  suis  à  bout. 
Allons  tous  trois  au  bal,  et  je  vous  dirai  tout. 

SCÈNE  XVIII. 

HORTENSE,  un  masque  à  la  main  et  en  domino  ;  TRASIMON, 

NÉRINE. 

TRASIMON. 

Oui,  croyez,  ma  cousine,  et  faites  votre  compte 
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Que  co  jeune  éventé  nous  couvrira  de  honte. 
Comment!  montrer  partout  et  lettres  et  portrait! 
Kn  public  !  à  moi-môme  !  Apr(»s  un  pareil  trait, 
Je  prétends  de  ma  main  lui  brftler  la  cervelle. 

HORTENSE,  à  Nérino. 

Est-il  vrai  que  Julie  h  ses  yeux  soit  si  belle 
Qu'il  en  soit  amoureux  ? 

TRASIMON. 

Il  importe  fort  peu  : 
Mais  qu'il  vous  déshonore,  il  m'importe,  morbleu  ! 
Et  je  sîïis  rintérét  qu'un  parent  doit  y  prendre. 

HORTENSE,  à  Nérine. 

Crois-tu  que  pour  Julie  il  ait  eu  le  cœur  tendre? 
Qu'en  penses-tu  ?  dis-moi. 

NÉRINE. 

Mais  l'on  peut  aujourd'hui 
Gisement,  si  l'on  veut,  savoir  cela  de  lui. 

HORTENSE. 

Son  indiscrétion,  Nérine,  fût  extrême  : 
Je  devrais  le  haïr;  peut-être  que  je  l'aime. 
Tout  à  l'heure,  en  pleurant,  il  jurait  devant  toi 
Qu'il  m'aimerait  toujours,  et  sans  parler  de  moi  ; 
Qu'il  voulait  m'adorer,  et  qu'il  saurait  se  taire. 

TRASIMON. 

11  vous  a  promis  là  bien  plus  qu'il  ne  peut  faire. 

HORTENSE. 

Pour  la  dernière  fois  je  le  veux  éprouver. 
Nérine,  il  est  au  bal  ;  il  faut  l'aller  trouver. 
Déguise-toi;  dis-lui  qu'avec  impatience 
Julie  ici  l'attend  dans  l'ombre  et  le  silence. 
L'artifice  est  permis  sous  ce  masque  trompeur. 
Qui  du  moins  de  mon  front  cachera  la  rougeur  : 
Je  paraîtrai  Julie  aux  yeux  de  l'infidèle; 
Je  saurai  ce  qu'il  pense  et  de  moi-même  et  d'elle  : 
C'est  (le  cet  entretien  que  dépendra  mon  choix. 

{\  Trasimon.) 

Ne  vous  écartez  point,  restez  près  de  ce  bois; 
Tâchez  auprès  de  vous  de  retenir  Clitandre  : 
L'un  et  l'autre  en  ces  lieux  daignez  un  peu  m'attendre; 
Je  vous  appellerai  quand  il  en  sera  temps. 


SCÈNE  XX.  â74 


SCENE  XIX. 

HORTENSh,  seule,  en  domino,  et  son  masque  à  la  main. 

1 1  faut  fixer  enfin  mes  vœux  trop  inconstants. 
î^achons,  sous  cet  habit,  à  ses  yeux  travestie, 
2*>ous  ce  masque,  et  surtout  sous  le  nom  de  Julie, 
î^i  rindiscrétion  de  ce  jeune  éventé 
F'ul  un  excès  d'amour  ou  bien  de  vanité  ; 
îSî  je  dois  le  haïr  ou  lui  donner  sa  grâce. 
\lais  déjà  je  le  vois. 


SCEiNE  XX. 

11 0  R  T  E  N  s  E  ,  en  domino  et  masquée  ;   D  A  M  I  S. 
DAMIS,  sans  voir  Hortenso. 

C'est  donc  ici  la  place 
Où  toutes  les  beautés  donnent  leurs  rendez-vous? 
Ala  foi,  je  suis  assez  à  la  mode,  entre  nous. 
Oui,  la  mode  fait  tout,  décide  tout  en  France; 
Elle  règle  les  rangs,  Thonneur,  la  bienséance. 
Le  mérite,  l'esprit,  les  plaisirs. 

HORTENSE,  à  part. 

L'étourdi  ! 

DAMIS. 

Vliî  si  pour  mon  bonheur  on  peut  savoir  ceci, 

Je  veux  qu'avant  deux  ans  la  cour  n'ait  point  de  belle 

\  qui  l'amour  pour  moi  ne  tourne  la  cervelle. 

11  ne  s'agit  ici  que  de  bien  débuter. 

Bientôt  Églé,  Doris...  Mais  qui  les  peut  com|)ter? 

Quels  plaisirs  !  quelle  file  ! 

HORTENSE,  îi  part. 

Ah  !  la  tête  légère  ! 

DAMIS. 

Ah!  Julie,  est-ce  vous?  vous  qui  m'êtes  si  chère! 
Je  vous  connais  malgré  ce  masque  trop  jaloux. 
Et  mon  cœur  amoureux  m'avertit  que  c'est  vous. 
Otez,  Julie,  ôtez  ce  masque  impitoyable  ; 


►  ' .  .-* 


m  L'INDISCRET. 

Non,  ne  mo  cachez  point  ce  visage  adorable, 
Ce  front,  ces  doux  regards,  cet  aimable  souris. 
Qui  de  mon  tendre  amour  sont  la  cause  et  le  prix. 
Vous  êtes  en  ces  lieux  la  seule  que  j'adore. 

HORTENSE. 

Non,  de  vous  mon  humeur  n'est  pas  connue  encore. 
Je  ne  voudrais  jamais  accepter  votre  foi, 
Si  vous  aviez  un  cœur  qui  n'eût  aimé  que  moi. 
Je  veux  que  mon  amant  soit  bien  plus  à  la  mode. 
Que  de  ses  rendez-vous  le  nombre  l'incommode. 
Que  par  trente  grisons  tous  ses  pas  soient  comptés, 
Que  mon  amour  vainqueur  l'arrache  à  cent  beautés. 
Qu'il  me  fasse  surtout  de  brillants  sacrifices; 
Sans  cela  je  ne  puis  accepter  ses  services  : 
Ln  amant  moins  couru  ne  me  saurait  flatter. 

DAMIS. 

Oh  !  j'ai  sur  ce  pied-l«^  de  quoi  vous  contenter  : 
J'ai  Mt  en  peu  de  temps  d'assez  belles  conquêtes; 
Je  pourrais  me  vanter  de  fortunes  honnêtes; 
Et  nous  sommes  couru  de  plus  d'une  beauté 
Qui  pourraient  de  tout  autre  enfler  la  vanité. 
Nous  en  citerions  bien  qui  font  les  difficiles. 
Et  qui  sont  avec  nous  passablement  faciles. 

HORTENSE. 

Mais  encore? 

DAMIS. 

Eh!...  ma  foi,  vous  n'avez  qu'à  parler. 
Et  je  suis  prêt,  Julie,  à  vous  tout  immoler. 
Voulez-vous  qu'à  jamais  mon  cœur  vous  sacrifie 
La  petite  Isabelle  et  la  vive  Erminie, 
Clarice,  Églé,  Doris?... 

HORTENSE. 

Quelle  ofl*rande  est-ce  là? 
On  m'offre  tous  les  jours  ces  sacrifices-là  ? 
Ces  dames,  entre  nous,  sont  trop  souvent  quittées. 
Nommez-moi  des  beautés  qui  soient  plus  respect(»es. 
Et  dont  je  puisse  au  moins  triompher  sans  rougir. 
Ah  !  si  vous  aviez  pu  forcer  à  vous  chérir 
Quelque  femme  à  l'amour  jusqu'alors  insensible. 
Aux  manèges  de  cour  toujours  inaccessible. 
De  qui  la  bienséance  accompagnât  les  pas, 
Qui,  sage  en  sa  conduite,  évitât  les  éclats. 
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Enfin  qui  pour  vous  seul  eût  eu  quelque  faiblesse... 

DAMIS,  t'assoyant  auprès  d'Hortense. 

Ecoutez.  Entre  nous,  j'ai  certaine  maîtresse 
A  qui  ce  portrait-là  ressemble  trait  pour  trait  : 
Mais  vous  m'accuseriez  d'être  trop  indiscret. 

HORTENSE. 

Point,  point. 

DAMIS. 

Si  je  n'avais  quelque  peu  de  prudence. 
Si  je  voulais  parler,  je  nommerais  Hortense. 
Pourquoi  donc  à  ce  nom  vous  éloigner  de  moi? 
le  n'aime  point  Hortense  alors  que  je  vous  voi  ; 
Elle  n'est  près  de  vous  ni  touchante  ni  belle  : 
De  plus,  certain  abbé  fréquente  trop  chez  elle  ; 
Et  de  nuit,  entre  nous,  Trasimon  son  cousin 
Passe  un  peu  trop  souvent  par  le  mur  du  jardin. 

HORTENSE,  à  part. 

A  l'indiscrétion  joindre  la  calomnie  î 

(Haut.) 

Contraignons-nous  encore.  Écoutez,  je  vous  prie  ; 
Comment  avec  Hortense  étes-vous,  s'il  vous  plaît? 

DAMIS. 

Du  dernier  bien  :  je  dis  la  chose  comme  elle  est. 

HORTENSE,  à  part. 

Peut-on  plus  loin  pousser  l'audace  et  l'imposture  ! 

DAMIS. 

i\on,  je  ne  vous  mens  point;  c'est  la  vérité  pure. 

HORTENSE,  à  part. 

1^  traître  ! 

DAMIS. 

Eh  !  sur  cela  quel  est  votre  souci  ? 
Pour  parler  d'elle  enfin  sommes-nous  donc  ici  ? 
Daignez,  daignez  plutôt... 

HORTENSE. 

Non,  je  ne  saurais  croire 
<}u'elle  vous  ait  cédé  cette  entière  victoire. 

DAMIS. 

Je  vous  dis  que  j'en  ai  la  preuve  par  écrit. 

HORTENSE. 

Je  n'en  crois  rien  du  tout. 

DAMIS. 

Vous  m'outrez  de  dépit. 

Théâtre.    I.  18 
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HORTENSE. 

Jo  veux  voir  par  mes  yeux. 

DAMIS. 

C'est  trop  me  faire  injure, 

(  Il  lui  donne  la  lettre.) 

Tenez  donc  :  vous  pouvez  connaître  récriture. 

HORTENSE,   se  démasquant. 

Oui,  je  la  connais,  traître!  et  je  connais  ton  cœur. 
J'ai  réparé  ma  faute,  enfin  ;  et  mon  bonheur 
M'a  rendu  pour  jamais  le  portrait  et  la  lettre 
Qu'à  ces  indignes  mains  j'avais  osé  commettre. 
Il  est  temps;  Trasimon,  Clitandre,  montrez-vous. 


SCENE  XXI. 

HORTENSE,   DAMIS,  TRASIMON,  CLITANDRE. 

HORTENSE,  A  Clitandre. 

Si  je  ne  vous  suis  point  un  objet  de  courroux. 
Si  vous  m'aimez  encore,  à  vos  lois  asservie. 
Je  vous  offre  ma  main,  ma  fortune  et  ma  vie. 

CLITANDRE. 

Ah  !  madame,  à  vos  pieds  un  malheureux  amant 
Devrait  mourir  de  joie  et  de  saisissement. 

TRASIMON,  à  Dami». 

Je  vous  Favais  bien  dit  que  je  la  rendrais  sage. 
C'est  moi  seul,  nions  Damis,  qui  fais  ce  mariage. 
Adieu  :  possédez  mieux  l'art  de  dissimuler. 

DAMIS. 

Juste  ciel!  désormais  à  qui  peut-on  parler? 


FIN    DE    l'indiscret. 


VARIANTES 

DE     L'INDISCRET 


Page  Î5I,  vers  3.  — -  Dans  les  éditions  antérieures  à  175i.  au  lieu  de 
ce  vers  et  des  cinq  qui  le  suivent,  on  lisait  : 

Je  suis  dans  une  cour  qu*une  reine  nouvelle 
Va  rendre  plus  brillante,  et  plus  vive,  et  plus  belle. 
Je  ne  suis  pas  trop  vain;  mais,  entre  nous,  je  croi 
Avoir  tout  à  fait  Pair  d*un  favori  du  roi.  * 

Je  suis  jeune,  assez  beau,  vif,  galant,  fait  à  peindre; 
Je  sais  plaire  au  beau  scie,  et  surtout  je  suis  feindre. 

La  reine  nouvelle   dont    il  est  question  dans  ces   vers  était  Marie 
Leczinska. 

/Wrf.,  vers  17.  —  Les  éditions  antérieures  à  475i,  au  lieu  de  ce  vers 
pt  du  suivant,  contenaient  les  si\  vers  que  voici  : 

Avec  cet  air  aisé  que  j'attrape  si  bien, 
Je  vais  être  de  plus  maître  d*un  très-gros  bien. 
Ah!  que  je  vais  tenir  une  table  excellente! 
Hortensc  a  bien,  je  crois,  cent  mille  francs  de  rente  : 
Ton  aurai  tout  autant,  mais  d'un  bien  clair  et  net. 
Que  je  vais  désormais  couper  au  lansquenet  !        (B.) 

Pa»c  i56,  vers  3.  — -  Dans  les  éditions  antérieures  à  175i,  au  lieu  de  ce 
vers  et  de  ceux  qui  le  suivent,  il  y  a  : 

CLITAM>RE. 

Il  est  vrai  qu'on  le  dit. 

DAMIS. 

On  a  quelque  raison  ; 
Mais  vous  auriez  de  moi  méchante  opinion. 
Si  je  me  contentais  d'une  seule  maîtresse  ; 
J'aurais  trop  à  rougir  de  pareille  faiblesse. 
A  Julie  en  public  je  parais  attaché; 
Mais,  par  ma  fui,  j'en  suis  très-faiblement  touché. 

TRASIMOlf. 

Ou  fort  ou  faiblement,  il  ne  m'importe  guère. 

DAMlS. 

La  Julie  est  coquette,  et  parait  bien  légère  ; 
L'autre  est  très-différente,  et  c'est  solidement 
Que  Je  l'aime.      (B.) 


FIN    DES    VARIANTES    DE    l'iXDISCRET. 


LA  FETE 


r  9 


DE   BELEBAT 


(17Î5; 


AVERTISSEMENT 


DES   ÉDITEURS   DE   L'ÉDITION   DE    KEHL. 


()elle  lettre  contient  la  description  d'une  fête  donnée  à  Bélébat,  chez 
M.  le  marquis  de  Livry,  en  1715  *. 

Le  curé  de  Courdimanche,  dans  la  paroisse  de  qui  le  château  de  Bëlébal 
«•st  situé,  était  un  fort  bon  homme,  à  demi  fou,  qui  se  piquait  de  faire  des 
vers  et  de  bien  boire,  et  se  prétait  de  bonne  grûce  aux  plaisanteries  dont 
on  le  rendait  l'objet. 

Le  ton  qui  règne  dans  cette  fête,  où  se  trouvaient  un  grand  nombre  de 
jeunes  femmes,  et  dans  la  description  adressée  à  une  princesse  jeune  et  qui 
n'était  point  mariée,  est  un  reste  de  la  liberté  des  mœurs  de  la  Régence  '. 

Tous  les  vers,  à  beaucoup  près,  ne  sont  pas  de  M.  de  Voltaire,  et  ceux 
qui  lui  appartiennent  sont  faciles  à  distinguer  •. 


1.  Bélébat  était  une  maison  située  entre  Étampes  et  Fontainebleau,  que  M.  de 
IJTry  avait  mise  à  la  disposition  de  la  marquise  de  Prie. 

2.  Le  curé,  ivre-mort,  fait  son  testament;  on  le  confesse, Dieu  sait  de  quels  péchés, 
sur  l'air  du  Confiteor^  et  c'est  Voltaire  qui  recueille  l'héritage  spirituel  et  devient 
^n  son  lieu  et  place  curé  de  Courdimanche.  Notez  que  tout  cela  avait  lieu  en  Thon- 
neur  d'une  parente,  la  marquise  de  Curzay,  qu'on  venait  d'unir  à  M.  de  Maucon- 
^il,  grand-veneur  du  roi  de  Pologne,  connu  sous  le  sobriquet  de  Royal-Biribi,  qu'il 
fl^vait  à  sa  passion  pour  ce  Jeu. 

3.  L'ensemble  de  la  composition  est  certainement  de  Voltaire. 


LA  FETE 


DE   BELEBAT 


A    SON    ALTESSE    SÉREISISSIME 


MADEMOISELLE    DE    CLERMONT* 


Les  citoyens  de  Bélébat  ne  peuvent  vous  rendre  compte  que 
de  leurs  divertissements  et  de  leurs  fétes  ;  ils  n'ont  ici  d'affaires 
ïue  celles  de  leurs  plaisirs.  Bien  différents  en  cela  de  M.  votre 
frère  aîné*,  qui  ne  travaille  tous  les  jours  que  pour  le  bonheur 
des  autres.  Nous  sommes  tous  devenus  ici  poètes  et  musiciens, 
sans  pourtant  être  devenus  bizarres.  Nous  avons  de  fondation  un 
grand  homme  qui  excelle  en  ces  deux  genres  ;  c'est  le  curé  de 
Courdimanche  :  ce  bonhomme  a  la  tétc  tournée  de  vers  et  de 
musique,  et  on  le  prendrait  volontiers  pour  Taumônier  du  cocher 
de  M.  de  Vertamont'.  Nous  le  couronnâmes  poète  hier  en  céré- 
monie dans  le  château  de  Bélébat,  et  nous  nous  flattons  que  le 
bruit  de  cette  fête  magnifique  excitera  partout  Témulation,  et 
ranimera  les  beaux-arts  en  France. 

On  avait  illuminé  la  grand'sallc  de  Bélébat,  au  bout  de 
hquelle  on  avait  dressé  un  trône  sur  une  table  de  lansquenet  ; 
au-dessus  du  trône  pendait  à  une  ficelle  imperceptible  une 
grande  couronne  de  laurier,  où  était  renfermée  une  petite  lan- 
terne allumée,  qui  donnait  à  la  couronne  un  éclat  singulier. 


1.  Elle  était  6iirintondante  do  la  rr.aison  de  la  reine,  et  sa  sœur,  la  princesse 
<le  Yennandois,  avait  été  proposée  pour  être  reine  de  France  elle-même.  M"*  de 
Qermont  est  le  sujet  d'un  roman  de  M'"«  de  Genlis.  (G.  A.) 

1  M.  le  Duc,  premier  ministre.  Louis-Henri  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  né 
«nl(»2,  mort  en  1740. 

3.  Chansonnier  du  Pont-Neuf. 
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Monseigneur  Je  comte  de  CJermont  et  tous  les  citoyens  de  Bel 
bat  (étaient  rangés  sur  des  tabourets;  ils  avaient  tous  des  brai 
ches  de  laurier  i\  la  main,  de  belles  moustaches  faites  avec  d 
charbon,  un  bonnet  de  papier  sur  la  tête,  fait  eu  forme  de  pai»— 
de  sucre  ;  et  sur  chaque  bonnet  on  lisait  en  grosses  lettres  le  noi 
des  plus   grands  poètes  de  Tantiquité.   Ceux  qui  faisaient  1 
fonctions  de  grands -maîtres  ûes  cérémonies  avaient  une  cou — 
ronne  de  laurier  sur  la  tête,  un  bâton  à  la  main,  et  étaient 
<lécorés  d'un  tapis  vert  qui  leur  servait  de  mante. 

Tout  étant  disposé,  et  le  curé  étant  arrivé  dans  une  calcHrlu*!- 
à  six  chevaux  qu'on  avait  envoyée  au-devant  de  lui,  il  fut  con- 
duit à  son  trône.  Dés  qu'il  fut  assis,  l'orateur  lui  prononça  à 
genoux  une  harangue  dans  le  style  de  l'Académie,  pleine  de 
louanges,  d'antithèses,  et  de  mots  nouveaux.  Le  curé  reçut  tous  ces 
éloges  avec  Pair  d'un  homme  qui  sait  bien  qu'il  en  mérite  encore 
davantage,  car  tout  le  monde  nVst  pas  de  l'humeur  de  notre 
reine  *,  qui  hait  les  louanges  autant  qu'elle  les  mérite.  Apri»s  la 
harangue  on  exécuta  le  concert  dont  on  vous  envoie  les  paroles; 
les  chœurs  allèrent  à  merveille,  et  la  cérémonie  finit  par  une 
grande  pièce  de  vers  pompeux,  <^  laquelle  ni  les  assistants,  ni  le 
curé,  ni  l'auteur,  n'entendirent  rien.  Il  faudrait  avoir  été  témoin 
de  cette  fête  pour  en  bien  sentir  l'agrément  :  les  projets  et  les 
préparatifs  de  ces  divertissements  sont  toujours  agréables,  rex('»- 
cution  rarement  bonne,  et  le  récit  souvent  ennuyeux. 

Ainsi,  dans  les  plaisirs  d'une  vie  innocente. 

Nous  attendons  tous  l'heureux  jour 

Où  nous  revorrons  le  séjour 
De  cette  reine  aimable  et  bienfaisante, 
L'objet  de  nos  respects,  l'objet  de  notre  amour: 

Le  plaisir  de  vivre  à  sa  cour 

Vaut  la  fête  la  plus  brillante. 

Le  curé  de  Courdimanche  s'étant  placé  sur  le  trône  qui  lui 
était  destiné,  tous  les  habitants  de  Courdimanche  vinrent  en 
cérémonie  le  haranguer  ;  Voltaire  porta  la  parole.  I^  harangue 
finie,  la  cérémonie  commença. 

LN     HABITANT    DE     COL  KDI  MANCHE   chante. 

Peuples  fortunés  de  Courdimanche, 
Devant  le  curé  que  tout  s'épanche; 

1.  Marie  Lcczinska,  qui  venait  d'épouser  Louis  XV. 
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A  le  couronner  qu'on  se  prépare, 
De  pampre,  en  attendant  la  tiare. 

(On  met  une  couronne  sur  la  tête  du  curé.) 
LE   CHOEIJH  chante  sur  un  air  de  l'opéra  do  TAt' <•>. 

Que  Ton  doit  être 
Content  d'avoir  un  prêtre 
Qui  fait  de  si  beaux  vers! 

Qu'on  applaudisse 
Sans  cesse  à  ses  nouveaux  airs, 

A  ses  concerts. 
Qu'A  l'église  il  nous  bénisse, 
Qu'à  table  il  nous  réjouisse  ; 
Que  d'un  triomphe  si  doux 
Tous  les  curés  soient  jaloux  î 

Sur  l'air  des  vieillards  de  Thénée. 

Mène-t-on  dans  le  monde  une  vie 
Qui  soit  plus  jolie 
Qu'à  Bélébat! 
Ce  curé  nous  enchante  : 
Lorsqu'à  table  il  chante, 
On  croirait  être  au  sabbat. 
Le  démon  poétique 

Qui  rend  pâle,  étique, 
Voltaire  le  rimeur. 
Rend  la  face 
Bien  grasse 
A  ce  pasteur. 

Air  :  Au  gônércux  Roland. 

A  ce  joyeux  curé  Bélébat  doit  sa  gloire, 

Tous  les  buveurs  on  lui  voit  terrasser; 

Mais  il  ne  veut,  pour  prix  de  sa  victoire. 

Que  le  bon  vin  que  Livrj  *  fait  verser. 
On  vient,  pour  l'admirer,  des  quatre  coins  du  monde; 

On  quitte  une  brillante  cour; 
Partout  à  sa  santé  chacun  boit  à  la  ronde  ; 

Mais  qui  peut  voir  sa  face  rubiconde. 
Voit  sans  étonnement  l'excès  de  notre  amour. 


I.  Le  marquis  de  Livry,  premier  maîtrc-d*liôtel  du  roi,  qui  était  de  Is^  fôte.  (K.) 
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Triomphez,  grand  Gourdimanche, 
Triomphez  des  plus  grands  cœurs  : 
Ce  n'est  qu'aux  phis  fameux  buveurs 
Qu'il  est  permis  de  manger  votre  éclanche  V 

(Une  nymphe  lui  présente  un  vorre  de  vin.) 
UN   HABITANT  chante. 

Versez-lui  de  ce  vin  vieux, 

Silvie, 
Versez-lui  de  ce  vin  vieux. 
Encore  un  coup,  je  vous  prie, 
L'Amour  vous  en  rendra  deux. 
Vénus  permet  qu'en  ces  beaux  lieux 

Bacchus  préside  ; 
Le  curé  de  ce  lieu  joyeux 
Est  le  druide  : 
Honneur,  cent  fois  honneur 
A  ce  divin  pasteur; 
Le  plaisir  est  son  guide  : 
Que  les  curés  d'alentour 
Viennent  lui  faire  la  cour. 

Air  :  Le  payt  de  Cocagne  (d'une  comédie  de  Legrandii. 

OÙ  trouver  la  grâce  du  comique. 

Un  style  noble  et  plaisant, 
Et  du  grand  et  sublime  tragique 
Le  récit  tendre  et  touchant? 
Voltaire  a-t-il  tout  cela  dans  sa  manche? 

Et  Ion  lan  la 
Ce  n'est  pas  là 
Qu'on  trouve  cela, 
C'est  chez  le  grand  Courdimanche. 

En  fait  de  cette  douce  harmonie 

Qui  charme  et  séduit  les  cœurs. 
Des  maîtres  de  France  ou  d'Italie 
Qui  doit  passer  pour  vainqueurs? 
Entre  Miguel  et  Lulli  le  choix  penche  ; 

Et  Ion  lan  la 
Ce  n'est  pas  là 

1.  Mots  que  le  curé  vantait  beaucoup.  (K.) 
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Qu'on  trouve  cela, 
C'est  chez  le  grand  Courdimanche. 

Salut  au  curé  de  Courdimanche  ; 

Oh  !  que  c'est  un  homme  divin  î 

Sa  ménagère  est  fraîche  et  blanche, 
Salut  au  curé  de  Courdimanche  : 

Sûr  d'une  soif  que  rien  n'étanche, 

Il  viderait  cent  brocs  de  vin  ; 
Salut  au  curé  de  Courdimanche; 

Oh  !  que  c'est  un  homme  divin  ! 

Du  pain  bis,  une  simple  éclanche  ; 
Salut  au  curé  de  Courdimanche  : 

Maigre  ou  gras,  bécassine  ou  tanche. 

Tout  est  bon  dès  qu'il  a  du  vin. 
Salut  au  curé  de  Courdimanche  ; 

Oh  !  que  c'est  un  homme  divin  ! 

Des  vers,  il  en  a  dans  sa  manche  ; 
Salut  au  curé  de  Courdimanche  ; 

Aucun  repas  ne  se  retranche  ; 

En  s'éveillant  il  court  au  vin. 
Salut  au  curé  de  Courdimanche; 

Oh  î  que  c'est  un  homme  divin  ! 

(La  scène  change,  et  représente  l'agonie  du  curé  de  Courdimanche  : 

il  paratt  étendu  sur  un  lit) 

CHOEUR. 

Ah  !  notre  curé 
S'est  bien  échaudé, 
Faisant  sa  lessive*. 

Ah  !  notre  curé 
Est  presque  enterré, 
Pour  s'être  échaudé. 

UN    HABITANT. 

Et  du  même  chaudron  (bis) 
La  pauvre  Bacarie 
A  brûlé  son... 

i.  Il  lui  était  tombé  sur  les  jambes  une  chaudière  d'eau  bouillante.  On  le  suppose 
i  incommodé  qu'il  est  à  Textrémité. 
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LE    CHOEUR,    l'interrompant. 

Ah  !  notre  curé,  etc. 

UN    HABITANT. 

Quelques  gens  nous  ont  dit 
Que  le  curé  lui-même 
Avait  brûlé  son... 

LE   CHOKl'K,    l'interrompant. 

Ah  î  notre  curé,  etc. 

l-Ahortatîon  faite  au  curé  de  Courdimnnchc  en  son  agonie. 

Curé  de  Courdimanche,  et  prêtre  d'Apollon, 

Que  je  vois  sur  ce  lit  étendu  tout  du  long. 

Après  avoir  vingt  ans,  dans  une  paix  profonde. 

Enterré,  confessé,  baptisé  votre  monde  ; 

Après  tant  iVorcmus  chantés  si  plaisamment. 

Après  cent  requiem  entonnés  si  gaîment. 

Pour  nous,  je  Tavouerai,  c'est  une  peine  extrême 

Qu'il  nous  faille  aujourd'hui  prier  Dieu  pour  vous-même. 

Mais  tout  passe  et  tout  meurt;  tel  est  l'arrêt  du  sort  : 

L'instant  où  nous  naissons  est  un  pas  vers  la  mort*. 

Lo  petit  père  André  n'est  plus  qu'un  peu  de  cendre; 

Frère  Fredon  n'est  plus  ;  Diogène,  Alexandre, 

César,  le  poète  Mai*,  U\  Fillon,  Constantin, 

Abraham,  Brioché,  tous  ont  même  destin; 

Ce  cocher  si  fameux  à  la  cour,  à  la  ville. 

Amour  des  beaux-esprits,  père  du  vaudeville. 

Dont  vous  auriez  été  le  très-digne  aumônier, 

Près  Saint-Eustache  encore  est  pleuré  du  quartier. 

\  ous  les  suivrez  bientôt  :  c'est  donc  ici,  mon  frère. 

Qu'il  faut  que  vous  songiez  à  votre  grande  affaire. 

Si  vous  aviez  été  toujours  homme  de  bien, 

l  n  bon  prêtre,  un  nigaud,  je  ne  vous  dirais  rien  : 

Mais  qui  peut,  entre  nous,  garder  son  innocence? 

Quel  curé  n'a  besoin  d'un  peu  de  pénitence? 


1.  Corneille  dit  dans  Tile  et  Bérénice,  acte  V,  scène  i»*  : 

Chaque  instant  de  la  vie  est  un  pas  vert  la  mort. 

2.  Le  poOtc  Mai  ou  May,  ne  à  Sens  en  iC3l,  mort  le  22  janvier  1719,  sur  une 
botte  de  foin  à  la  porte  d'un  couvent,  eut  une  existence  auî*si  misérable  que  longue. 
Il  cultiva  la  poésie  sans  aucun  succès.  C*est  lui  que  Legrand,  dans  son  Roi  de  Co* 
cagne,  a  traduit  sur  la'scèue  sous  le  nom  de  La  Farinière.  (B.) 
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Combien  en  a-t-on  vu  jusqu'au  pied  des  autels 
Porter  un  cœur  pétri  de  penchants  criminels  ; 
Dans  ce  tribunal  même,  où,  par  des  lois  sévères. 
Des  fautes  des  mortels  ils  sont  dépositaires. 
Convoiter  les  beautés  qui  vers  eux  s'accusaient. 
Et  commettre  la  chose,  alors  qu'ils  Técoutaient! 
Combien  n'en  vit-on  pas,  dans  une  sacristie. 
Conduire  une  dévote  avec  hypocrisie. 
Et,  sur  un  banc  trop  dur,  travailler  en  ce  lieu 
A  faire  à  son  prochain  des  serviteurs  de  Dieu  ! 
Je  veux  que  de  la  chair  le  démon  redoutable 
^î'ait  pu  vous  enchanter  par  son  pouvoir  aimable; 
Que,  digne  imitateur  des  saints  du  premier  temps. 
Vous  ayez  pu  dompter  la  révolte  des  sens  ; 
Vous  viviez  en  châtré  ;  c'est  un  bonheur  extrême  : 
Mais  ce  n'est  pas  assez,  curé  ;  Dieu  veut  qu'on  l'aime. 
Avez-vous  bien  connu  cette  ardente  ferveur. 
Ce  goût,  ce  sentiment,  cette  ivresse  du  cœur, 
La  charité,  mon  fils?  le  chrétien  vit  par  elle  : 
Qui  ne  sait  point  aimer  n'a  qu'un  cœur  infidèle  ; 
1^  charité  fait  tout  :  vous  possédez  en  vain 

Les  mœurs  de  nos  prélats,  l'esprit  d'un  capucin. 

D'un  cordelier  nerveux  la  timide  innocence, 

I^  science  d'un  carme  avec  sa  continence. 

Des  fils  de  Loyola  toute  Thumilité; 

Vous  ne  serez  chrétien  que  par  la  charité. 

Commencez  donc,  curé,  par  un  efl'ort  suprême  ; 

Pour  mieux  savoir  aimer,  haïssez-vous  vous-même. 

Avouez  humblement,  en  pénitent  soumis. 

Tous  les  petits  péchés  que  vous  avez  conunis; 

Vos  jeux,  vos  passe-temps,  vos  plaisirs,  et  vos  peines. 

Olivette,  Amauri*,  vos  amours  et  vos  haines; 

Combien  de  muids  de  vin  vous  vidiez  dans  un  an  ; 

Si  Brunelle  avec  vous  a  dormi  bien  souvent. 

Aprc's  que  vous  aurez  aux  yeux  de  l'assemblée 
Étalé  les  péchés  dont  votre  âme  est  troublée. 
Avant  que  de  partir,  il  faudra  prudemment 
Dicter  vos  volontés  et  faire  un  testament. 
Bélébat  perd  en  vous  ses  plaisirs  et  sa  gloire  : 

i.  Allusion  à  des  anecdotes  particulières  de  la  vie  du  curé- 
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Il  lui  faut  un  poète  et  des  chansons  à  boire, 
Il  ne  peut  s'en  passer  ;  vous  deve^  parmi  nous 
Choisir  un  successeur  qui  soit  digne  de  vous. 
Il  sera  votre  ouvrage,  et  vous  pourrez  le  faire 
De  votre  esprit  charmant  unique  k^gataire. 
Tel  Élie  autrefois,  loin  des  profanes  yeux. 
Sur  un  char  de  lumière  emporté  dans  les  cieux. 
Avant  que  de  partir  pour  ce  rare  voyage. 
Consolait  Élise  qui  lui  servait  de  page; 
Et,  dans  un  testament,  qu'on  n'a  point  par  écrit. 
Avec  un  vieux  pourpoint  lui  laissa  son  esprit. 
Afin  de  soulager  votre  mémoire  usée\ 
Nous  ferons  en  chansons  une  peinture  aisée 
De  cent  petits  péch(?s  que  peut  faire  un  pasteur, 
Et  que  vous  n'auriez  pu  nous  réciter  par  cœur. 

LES   HABITANTS   DE  BÉLÉBAT   chantent. 
Air  du  Confiteor,  ' 

Vous  prenez  donc  congé  de  nous  ; 
En  vérité,  c'est  grand  dommage  : 
Mon  cher  curé,  disposez-vous 
A  franchir  galment  ce  passage. 
Hé  quoi,  vous  résistez  encorî 
Dites  votre  Confiteor. 

lorsque  vous  aimâtes  Margot, 
Vous  n'étiez  pas  encor  sous-diacre  ; 
Ln  beau  jour  de  Quasimodo, 
Avec  elle  montant  en  fiacre... 
Vous  en  souviendrait-il  encor? 
Dites  votre  Confiteor, 

Nous  vous  avons  vu  pour  Catin 
Abandonner  souvent  l'office  ; 
Vous  n'êtes  pas,  pour  le  certain. 
Chu  dans  le  fond  du  précipice  ; 
Mais,  parbleu,  vous  étiez  au  bord. 
Dites  votre  Confiteor. 


i.  II  était  sujet  à  commencer  des  histoires  qu'il  ne  finissait  pas.  Ce  défau 
du  dérangement  do  sa  cervelle.  H  Tattribuait  au  défaut  de  mémoire. 
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Vos  sens,  de  Brunelle  enchantés, 
La  fêtaient  mieux  que  le  dimanche. 
Sous  le  linge  elle  a  des  beautés, 
Quoiqu'elle  ne  soit  pas  trop  blanche. 
Et  qu'elle  ait  quelque  taie  encor  : 
Dites  votre  ConfUeor, 

Vous  avez  renversé  sur  eu 
Plus  de  vingt  tonneaux  par  année  ; 
Tout  Courdimanche  est  convaincu 
Que  Toinon  fut  plus  renversée. 
Pour  les  muids  de  vin,  passe  encor  : 
Dites  votre  Confiteor. 

N'étes-vous  pas  demeuré  court 

Dans  vos  rendez-vous,  comme  en  chaire? 

Vous  avez  tout  Pair  d'un  Saucourt, 

De  grands  traits  à  la  cordelière  ; 

Mais  tout  ce  qui  luit  n'est  pas  or  : 

Dites  votre  Confiteor. 

Élève,  et  quelquefois  rival 
De  l'abbé  de  Pure  et  d'Horace, 
Du  fond  du  confessionnal. 
Quand  vous  grimpez  sur  le  Parnasse, 
Vous  vous  croyez  sur  le  Thabor  : 
Dites  votre  Confiteor, 

Si  les  Amauris  ont  voulu 
Troubler  votre  innocente  flamme. 
Et  s'ils  vous  ont  un  peu  battu. 
C'est  pour  le  salut  de  votre  âme  ; 
C'est  pour  vous  de  grûce  un  trésor  : 
Dites  votre  Confiteor, 

Après  la  confession,  LE   BEDEAU  chante. 

Gardez  tous  un  silence  extrême. 
Le  curé  se  dispose  à  vous  parler  lui-même  : 
Pour  donner  plus  d'éclat  à  ses  ordres  derniers. 
Il  a  fait  assembler  ici  les  marguilliers. 

Époutez  bien  comme  l'on  sonne  : 
Du  carillon  tout  Bélébat  résonne  ; 

Tb<atiii.    L  19 
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Il  tousse,  il  crache,  écoutez  bien  ; 
De  ce  qu'il  dit  ne  perdez  jamais  rien. 

LE   CURÉ   chante  d'an  ton  entrocoupé. 

A  Courdimanche,  avec  honneur, 
J'ai  fait  mon  devoir  de  pasteur  ; 
J'ai  su  boire,  chanter,  et  plaire, 
Toutes  mes  brebis  contenter  : 
Mon  successeur  sera  Voltaire, 
Pour  mieux  me  faire  regretter. 

LE  BEDEAU   chante. 

Que  de  tous  côtés  on  entende 
Le  beau  nom  de  Voltaire,  et  qu'il  soit  célébré. 
Est-il  pour  nous  une  gloire  plus  grande? 
L'auteur  à'Œdipe  est  devenu  curé. 

LE    CHOEUR. 

Que  de  tous  c6U)s  on  entende,  etc. 

LE  BEDEAU. 

Qu'avec  plaisir  Bélébat  reconnoisse 
.     De  ce  curé  le  digne  successeur  ; 

Il  faut  toujours  dans  la  paroisse 
Ln  grand  poète  avec  un  grand  buveur. 

(A  Voltaire.) 

Que  l'on  bénisse 
Le  choix  propice 
Qui  du  pasteur 
Vous  fait  coadjuteur. 

LE    CHOEUR. 

Que  de  tous  côtés  on  entende 
1^  beau  nom  de  Voltaire,  et  qu'il  soit  célébré,  etc. 

MADAME    LA   MARQUISE    DE    PRIE   prétente  à  Voltaire 
une  couronne  de  laurier,  et  l'installe  en  chantant  : 

Pour  prix  du  bonheur  extrême 
Que  nous  goûtons  dans  ces  lieux. 
Et  qu'on  ne  doit  qu'à  toi-même. 
Rerois  ce  don  précieux  ; 

Je  te  le  donne, 
En  attendant  encor  mieux 

Qu'une  couronne. 

LES    HABITANTS    DE   BÉLÉBAT  chantent 

Dans  cet  auguste  jour. 
Rerois  cette  couronne 
Par  les  mains  de  l'Amour  ; 
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Notre  cœur  te  la  donne, 
Et  zon,  zon,  zon,  etc. 
Tu  connais  le  devoir 
Où  cet  honneur  t'engage  ; 
Par  un  double  pouvoir 
Mérite  notre  hommage, 
Et  zon,  zon,  zpn,  etc. 

(  On  annonce  au  coadjutcur  ses  devoirs.  ) 

Du  poste  où  Ton  t'introduit 
Connais  bien  toutes  les  charges; 
Il  faut  des  épaules  larges, 
(irand'soif,  et  bon  appétit. 

(On  répète.) 

Du  poste,  etc. 

'On  fait  le  panégyrique  du  curé,  comme  s'il  était  mort.) 
L'N    CORYPHÉE   chante. 

Hélas  !  notre  pauvre  saint, 
Que  Dieu  veuille  avoir  son  âme  î 
Pain,  vin,  jambon,  fille,  ou  femme, 
Tout  lui  passait  par  la  main. 

LE    CHOEUR   répète. 

Hélas!  etc. 

LE    CORYPHÉE. 

Il  eût  cru  taxer  les  dieux 
D'une  puissance  bornée, 
Si  jamais  pour  l'autre  année 
Il  eût  gardé  du  vin  vieux. 

LE    CHOEUR. 

Il  eût  cru,  etc. 

LE    CORYPHÉE. 

Tout  Courdimanche  en  discord 
Menaçait  d'un  grand  tapage  ; 
Il  enivra  le  village, 
A  l'instant  tout  fut  d'accord. 

LE    CHOEUR. 

Tout  Courdimanche,  etc. 

LE    CORYPHÉE. 

<3uand  l'orage  était  bien  fort, 
Pour  détourner  le  tonnerre. 
Un  autre  eût  dit  son  bréviaire, 
'  Lui  courait  au  vin  d'abord. 


\ 
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LE    CHOEUR. 

Quand  Torage,  etc. 

LE    CORYPHÉE. 

Bonhomme,  ami  du  prochain. 
Ennemi  de  Fabstinence  ; 
S'il  pri^chait  la  pénitence, 
C'était  un  verre  à  la  main. 

LE    CHOEUR. 

Bonhomme,  etc. 

DEUX    JEUNES    FILLES  chantent. 

Que  nos  prairies 

Seront  fleuries  î 

Les  jeux,  l'amour. 
Suivent  Voltaire  en  ce  jour  ; 

Déjà  nos  mères 

Sont  moins  sévères  ; 
On  dit  qu'on  peut  faire 
Un  mari  cocu. 

Heureuse  terre  ! 

C'est  à  Voltaire 

Que  tout  est  dû. 

LE    CHOEUR. 

Que  nos  prairies,  etc. 

LES    JEUNES    FILLES. 

L'amour  lui  doit 
Les  honneurs  qu'il  reçoit  : 

Ln  cœur  sauvage 
Par  lui  s'adoucit  ; 

Fille  trop  sage 
Pour  lui  s'attendrit. 

LE    CHOEUR. 

Que  nos  prairies,  etc. 

Rcmercicmont  de  VOLTAIRE  au  curé. 

Curé,  dans  qui  Ton  voit  les  talents  et  les  traîtij, 

La  gatté,  la  douceur,  et  la  soif  éternelle 

Du  curé  de  Meudon,  qu'on  nommait  Rabelais, 

Dont  la  mémoire  est  immortelle. 

Vous  avez  daigné  me  donner 
Vos  talents,  votre  esprit,  ces  dons  d'un  dieujpropice  ; 

C'est  le  plus  charmant  bénéfice 

Que  vous  ayez  à  résigner. 
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Puisse  votre  carrière  être  encor  longue  et  belle  ! 
\ous  formerez  en  moi  votre  heureux  successeur  : 
Je  serai  dans  ces  lieux  votre  coadjuteur. 
Partout,  hors  auprès  de  Brunelle. 

LE    CHGEUR. 

Honneur  et  cent  fois  honneur 
A  notre  coadjuteur  !  - 

(A  monseigneur  le  comte  do  Clcrmont.  ) 

Viens,  parais,  jeune  prince,  et  qu^on  te  rcconnoisse 

Pour  le  coq  de  notre  paroisse  ; 
Que  ton  frère,  à  son  gré,  soit  le  digne  pasteur 

De  tous  les  peuples  de  la  France  ; 
Qu*on  chante,  si  Ton  veut,  sa  vertu,  sa  prudence  : 
Toi  seul  dans  Bélébat  rempliras  nos  désirs  : 
On  peut  partout  ailleurs  célébrer  sa  justice  ; 
.Vous  ne  voulons  ici  chanter  que  nos  plaisirs  ; 
Qui  pourrait  mieux  que  toi  commencer  cet  office  ? 

(A  M.  de  Billj,  son  gouverneur.) 

Billy,  nouveau  Mentor  bien  plus  sage  qu'austère 

De  ce  Télémaque  nouveau, 

Si,  pour  éclairer  sa  carrière, 
Ta  main  de  la  Raison  nous  montre  le  flambeau. 
Le  flambeau  de  l'Amour  s'allume  pour  lui  plaire  : 
Loin  d'éteindre  ses  feux,  ose  en  brûler  encor; 
Et  que  jamais  surtout  quelque  nymphe  jolie 

Ne  renvoie  à  la  Peyronie  * 

Le  Télémaque  et  le  Mentor. 

(Au  seigneur  de  Bélébat.) 

Duchy,  maître  de  la  maison. 
Vous  êtes  franc,  vrai,  sans  façon, 
Très-peu  complimenteur,  et  je  vous  en  révère. 

La  louange  à  vos  yeux  n'eut  jamais  rien  de  doux  ; 
Allez,  ne  craignez  rien  dos  transports  de  ma  lyre  ; 
Je  vous  estimerai,  mais  sans  vous  en  rien  dire  : 
C'est  comme  il  faut  vivre  avec  vous. 

(A  M.  do  Montcbosne.) 

Continuez,  monsieur  :  avec  l'heureux  talent 
D'être  plaisant  et  froid,  sans  être  froid  plaisant, 

1.  Habile  chirurgien,  mort  en  17  i7. 
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Do  divertir  souvent,  et  de  ne  jamais  rire, 

Vous  savez  railler  sans  médire, 

Et  vous  possédez  Part  charmant 
De  ne  jamais  fâcher,  de  toujours  contredire. 

(  A  M»«  de  Montchesne.  ) 

Vous,  aimable  moitié  de  ce  grand  disputeur. 
Vous,  qui  pensez  toujours  bien  plus  que  vous  n'en  dites,. 
Vous,  de  qui  Ton  estime  et  Fesprit  et  le  cœur, 
I/)rsque  vous  ne  songez  qu'à  cacher  leurs  mérites. 
Jouissez  du  plaisir  d'avoir  toujours  dompté 
Les  contradictions  dont  son  esprit  abonde; 
Car  ce  n'est  que  pour  vous  qu'il  a  toujours  été 
De  l'avis  du  reste  du  monde. 

(  A   M"c  la  marquise  de  Prie.) 

De  Prie,  objet  aimable,  et  rare  assurément. 

Que  vous  passez  d'un  vol  rapide 
Du  grave  à  l'enjoué,  du  frivole  au  solide  ! 

Que  vous  unissez  plaisamment 
L'esprit  d'un  philosophe  et  celui  d'un  enfant  ! 
J'accepte  les  lauriers  que  votre  main  me  donne  : 
Mais  ne  peut-on  tenir  de  vous  qu'une  couronne? 
Vous  connaissez  Alain*,  ce  poète  fameux. 
Qui  s'endormit  un  jour  au  palais  de  sa  reine  : 
Il  en  reçut  un  baiser  amoureux  ; 
Mais  il  dormait,  et  la  faveur  fut  vaine. 
Vous  me  pourriez  payer  d'un  prix  beaucoup  plus  doux  ; 

Et  si  votre  bouche  vermeille 
Doit  quelque  chose  aux  vers  que  je  chante  pour  vous. 

N'attendez  pas  que  je  sommeille. 

(A  If .  do  Baye,  frère  de  M»**  de  Prie.) 

Vous  êtes,  cher  de  Baye,  au  printemps  de  votre  âge  ; 
Vous  promettez  beaucoup,  vous  tiendrez  davantage. 

Surtout  n'ayez  jamais  d'humeur  ; 

Vous  plairez  quand  vous  voudrez  plaire  : 

D'ailleurs  imitez  votre  frère  : 
Mais,  hélas!  qui  pourrait  imiter  votre  sœur? 

(A  M.  lo  duc  do  La  Peuillade.) 

Vous  avez,  jeune  La  Feuillade, 
Ce  don  charmant  que  jadis  eut  Saucourt, 

1.  Alain  Charticr,  baisé  pendant  son  sommeil  par  Marguerite  d*Éco8sc, 
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Ce  don  qui  toujours  persuade, 

Et  qui  platt  surtout  à  la  cour. 

Gardez  qu'un  jour  on  ne  vous  plaigne 
M)'avoir  su  mal  user  d'un  talent  si  parfait  ; 
I!\'allez  pas  devenir  un  méchant  cabaret, 

Portant  une  si  belle  enseigne. 

(A  M.  de  Bonnoval.) 

Dt  vous,  cher  Bonneval,  que  vous  êtes  heureux  ! 
Tous  écrivez  souvent  sous  Taimable  de  Prie, 
Et  vous  avez  des  vers  le  talent  gracieux  ; 
Ainsi  diversement  vous  passez  votre  vie 

A  parler  la  langue  des  dieux. 
Partagez  avec  moi  ce  brin  de  ma  couronne  ; 
De  Prie,  aux  yeux  de  tous,  m'a  promis  encor  mieux  : 
Ah  î  si  ce  mieux  venait,  je  jure  par  les  cieux 
De  ne  le  partager  jamais  avec  personne. 

(A  M.  le  président  Hénault  •.) 

Hénault,  aimé  de  tout  le  monde. 

Vous  enchantez  également 

Le  philosophe,  l'ignorant. 

Le  galant  à  perruque  blonde. 

Le  citoyen,  le  courtisan  : 
En  Apollon  vous  êtes  mon  confrère. 
Grand  maître  en  l'art  d'aimer,  bien  plus  en  Fart  de  plaire  ; 
Vif  sans  emportement,  complaisant  sans  fadeur. 

Homme  d'esprit  sans  être  auteur. 

Vous  présidez  à  cette  fête  ; 
Vous  avez  tout  l'honneur  de  cet  aimable  jour. 
Mes  lauriers  étaient  faits  pour  ceindre  votre  tête  ; 
Mais  vous  n'en  recevez  que  des  mains  de  l'Amour. 

(A  MM.  le  marquis  et  l'abbé  de  Livry.) 

Plus  on  connaît  Livrj-,  plus  il  est  agréable  : 
Il  donne  des  plaisirs,  et  toujours  il  en  prend  ; 
Il  est  le  dieu  du  lit  et  celui  de  la  table. 
Son  frère,  en  tapinois,  en  fait  bien  tout  autant; 

Et  sans  perdre  de  sa  prudence, 
Lorsqu'avec  des  buveurs  il  se  trouve  engagé, 

Il  soutient  mieux  que  le  clergé 
Les  libertés  de  l'Église  de  France. 


i.  âateur  de  V Abrégé  chronologique  de  l'histoire  de  France, 
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(AM.  Delaistre.) 

Doux,  sage,  ingénieux,  agréable  Delaistre, 
Vous  avez  gagné  mon  cœur 
Dès  que  j'ai  pu  vous  connaître. 

Mon  estime  envers  vous  à  Tinstant  va  paraître  ; 
Je  vous  fais  mon  enfant  de  cœur. 

(A  M"c  de  Montcbesne.  ) 

Toi,  Montcbesne,  discrète  et  sage. 
Accepte-moi  pour  directeur  ; 
Que  ton  mari  soit  bedeau  de  village  ; 
Que  de  Baye  soit  cariilonneur. 
Et  Duchy  marguillier  d'bonneur. 
-  Le  président  sera  vicaire  ; 
Uvry  des  pains  bénits  sera  dépositaire. 
Que  l'abbé  préside  au  lutrin. 
Et  qu'il  ait  même  encor  l'emploi  de  sacristain. 
Venez,  Béquet,  venez  ;  soyez  ma  ménagère  : 
Songez  surtout  à  vous  bien  acquitter 
Des  fonctions  d'une  charge  si  belle; 
Et  puissions-nous  l'un  et  l'autre  imiter. 
Moi,  le  curé;  vous,  la  jeune  Brunelle! 

LE    CHOEUR  chante. 

Chantons  tous  la  chambrière 
De  notre  coadjuteur  ; 
Elle  aura  beaucoup  à  faire 
Pour  engraisser  son  pasteur*. 
Haut  le  pied,  bonne  ménagère  ; 
Haut  le  pied,  coadjuteur. 

LE    COADJUTEUR  chante. 

Tu  parais  dans  le  bel  âge, 
Vive,  aimable  et  sans  humeur  ; 
Viens  gouverner  mon  ménage, 
Et  ma  paroisse,  et  mon  cœur. 
Haut  le  cul,  belle  ménagère; 
Haut  le  cul,  coadjuteur. 

L'évoque  le  plus  austère. 
S'il  visitait  mon  réduit, 
Cache-toi,  ma  ménagère, 
Car  il  te  prendrait  pour  lui. 

1.  Voltaire  était  et  fut  toujours  très-maigre. 
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Haut  le  pied,  bonne  ménagère  ; 
Tu  peux  paraître  aujourd'hui. 

LE    CHOEUR   chante. 

Honneur  au  dieu  de  Cythère, 
Et  gloire  au  divin  Bacchus  ; 
Honneur  et  gloire  à  Voltaire, 
Héritier  de  leurs  vertus. 
Haut  le  pied  bonne  ménagère  ; 
Que  de  biens  sont  attendus  ! 

Des  jeux  l'escorte  légère, 
Sous  ce  digne  successeur. 
De  la  raison  trop  austère 
Délivrera  notre  cœur. 
Haut  le  pied,  bonne  ménagère; 
Célébrez  votre  bonheur. 

Raison,  dont  la  voix  murmure 

Contre  nos  tendres  souhaits, 

Par  une  triste  peinture 

Des  cœurs  tu  troubles  la  paix. 

Ils  peignent  d'après  nature; 

Nous  aimons  mieux  leurs  portraits. 


FIN    DE  LA    FÊTE    DE    BÉLÉBAT. 


VARIANTES 


DE   LA   FÊTE   DE  BÉLÉBAT. 


Page  i87,  vers  8.  —  Dans  une  édition  do  1770,  ce  vers  se  termine 

...  avec  cérémonie. 

Dans  rëdilion  do  1775  il  y  a  : 

...  à  peine  repentie.  (B.) 

Ibid,,  vers  29.  —  Dans  les  éditions  de  1764,  1770  et  1773,  au  li< 
ce  vers  et  du  suivant,  il  v  a  : 

Faites-nous  humblement  un  exposé  succinct 

De  cent  petits  péchés  dont  vous  fûtes  atteint.  (B.) 


FIN    DES    VARIANTES    DE    LA    FÊTE    DE    BÉLÉBAT. 


BRUTUS 


TRAGÉDIE    EN    CINQ    ACTES 


lIPRiSBNTBB,     POUR     LA      PRSMlàRB     POIS,     LB     11      DBCBMDRB     HSC. 


AVERTISSEMENT 


POUR    LA    PRÉSENTE    ÉDITION. 


Brutus  avait  été  ébauché  en  Angleterre,  et  l'on  dit  même  que  le  premier 
^c(e  avait  été  d*abord  écrit  en  anglais.  C'est  en  Angleterre,  où  il  venait  de 
l>asser  plusieurs  années,  que  Voltaire  puisa,  dans  le  spectacle  et  la  société 
d'an  peuple  libre  en  politique,  le  sentiment  républicain  qui  anime  cette 
pièce.  Il  se  pénétra,  pendant  le  séjour  qu'il  fit  chez  les  Anglais,  de  cette 
liaine  du  pouvoir  arbitraire  et  de  cet  amour  de  la  liberté  qui  forment  le  ca- 
r^K^ère  de  Brutus  et  balancent  dans  son  fils  les  passions  fougueuses  de  la 
jeunesse. 

En  décembre  1729,  Voltaire  rassemblait  à  dîner  chez  lui  les  comédiens 
<et  leur  lisait  sa  pièce.  Quelques  jours  après  il  écrivait  à  Thiériot,  qui  avait 
probablement  assisté  à  cette  lecture  où  La  Paye  était  également  convié  : 
«  Mon  cher  ami,  je  vous  dis  d'abord  que  j'ai  retiré  lirulus.  On  m'a  assuré 
de  tant  de  côtés  que  M.  de  ('rébillon  avait  été  trouver  M.  do  Chabot  (le  che- 
valier de  RohanJ  et  avait  fait  le  complot  de  faire  tomber  Brutus,  que  je  ne 
veux  pas  leur  en  donner  le  plaisir.  D'ailleuis  je  ne  crois  pas  la  pièce  digne 
du  public.  Ainsi,  mon  ami,  si  vous  avez  retenu  des  loges,  envoyez  cfiercher 
votre  argent.  » 

«  Nous  ne  croyons  guère,  dit  M.  G.  Desnoiresterres,  à  l'accusation  dont 
Fauteur  de  Rhadamiste  est  ici  Tobjet.  Nature  indolente,  paresseuse,  inha- 
bile à  rintrigue,  Crébillon  n'était  pas  homme  à  enchevêtrer,  en  dehors  de 
ses  tragédies,  des  trames  aussi  noires.  Et  puis,  extérieurement,  les  deux 
rivaux  étaient  loin  d'en  être  à  couteaux  tirés.  Quelques  jours  plus  tard  ils 
Ibot  ensemble  une  démarche  auprès  de  Lamotle....  En  somme,  la  cause  dé- 
terminante du  retrait  de  la  pièce  fut  moins  l'appréhension  dos  menées  de 
Oébillon  et  du  chevalier  de  Rohan  que  le  peu  d'effet  qu'elle  avait  produit 
sur  Messieurs  de  la  Comédie-Française.  Lui-même  avait  senti  la  nécessité 
de  la  remanier....  et  il  convient  ailleurs  que  les  défauts  de  sa  pièce  la  lui 
firent  refuser  constamment  un  an  entier  aux  comédiens.  Dès  la  fin  de  no- 
vembre 4730,  Brutus  était  en  pleines  répétitions  et  prêt  à  être  joué.  Le  poëte 
avait  plus  d'un  souci  ;  il  estimait  l'œuvre  bonne,  mais  il  fallait  faire  goûter 
cette  terrible  donnée  à  un  public  de  caillettes  et  de  petits-maîtres.  Il  n'avait 
plus  la  Lecouvreur  pour  l'aider  de  son  magique  talent,  et  c'était  à  un  talent 
inexpérimenté  encore  qu'il  avait  dû  confier  le  rôle  de  Tullie.  MM.  Clogenson 
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et  Beudiot  veulent  que  ce  soit  M"*  Gaussin,  qui  devait  débuter  un  peu  plus 
tard  (28  avril  1731)  dans  le  personnage  de  Junie,  de  Brilannicus,  Il  nous  a 
été  facile  de  constater  l'erreur  dans  les  registres  de  la  Comédie-Française, 
qui  portent  le  nom  de  M**"  Dangeville,  à  laquelle  reviendraient  alors  de 
droit  la  lettre  et  les  vers  adressés  à  Tullie,  et  dont  M^^*  Gaussin  a  bénéficié 
jusqu'à  ce  jour. 

«  La  jeune  actrice,  sentant  toute  la  responsabilité  qu'elle  assumait  en  se 
■chargeant  de  ce  rôle,  n'était  rien  moins  que  rassurée;  et  il  y  parut.  Voltaire, 
le  lendemain  matin,  lui  écrivit  une  lettre  charmante  où  il  lui  donnait  toutes 
les  exhortations  et  tous  les  encouragements  capables  de  lui  rendre  c«tte 
confiance  en  soi  dont  l'acteur  a  plus  besoin  que  tout  autre  :  «  Ne  vous  décou- 
«  ragez  pas,  lui  marquait-il,  songez  que  vous  avez  joué  à  merveille  aux  répé- 
«  litions  ;  qu'il  ne  vous  a  manqué  hier  que  d'être  hardie.  Votre  timidité  même 
«  vous  fait  honneur.  Il  faut  prendre  demain  votre  revanche.  J'ai  vu  tomber 
«  Mariamne  et  je  l'ai  vue  se  relever.  » 

«  Au  reste,  M''*"  Dangeville  ne  démentit  pas  ses  prévisions  :  «  Mon  valet 
n  de  chambre  arrive  dans  le  moment,  mandait  le  poëte  à  Thiériot  dans  un 
a  de  ces  billets  rapides  que  son  besoin  d'expansion  lui  faisait  griffonner  à 
«  tout  instant,  qui  me  dit  que  Tullie  a  joué  comme  un  ange.  »  Malgré  l'é- 
motion de  l'actrice,  Brutus  obtint  un  grand  succès  à  la  première  représen- 
tation (Il  décembre).  Mais  ce  succès  ne  se  soutint  pas;  la  recette  tomba,  à 
la  deuxième  représentation,  de  cinq  mille  soixante-cinq  à  deux  mille  cinq 
cent  quarante  livres.  La  pièce  eut  quinze  représentations.  La  recette  de  la 
dernière  (17  janvier  1731)  ne  s'éleva  pas  à  plus  de  six  cent  soixante  livres. 
Le  chiffre  n'était  que  trop  éloquent;  on  se  le  tint  pour  dit.  » 

Les  accusations  ordinaires  de  vol,  de  plagiat,  s'élevèrent  contre  l'auteur. 
Les  rivaux,  les  ennemis,  prétendirent  que  Voltaire  avait  fait  des  emprunts  à 
une  tragédie  de  Bru(ti«,  de  M"*  Bernard,  à  laquelle  Fontenelle  avait  collaboré, 
et  qui  avait  été  représentée  quarante  ans  auparavant  (18  déc.  1690).  Piron 
affirme  même  que  Fontenelle  se  fâcha  :  «  Cet  illustre  prend  la  chos^  en  très^ 
mauvaise  part,  écritr-il  au  marquis  d'Orgcval,  l'autre  s'en  moque  ;  l'habit  est 
recousu  de  beau  fil  blanc  et  raccommodé  avec  de  belles  pièces  de  pourpre  ; 
la  friperie  triomphe,  et  malheur  aux  curieux  !  » 

Il  est  bien  entendu  que  la  tragédie  de  Voltaire  n'était  pas  la  première 
que  l'histoire  du  premier  Brutus,  condamnant  à  mort  ses  enfants,  eût  inspirée. 
La  première  que  les  annalistes  nous  signalent  est  intitulée  :  La  Mort  des 
enfants  de  Brute.  Elle  est  de  La  Calprenède.  Elle  obtint  un  grand  succès  à 
l'hôtel  de  Bourgogne  en  16i7,  et  eut  deux  éditions.  En  voici  la  donnée  : 

«  Tullie,  fille  de  Tarquin,  est  aimée  de  Tite  et  de  Tibère,  fils  de  Brutus. 
On  croit  qu'elle  a  péri  le  jour  où  son  père  a  perdu  la  couronne,  mais  c'est 
une  erreur  :  elle  a  été  sauvée  par  l'adresse  de  Vitelle,  son  beau-frère.  Elle 
est  donc  dans  Rome,  à  portée  par  conséquent  d'appuyer  la  conjuration  en 
faveur  de  Tarquin.  Cette  conjuration  est  découverte  au  troisième  acte. 
Brutus  apprend  avec  indignation  que  ses  deux  fils,  séduits  par  les  discours 
de  Vitelle  et  plus  encore  par  la  passion  qu'ils  ont  pour  Tullie,  ont  tenté  de 
rétablir  le  tyran  sur  le  trône.  Il  ne  s'agit,  dans  les  deux  derniers  actes,  que 
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de  décider  du  sort  des  coupables.  L'amour  de  la  patrie,  étouffant  tout  autn* 
sentiment  dans  le  cœur  de  Bnilus,  il  refuse  la  {i:riice  que  lo  sénat  veut 
accorder  à  ses  fils;  et  TuUie,  par  un  coup  do  poignard,  prévient  ses  repro- 
ches et  va  rejoindre  ses  adorateurs. 

On  trouve  dans  cette  pièce  (|uclques  vers  assez  beaux.  Après  avoir 
condamné  ses  61s,  Brutus  dit  : 

Laisse-moi  soupirer,  tyrannique  vertu  ; 
Je  t*ai  donné  mes  fils,  Rome,  que  me  veux-tu? 
Pai  donné  tout  mon  sang  à  tes  moindres  alarmes; 
Souffre  qu*à  tout  mon  sang  je  donne  quelques  larmes. 

Qu*as-tu  fait  de  ton  sang,  Brutus? 

BRUTUS. 

Je  Tai  versé. 
Femme,  viens  achever  ce  que  j*ai  commencé. 

JONIE. 

Rends-moi  mes  fils,  cruel. 

BRUTUS. 

Ils  ont  perdu  la  vie 


Fuis  de  moi,  femme,  fuis  ;  et,  cachant  tes  douleurs, 
Souviens-toi  qu'un  Romain  punit  jusques  aux  pleurs. 

Souffre  que  mes  neveux  adorent  ma  mémoire  ; 
Et  qu'ils  disent  de  moi,  voyant  ce  que  je  fis  : 
Il  fut  père  de  Rome,  et  plus  que  de  ses  fils. 

M"^  Catherine  Bernard,  parente  des  Corneille  et  de  Fontenelle,  donna, 
en  <690,  un  Brutus  avec  Taide  de  Fontenelle.  Il  réussit  également  et  n'eut 
pas  moins  de  vingt-cinq  représentations,  ce  qui  était  considérable  en  ce 
temp6-là.  a  Cet  ouvrage,  dit  Laharpe,  n'a  pas  été  inutile  à  Voltaire;  il  en  a 
pu  emprunter  son  personnage  d'ambassadeur,  et  il  a  évidemment  imité 
quelques  endroits.  » 

On  y  trouve  une  double  intrigue  d'amour.  Les  deux  fils  de  Brutus  sont 
amoureux  d'une  Aquilie,  fille  d'Aquilius,  chef  do  la  conspiration  en  faveur 
des  rois  bannis;  et  une  Valérie,  sœur  du  consul  Valérius,  est  amoureuse  de 
Titus  qui  ne  Taime  point.  On  se  doute  bien  qu'au  milieu  do  tous  ces  amours, 
traités  dans  la  manière  des  romans,  le  génie  de  Rome  et  le  ton  du  sujet  ont 
entièrement  disparu.  L'idée  qu'a  eue  Voltaire  de  rendre  Titus  amoureux 
d'une  fille  de  Tarquin  est  bien  supérieure.  Il  n'y  a  pas  moins  de  distance 
entre  l'audience  solennelle  donnée  dans  le  sénat  romain  à  l'envoyé  de  Por- 
senna,  et  la  scène  où  les  deux  cx)nsuls  reçoivent  Octavius,  qui  joue  dans  la 
pièce  de  M"-  Bernard  le  môme  rôle  qu'Arons  dans  celle  de  Voltaire.  Mais 
ces  deux  personnages  commencent  leur  discours  à  peu  près  de  môme  pour 
le  fond  des  idées  : 

OCTAVIUS. 

Consuls,  quelle  est  ma  joie 

De  parler  devant  vous  pour  le  roi  qui  m'envoie. 
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Et  non  devant  un  peuple  aveugle,  audacieux, 
D*un  crime  tout  récent  encore  furieux, 
Qui,  ne  prévoyant  rien,  sans  crainte  s'abandonne 
Au  frivole  plaisir  qu*un  changement  lui  donne. 

Arons  dit  de  môme  : 

Consuls,  et  vous,  sénat,  quMl  m*est  doux  d*ètre  admis 

Dans  ce  conseil  sacré  de  sages  ennemis  ! 

De  voir  tous  ces  héros  dont  Téquité  sévère 

N'ont  jusques  aujourd'hui  qu'un  reproche  à  se  faire; 

Témoin  de  leurs  exploits,  d'admirer  leurs  vertus; 

D'écouter  Rome  enfin  par  la  voix  de  Brutus! 

Loin  des  cris  de  ce  peuple  indocile  et  barbare. 

Que  la  fureur  conduit,  réunit  et  sépare, 

Aveugle  dans  sa  haine,  aveugle  en  son  amour; 

Qui  menace  et  qui  craint,  règne  et  sert  en  un  jour... 

On  no  peut  nier  (juc  l'un  de  ces  deux  morceaux  n'ait  pu  fournir  Tidée 
de  l'autre;  mais  l'obligation  est  assez  légère  et  l'intervalle  est  immense.  On 
peut  observer  le  même  rapport  et  la  môme  distance  entre  ces  quatre  vers 
de  Brutus  à  son  fils,  qu'il  va  condamner  : 

Reçois  donc  mes  adieux  pour  prix  de  ta  constance  ; 
Porte  sur  l'échafaud  cette  mâle  assurance. 
Ton  père  infortuné  tremble  à  te  condamner; 
Va,  ne  l'imite  pas,  et  meurs  sans  t'étonncr. 

et  ceux  que  Voltaire  lui  prôte  dans  la  môme  circonstance  : 

Lève-toi,  triste  objet  d'horreur  et  de  tendresse,  etc. 

Acte  V,  scène  vn  (in  fine). 

Il  faut  mentionner  encore  un  Brutus  latin  du  P.  Porée,  joué  au  collège 
de  Louis-le-Giand.  Le  dialogue,  quoique  semé  d'antithèses,  no  maoqae  ni 
de  vivacité  ni  de  noblesse,  mais  le  plan  est  d'un  homme  qui  n*a  aucune 
connaissance  du  théâtre.  Cette  pièce  ressemble  à  toutes  celles  du  même 
auteur  qui  ne  sont  que  des  espèces  de  pastiches,  des  copies  maladroites  de 
nos  plus  belles  tragédies  françaises.  Les  trois  derniers  actes  de  son  BriUus 
sont  calqués  sur  YHéraclius  de  Corneille.  Les  deux  Gis  de  Brutus  se  dispu- 
tent, comme  les  doux  princes,  à  qui  mourra,  et  chacun  d'eux  n'accuse 
que  lui-môme  et  veut  justifier  et  sauver  l'autre.  Cependant  celle  pièce  du 
P.  Porée  a  fourni  à  son  élève  doux  beaux  mouvements.  Titus,  condamné,  dit 
k  son  père  :  «  Je  vais  mourir,  mon  père  ;  vous  l'avez  ordonné.  Je  vais  mourir, 
et  je  donne  volontiers  ma  vie  en  expiation  de  ma  faute;  mais  ce  qui  m'ac- 
cable d'une  juste  douleur,  je  meurs  coupable  envers  mon  père.  Ah!  du 
moins,  que  ja  ne  meure  pas  haï  de  vous,  que  je  n'emporte  pas  au  tombeau 
ce  regret  affreux  :  accordez  à  un  fils  qui  vous  aime  les  embrassements  pa- 
ternels; que  j'obtienne  de  vous  cette  dernière  grâce,  ouvrez  les  bras  à  votre 
fils,  etc.  » 
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Voltaire  a  imité  ce  morceau  : 

Terminez  mes  forfaits,  mon  désespoir,  ma  vie,  etc. 

Acte  V,  scène  vu. 

mais  combien  Télève  surpasse  le  maître!  Cela  n'empécho  pas  qu*il  ne  lui 
ait  obligation.  Il  lui  doit  aussi  ce  dernier  vers  qui  termine  si  bien  la  tragédie 
de  BriUus  : 

Romo  est  libix»,  11  suffit...  Rendons  grâces  aux  dieux! 

Mais  il  enchérit  toujours  sur  le  modèle.  Le  Biutus  hitin  dit  seulement,  lors- 
qu'on lui  annonce  la  mort  de  son  fils  :  «  Je  suis  content,  Rome  est  vengée.  » 
La  beauté  consiste  dans  ce  premier  sentiment  donné  tout  entier  à  la  patrie, 
et  c'est  là  ce  que  Voltaire  a  emprunté  ;  car  d'ailleurs  «  Rome  est  libre  »  a 
bien  une  autre  étendue  et  une  autre  force  d'idée  que  «  Rome  est  vengée  »,  et 
«  Rendons  grâces  aux  dieux  !  »  est  sublime. 

EnGn,  il  parait  que  Crébillon  avait  fait  aussi  dans  sa  jeunesse  une  tra- 
gédie de  la  Mort  des  enfants  de  BriUus,  et  c'est  là  ce  qui  explique  peut- 
être  les  projets  de  cabale  que  nous  avons  vu  Voltaire  prêter  à  ce  poëte. 
.Nous  lisons  du  moins  dans  les  Annales  dramatiques  :  «  Le  jeune  Crébillon, 
sur  les  conseils  du  procureur  Prieur  chez  qui  il  était  clerc,  tenta  do  faire 
Dne  tragédie  :  il  choisit  pour  son  coup  d'essai  le  sujet  de  la  Mort  des  en- 
fants de  Brutus.  Les  comédiens  à  qui  il  alla  la  présenter  la  refusèrent;  et 
pourne  rien  dissimuler,  non-seulement  elle  n'était  pas  bonne,  mais  encore 
quoiqu'on  y  découvrît  assez  de  talent  pour  la  versification,  elle  n'annonçait 
pas  que  son  auteur  put  devenir  un  jour  un  très-grand  poëtc.  (ilelte  pièce 
existait  encore  il  y  a  trente  ans  (ceci  est  écrit  en  1775);  on  l'avait  retrouvée 
loal  entière  dans  des  papiers  qu'il  avait  mis  au  rebut;  et*  comme  on  pré- 
îoyait  ce  qu'il  voudrait  en  fjire,  si  on  lui  eût  annoncé  la  découverte,  on  se 
garda  bien  de  l'en  instruire;  mais  le  hasard  la  lui  ayant  fait  rencontrer  sous 
sa  main,  il  la  brûla.  »  Il  est  donc  bien  peu  probable  qu'il  ait  pu  éprouver  du 
i&écontentement  à  voir  Voltaire  traiter  le  même  sujet. 

On  s*est  étonné  que  Brutus,  à  l'origine,  ne  produisit  aucune  sensation 
politique.  C'est  qu'il  était,  à  l'époque  où  il  parut,  entièrement  dépourvu 
d'actualité.  Le  culte  monarchique  n'était  nullement  entamé,  et  ce  n'était 
que  par  un  effort  d'intelligence  hisîoricjue  (juo  l'on  pouvait  comprendre  et 
admirer  les  vertus  républicaines  de  l'ancienne  Rome.  Brutus j  au  contraire, 
devint  une  pièce  de  circonstance  quand  la  lutte  entre  les  idées  républicaines 
et  les  idées  monarchiques  commença. 

«  Depuis  longtemps,  une  partie  du  public,  racontent  Etienne  et  Martain- 
ville',  sollicitait  vivement  la  reprise  de  Brutus,  tragédie  de  Voltaire,  et  les 
comédiens  se  rendirent  enfin  à  ses  vœux  le  17  novembre  1790.  La  crainte 
que  cette  représentation  ne  fut  très-orageuse  détermina  les  officiers  munici- 

1.  Histoire  du  ThéAtre^Français  depuis  le  commencement  de  la  Révolution 
jfuqu*à  la  réunion  générale,  U  l,  p.  lOi. 

Théâtre.    L  20 
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paux  de  Paris  à  prendre  des  mesures  de  sûreté,  et  on  lut  Tannonce  suivante 
sur  les  alTiches  pour  la  première  fois  : 

«  Conformément  aux  ordres  de  la  municipalité,  le  public  est  prévenu  que 
c  l'on  ontreni  sans  cannes,  bâtons,  épées,  et  sans  aucune  espèce  d'annes 
«  offensives.  » 

«  La  représentation  fut  extrêmement  tumultueuse  :  le  public  ayant  aperçu 
MiM.  de  Mirabeau  et  de  Menou,  députés  célèbres  de  T Assemblée  constituante, 
les  couvrit  d'applaudissements;  et  le  premier  étant  placé  aux  troisièmes 
loges,  une  députation  du  parterre  alla  l'inviter  à  descendre  aux  galeries  pour 
que  chacun  put  le  contempler  à  son  aise. 

«La  toile  fut  à  peine  levée  que  l'on  applaudit  les  maximes  révolutionnaires 
avec  transport.  Quelques  sifllets  s' étant  fait  entendre,  le  parterre  s'écria  avec 
force  :  A  bas  les  arislocrales!  à  la  porte!  à  la  porte!  Le  moment  le  plus 
remarquable  de  cette  représentation  fut  celui  où  l'on  prononça  cet  hémi- 
stiche :  «  Vivre  hbre  et  sans  roi.  »  Un  grand  silence  ne  fut  interrompu  que 
par  quelques  applaudissements  honteux  ;  mais  tout  à  coup  les  loges  se  levè- 
rent spontanément  en  s'écriant  :  Vive  le  roi*  et  ce  cri  retentit  à  l'instant 
dans  toutes  les  parties  de  la  salle;  les  chapeaux,  les  mouchoirs  furent  agités: 
en  un  mot,  l'enthousiasme  public  se  manifesta  de  la  manière  la  plus  tou- 
chante. 

«  Après  la  pièce,  le  parterre  ayant  demandé  à  voir  le  buste  de  Voltain\ 
tous  les  acteurs  s'empressèrent  d'aller  le  diercher  dans  le  grand  foj  er,  et 
l'apportèrent  sur  le  théâtre  au  milieu  des  applaudissements  et  des  cris  de 
Vive  Voltaire!  Comme  il  était  impossible  que  ce  buste  tînt  solidement  sur 
un  théâtre  qui  va  en  pente,  et  que  lo  public  voulait  constamment  l'avoir 
sous  les  yeux,  deux  grenadiers  le  soutinrent  pendant  tout  le  temps  que  dura 
la  Feinte  par  amour,  qu'on  joua  après  Brutus.  » 

La  deuxième  représentation  attira  encore  un  concours  nombreux  do  spec- 
tateurs. On  avait  placé  sur  chaque  côté  du  théâtre  les  deux  bustes  do  Brutus 
et  de  Voltaire.  Au  lever  de  la  toile  un  papier  ayant  été  jeté  des  loges. 
M.  Vanhove  le  ramassa  et  lut  au  public  les  deux  vers  suivants  : 

O  buste  révéré  de  Brutus,  d'un  grand  homme! 
Transporté  dans  Paris,  tu  n*as  pas  quitté  Rome  ! 

La  représentation  fut  un  peu  moins  bruyante  que  la  première  :  à  la  fin 
du  cinquième  acte,  les  acteurs  mirent  en  action  le  superbe  tableau  de  David 
représentant  le  corps  de  Titus  porté  sur  un  brancard  par  des  licteurs  et  l'at- 
titude sombre  de  Brutus  immobile  dans  sa  douleur.  Otto  innovation  pri»- 
duisit  un  très-grand  effet,  et  le  public  en  témoigna  sa  satisfaction  |>ar  do 
vifs  applaudissements. 

Le  il  mai  1791,  une  reprisa  très-i emarquable  de  Brutus  eut  lieu  au 
théâtre  de  la  rue  Richelieu,  où  Monvel  et  Talma  réunirent  tous  les  suffrages 
dans  les  rôles  de  Brutus  et  de  Titus. 

Il  est  constant  que  Brutus  fut  une  des  pièces  qui  eurent  le  plus  de  succès 
pendant  la  Révolution.  On  lit  toutefois  dans  le  Lycée  de  Laharpe  cette  note 
singulière  :  «  N'oublions  pas,  en  finissiint  cet  article  de  Brutus,  de  rapjHîler 
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qui' cette  tragédie  a  été  (Jopuis  éeartéiMlu  théâtre  coiiiine  étant  contre-révo- 
lutionnaire, n 

Serait-il  venu  un  moment  où  Brutus  lui-même  aurait  été  dépassé?  La- 
harpe  était  à  môme  de  le  savoir.  Nous  n'avons  pas  toutefois  rencontré  ailleurs 
la  preuve  de  cette  assertion.  Nous  voyons  seulement  que  par  l'arrêté  du 
i!  ventôse  an  II  (février  1794)  la  représentation  de  Brulus  n'est  plus  auto- 
risée qu'avec  des  changements  ciue  nous  ne  connaissons  pas,  sauf  deux  vers 
que  M.  Villemain  avait  pu  recueillir  de  la  tradition,  à  moins  ({u'il  ne  les  ait 
inventés  (voy.  page  371,  note  4). 
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Celle  Iragédip  fut  jouée  pour  la  première  fois  en  1730.  Cosi  do  toutes 
les  pièces  de  l'auteur  celle  qui  eut  en  France  le  moins  de  succès  aux  repré- 
sentations; elle  ne  fut  jouée  que  seize  fois  (quinze)  ;  et  c'est  colle  qui  a  été 
traduite  en  plus  de  langues,  et  que  les  nations  étrangères  aiment  le  mieux. 
Elle  est  ici  fort  différente  des  premières  éditions. 


1.  Cet  Avertissement  est  dans  Tédition  des  OEuvres  île  Voltaire,  1738-39,  en 
quatre  volumes  in-8",  et  peut-être  do  Laraarc,  qui  donna  cette  édition  en  Hollande. 
BnUus,  reçu  en  1720,  fut  retiré  par  Tautcur  la  môme  année,  avant  d'avoir  été 
représenté,  et  ne  fut  joué  pour  la  première  fois  que  le  il  décembre  1730,  puis 
imprimé  sous  ce  titre  :  Le  Brutus  de  M.  de  Voltaire,  avec  un  Discours  sur  la  tra- 
iiédie,  1731,  in-8°;  1736,  in-8°  (au  titre  près,  c'est  peut-ûtre  la  môme  édition). 
Voici  les  écrits  auxquels  il  donna  naissance  : 

I.  Le  Bolus,  parodie  du  Brutus,  par  Dominique  et  Romagnési,  représentée  sur 
le  théâtre  italien,  le  2i  janvier  1731,  imprimée  la  môme  année,  in-8". 

II.  Le  Sénat  académique  ;  cotte  parodie  des  deux  premières  scènes  do  Brutus 
est  imprimée  dans  le  Glaneur  des  "2  et  5  avril  1731.  Les  interlocuteurs  sont  Bou- 
dard de  Lamotte,  Fontenelle  et  Thiériot. 

ill.  Lettrée  l*auteur  du  Mercure  (dans  le  Mercure  de  mars  1731).  Cette  lettre 
m  de  Tabbé  Pellegrin. 

IV.  Itéflexions  sur  la  tragé  lie  d?  Brutus  (dans  le  Nouvelliste  du  Parnasse, 
rv  lettre). 

V.  Béfiexions  à  Voccasion  du  Brutus  de  M.  de  Voltaire,  ei  de  son  Discours  sur  • 
la  tragédie  (dans  le  Mercure  d'avril  1731).  L'auteur  est  Jean  Soubeiran  de  Scopon, 
avocat  de  Toulouse,  né  en  1G99,  mort  en  1751. 

VI.  Jugement  en  dernier  ressort  rendu  par  Momus,  conseiller  d'État  d'Apollon, 
lieutenant-général  de  police  du  Parnasse.  Cette  prétendue  facétie  a  été  réimprimée 
on  grande  partie  dans  le  tome  III  de  VHistoire  littéraire  de  Voltaire,  par 
Luchet.  (B.) 


DISCOURS 

SUR    LA    TRAGÉDIE 


A  MYLORl)  BOLINGBROKE 


Si  je  dédie  à  un  Anglais  un  ouvrage  représenté  à  Paris,  ce 
n'est  pas,  nijiord,  qu'il  n'y  ait  aussi  dans  ma  patrie  des  juges 
Irès-éclaircs,  et  d'excellents  esprits  auxquels  j'eusse  pu  rendre  cet 
hommage-;  mais  vous  savez  que  la  tragédie  de  Bntltis  est  née  en 
Angleterre.  Vous  vous  souvenez  que,  lorsque  j'étais  retiré  à  Wands- 
worth,  chez  mon  ami  M.  Falkener,  ce  digne  et  vertueux  citoyen, 
je  m'occupai  chez  lui  à  écrire  en  prose  anglaise  le  premier  acte 
de  cette  pièce,  h  peu  près  tel  qu'il  est  aujourd'hui  en  vers  fran- 
çais. Je  vous  en  parlais  quelquefois,   et   nous  nous  étonnions 
qu'aucun  Anglais  n'eût  traité  ce  sujet,  qui,  de  tous,  est  peut-être 
le  plus  convenable  à  votre  théâtre*.  Vous  m'encouragiez  à  conti- 
nuer un  ouvrage  susceptible  de  si  grands  sentiments.  Souffrez 
doDC  que  je  vous  présente  Bnitiis,  quoique  écrit  dans  une  autre 
langue,  docte  sermonis  xitr'msqne  lingux^,  à  vous  qui  me  donneriez 
des  leçons  de  français  aussi  bien  que  d'anglais,  à  vous  qui  m'ap- 
prendriez du  moins  à  rendre  à  ma  langue  cette  force  et  cette 
énergie  qu'inspire  la  noble  liberté  de  penser  :  car  les  sentiments 
vigoureux  de  l'âme  passent  toujours  dans  le  langage,  et  qui  pense 
fortement  parle  de  même. 

Je  vous  avoue,  mylord,  qu'à  mon  retour  d'Angleterre,  où  j'avais 
passé  près  de  deux  années  dans  une  étude  continuelle  de  votre 
langue,  je  me  trouvai  embarrassé  lorsque  je  voulus  composer 
une  tragédie  française.  Je  m'étais  presque  accoutumé  à  penser  en 
anglais;  je  sentais  que  les  termes  de  ma  langue  na  venaient  plus 
se  pn^enter  à  mon  imagination  avec  la  même  abondance  qu'au- 
paravant :  c'était  comme  un  ruisseau  dont  la  source  avait  été 

1.  n  y  a  un  Brutus  d'un  autour  nommé  Lee  ;  mais  c'est  un  ouvrage  ignoré,  qu'on 
ne  représente  jamais  à  Londres.  (1748.) 

2.  Horace,  livre  UI,  ode  viii,  5.  (B.) 
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détournée  ;  il  me  fallut  du  temps  et  de  fti  peine  pour  le  faire  couler 
dans  son  premier  lit.  Je  compris  bien  alors  que,  pour  réussir 
dans  un  art,  il  le  faut  cultiver  toute  sa  vie. 

De  la  rime,  et  de  la  difficulté,  de  la  versification  française. 

Ce  qui  m'effraya  le  plus  en  rentrant  dans  cette  carrière,  ce  fut 
la  sévérité  de  notre  poésie,  et  l'esclavage  de  la  rime.  Je  regrettais 
cette  heureuse  liberté  que  vous  avez  d'écrire  vos  tragédies  en  Tcrs 
non  rimes  ;  d'allonger,  et  surtout  d'accourcir  presque  tous  vos  mots  ; 
de  faire  enjamber  les  vers  les  uns  sur  les  autres,  et  de  créer,  dans 
le  besoin,  des  termes  nouveaux,  qui  sont  toujours  adoptés  chez 
vous  lorsqu'ils  sont  sonores,  intelligibles,  et  nécessaires.  Un  poète, 
disais-je,  est  un  homme  libre  qui  asservit  sa  langue  à  son  génie; 
jg  FrpnpîRnnt  un  r-'^lilY''  ^Ifi  r"TlP  obligé, de  faire  quelquefois 
giigt^p*  Y?P  p^iirexprimer  ui^e  pensée  giiiimAnglalsj^cuTrem 
ej,aag  iSQule  ligne.  L'Anglais  dit  tout  ce  qu'il  veut,  le  Franrafe  se 
^  dit  que  ccqu'il  peut  ;  Tun  court  dans  une  carrière  vaste,  et  l'autre 
marche  avec  des  entraves  dans  un  chemin  glissant  et  étroit. 

Malgré  toutes  ces  réflexions  et  toutes  ces  plaintes,  nous  ne 
pourrons  jamais  secouer  le  joug  de  la  rime  ;  elle  est  essentielle  A 
la  poésie  française.  Notre  langue  ne  comporte  que  peu  d'inver- 
sions; nos  vers  ne  souffrent  point  d'enjambement,  du  moins  cette 
liberté  est  très-rare;  nos  syllabes  ne  peuvent  produire  une  har- 
monie sensible  par  leurs  mesures  longues  ou  brèves;  nos  césures 
et  un  certain  nombre  de  pieds  ne  suffiraient  pas  pour  distinguer 
la  prose  d'avec  la  versification  :  la  rimé  est  donc  nécessaire  aux 
vers  français.  De  plus,  tant  de  grands  maîtres  qui  ont  fait  des  vers 
rimes,  tels  que  les  Corneille,  les  Racine,  les  Despréaux,  ont  telle- 
ment accoutumé  nos  oreilles  à  cette  harmonie  que  nous  n'en 
pourrions  pas  supporter  d'autres;  et,  je  le  répète  encore,  qui- 
conque voudrait  se  délivrer  d'un  fardeau  qu'a  porté  le  grand 
Corneille  serait  regardé  avec  raison,  non  pas  comme  un  génie 
hardi  qui  s'ouvre  une  route  nouvelle,  mais  comme  un  homme 
très-faible  qui  ne  peut  marcher  dans  l'ancienne  carrière. 

Tragédies  en  prose. 

On  a  tenté  *  de  nous  donner  des  tragédies  en  prose  ;  mais  je  ne 
crois  pas  que  cette  entreprise  puisse  désormais  réussir  :  qui  a  le 

1.  Houdard  do  Lamottc. 
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plus  ne  saurait  se  contenter  du  moins.  On  sera  toujours  mal  venu 
à  dire  au  public  :  Je  viens  diminuer  votre  plaisir.  Si,  au  milieu 
(les  tableaux  de  Rubens  ou  de  Paul  Véronèse,  quelqu'un  venait 
placer  ses  dessins  au  crayon,  n'aurait-il  pas  tort  de  s'égaler  à  ces 
peintres?  On  est  accoutumé  dans  les  fêtes  à  <les  danses  et  h  des 
chants  :  serait-ce  assez  de  "marcher  et  de  parler,  sous  prétexte 
'  qu'on  marcherait  et  qu'on  parlerait  bien,  et  que  cela  serait  plus 
aisé  et  plus  naturel  ? 

Il  y  a  grande  apparence  qu'il  faudra  toujours  des  vers  sur  tous 
les  thiîâtres  tragiques,  et,  de  plus,  toujours-  des  rimes  sur  le 
DÔtre.  C'est  même  à  cette  contrainte  de  la  rime  et  à  cette  sévérité 
extrême  de  notre  versification  que  nous  devons  ces  excellents 
ouvrages  que  nous  avons  dans  notre  langue.  Nous  voulons  que  la 
rirae  ne  coûte  jamais  rien  aux  pensées,  qu'elle  ne  soit  ni  triviale 
ni  trop  recherchée;  nous  exigeons  rigoureusement  dans  un  vers 
lainéme  pureté,  la  même  exactitude  que  dans  la  prose.  Nous  ne 
permettons  pas  la  moindre  licence  ;  nous  demandons  qu'un  auteur 
porte  sans  discontinuer  toutes  ces  chaînes,  et  cependant  qu'il 
paraisse  toujours  libre  ;  et  nous  ne  reconnaissons  pour  poètes  que 
ceux  qui  ont  rempli  toutes  ces  conditions. 

Ej^emple  de  la  difficulté  des  vers  français. 

Voilà  pourquoi  il  est  plus  aisé  de  faire  cent  vers  en  toute  autre 
langue  que  quatre  vers  en  français.  L'exemple  de  notre  abbé 
Régnier  Desmarais,  de  l'Académie  française  et  de  celle  de  la 
Crusca,  en  est  une  preuve  bien  évidente  :  il  traduisit  Anacréon  en 
italien  avec  succès,  et  ses  vers  français  sont,  à  l'exception  de  deux 
ou  trois  quatrains,  au  rang  des  plus  médiocres.  Notre  Ménage  était 
dans  le  même  cas.  Combien  de  nos  beaux  esprits  ont  fait  de  très- 
beaux  vers  latins,  et  n'ont  pu  être  supportables  en  leur  langue  ! 

La  rime  plaît  aux  Français,  même  dans  les  comédies. 

Je  sais  combien  de  disputes  j'ai  essuyées  sur  notre  versifica- 
tion en  Angleterre,  et  quels  reproches  me  fait  souvent  le  savant 
^yéque  de  Rochester*  sur  cette  contrainte  puérile,  qu'il  prétend 

1.  Attcrbury  (François),  né  en  1062,  évèquc  de  Rochester  en  1713,  banni  d'An- 
gleterre en  1723,  mourut  à  Paris  le  15  février  1732.  Chaufepié  (J.-G.),  qui  a  publié 
à  Amatcrdam  Atterbury's  epistolary  Correspondence^  avait  parlé  assez  longuement 
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que  nous  nous  imposons  de  gaieté  de  cœur.  Mais  soyez  persuadé, 
mylord,  que  plus  un  étranger  connaîtra  notre  langue,  et  plus  il 
se  réconciliera  avec  cette  rime  qui  Teflraie  d'abord.  Non-seulement 
elle  est  nécessaire  à  notre  tragédie,  jnais  elle  embellit  nos  coimv 
dies  mêmes.  Un  bon  mot  en  vers  en  est  retenu  plus  aisëment  :  les 
portraits  de  la  vie  bumaine  seront  toujours  plus  frappants  en  vers 
qu'en  prose  ;  et  qui  dit  trrs,  en  français,  dit  nécessairement  dos 
vers  rimes  :  en  un  mot,  nous  avons  des  comédies  en  prose  du 
célèbre  Molière,  que  Ton  a  été  obligé  de  mettre  en  vers  après  sa 
mort*,  et  qui  ne  sont  plus  jouées  que  de  cette  manière  nouvelle. 

Caractère  du  théâtre  anglais. 

Ne  pouvant,  mylord,  basarder  sur  le  théâtre  français  des  vers 
non  rimes,  tels  qu'ils  sont  en  usage  en  Italie  et  en  Angleterre, 
j'aurais  du  moins  voulu  transporter  sur  notre  scène  certaines 
beautés  de  la  vôtre.  Il  est  vrai,  et  je  l'avoue,  que  le  théâtre  anglais 
est  bien  défectueux.  J'ai  entendu  de  votre  bouche  (pie  vous  n'aviez 
pas  une  bonne  tragédie  ;  mais  en  récompense,  dans  ces  pièces  si 
monstrueuses,  vous  avez  des  scènes  admirables.  Il  a  manqué 
jusqu'à  pressent  k  presque  tous  les  auteurs  tragiques  de  votre  nation 
cette  jnireté,  cette  conduite  régulière,  ces  bienséances  de  l'action 
et  du  style,  cette  élégance,  et  toutes  ces  finesses  de  l'art  qui  ont 
établi  la  réputation  du  théâtre  français  depuis  le  grand  Cor- 
neille ;  mais  vos  pièces  les  plus  irrégulières  ont  un  grand  mérite, 
c'est  celui  de  l'action. 

Défaut  (lu  théâtre  français. 

Nous  avons  en  France  des  tragédies  estimées,  qui  sont  plutôt 
<les  conversations  qu'elles  ne  sont  la  représentation  d'un  événe- 
ment. Un  auteur  italien  m'écrivait  dans  une  lettre  sur  les  tlM'»â- 
tres  :  «  Un  critico  del  nostro  Pastor  Fido  disse  che  quel  componi- 
mento  era  un  riassunto  di  bellissimi  madrigali  :  credo,  se  vivesse, 
che  direbbe  dello  tragédie  francesi  che  sono  un  riassunto  di 
belle  elegie  c  sontuosi  epitalami*.  »  J'ai  bien  peur  que  cet  Italien 


do  CCS  lettres,  et  en  avait  même  traduit  des  passages  dans  une  note,  pago  354  de 
la  lettre  A  de  son  Nouveau  Dictionnaire  historique, 

1.  Il  n'y  a  que  le  Festin  de  Pierre,  mis  en  vers  par  T.  Corneille,  qui  soit  joué. 
Mais  les  autres  tentatives  de  mettre  on  vers  la  prose  de  Molière  n'ont  point  eu  do 
succès.  (B.) 

tJ.  «  Un  critique  de  notre  Pastor  fido  dit  que  cette  composiUon  est  une  réunion 


SLR   LA   TRAGÉDIE.  315 

n'ait  trop  raison."  Notre  délicatesse  excessive  nous  force  quelque- 
fois à  mettre  en  ri^cit  ce  que  nous  voudrions  exposer  aux  yeux. 
Nous  craignons  de  hasarder  sur  la  scène  des  spectacles  nouveaux 
devant  une  nation  accoutumée  i\  tourner  en  ridicule  tout  ce  qui 
n'est  pas  d'usage. 

L'endroit  où  Ton  joue  la  comédie,  et  les  abus  qui  s'y  sont  glis- 
sés, sont  encore  une  cause  de  cette  séclieresse  qu'on  peut  repro- 
cher à  quelques-unes  de  nos  pièces.  Les  bancs  qui  sont  sur  le 
théâtre,  destinés  aux  spectateurs,  rétrécissent  la  scène,  et  rendent 
toute  action  presque  impraticable*.  Ce  défaut  est  cause  que  les 
décorations,  tant  recommandées  par  les  anciens,  sont  rarement 
convenables  à  la  pièce.  Il  empêche  surtout  que  les  acteurs  ne 
passent  d'un  appartement  dans  un  autre  aux  yeux  des  spectateurs, 
comme  les  Grecs  et  les  Romains  le  pratiquaient  sagement,  pour 
conserver  à  la  fois  l'unité  de  lieu  et  la  vraisemblance. 


Exemple  du  Caton  auylais. 

Comment  oserions-nous,  sur  nos  théAtres,  faire  paraître,  par 
exemple,  l'ombre  de  Pompée,  ou  le  génie  de  Brutus,  au  milieu 
de  tant  de  jeunes  gens  qui  ne  regardent  jamais  les  choses  les  plus 
sérieuses  que  comme  Toccasion  de  dire  un  bon  mot?  Comment 
apporter  au  milieu  d'eux  sur  la  scène  le  corps  de  Marcus  devant 
Caton  son  père,  qui  s'écrie  :  «  Heureux  jeune  homme,  tu  es  mort 
|)oar  ton  pays  10  mes  amis,  laissez-moi  compter  ces  glorieuses 
blessures!  Qui  ne  voudrait  mourir  ainsi  pour  la  patrie?  Pourquoi 
nVt-on  qu'une  vie  à  lui  sacrifier?...  Mes  amis,  ne  pleurez  point 
ma  perte,  ne  regretter  point  mon  fils  ;  pleurez  Rome  :  la  maîtresse 
(lu  monde  n'est  plus.  0  liberté  !  ô  ma  patrie  !  ù  vertu  !  etc.  »  Voilà 
ce  que  feu  M.  Addison  ne  craignit  point  de  faire  représenter  à 
Londres;  voilà  ce  qui  fut  joué,  traduit  en  italien,  dans  plus  d'une 
ville  d'Italie.  Mais  si  nous  hasardions  à  Paris  un  tel  spectacle, 
n'entendez-vous  pas  déjà  le  parterre  qui  se  récrie,  et  ne  voyez- 
vous  pas  nos  femmes  qui  détournent  la  tête? 


d'admirable»  madrigaux;  je  crois  qu'on  peut  dire  de  la  tragédie  française  qu'elle  est 
au»i  une  réunion  de  belles  c1(!*gies  et  de  pompeux  épithalames.  i» 

1.  En  An  ces  plaintes  réitérées  de  Voltaire  ont  opéré  la  réforme  du  théâtre  en 
France,  et  ces  abus  ne  subsistent  plus.  —  Cette  note  est  de  1764.  Voltaire  s'était 
au^si  plaint  de  l'état  do  la  scène,  dans  sa  Dissertation  en  t'Ho  de  Sémiramis,  Ce  ne 
fm  (fi'en  1760  que  le  théâtre  fut  enfin  débarrassé  des  bancs  qui  l'obstruaient:  voyez 
la  dédicace  à  M.  de  Lanragnais,  en  tête  de  V Écossaise,  (D.)      «^     .  .     . 
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Comparaison  du  Manuus  de  M,  de  La  Fosse  avec  la  Venise  sauvée 

de  M,  Otway. 

Vous  n'iinajçinorioz  pas  h  quel  point  va  cette  délicatesse.  L'au- 
teur de  notre  tragédie  de  Manlius  prit  son  sujet  de  la  piiH^e  anglaise 
de  M.  Otway,  intitulée  Venise  sauvée.  Le  sujet  est  tiré  de  Thistoire 
de  la  conjuration  du  marquis  de  Bedinar,  écrite  par  Tabbé  do 
Saint-Réal;  et  permettez-moi  de  dire  en  pass^mt  que  ce  morceau 
d'histoire,  égal  peut-être  à  Salluste,  est  fort  au-dessus  de  la  pi(»ce 
<rotway  et  de  notre  Manlius,  Premièrement,  vous  remarquez  le 
préjugé  qui  a  forcé  Tauteur  français  à  déguiser  sous  des  noms 
romains  une  aventure  connue,  que  l'anglais  a  traitée  naturelle- 
ment sous  les  noms  véritiibles.  On  n'a  point  trouvé  ridicule  au 
théâtre  de  Londres  qu'un  ambassadeur  espagnol  s'appelAt  Bedniar, 
et  que  des  conjurés  eussent  le  nom  de  Jaffier,  de  Jacques-Pierre, 
d'Elliot  ;  cela  seul  en  France  eût  pu  faire  tomber  la  pièce. 

Mais  voyez  qu'Otway  ne  craint  point  d'assembler  tous  les  con- 
jurés. Renaud  prend  leur  serment,  assigne  à  chacun  son  poste, 
prescrit  Hieure  du  carnage,  et  jette  de  temps  en  temps  des 
regards  inciuiets  et  soupçonneux  sur  Jaffier,  dont  il  se  défie.  Il 
leur  fait  à  tous  ce  discours  pathétique,  traduit  mot  pour  mot 
de  Tabbé  de  Saint-Réal  :  «  Jamais  repos  si  profond  ne  précéda 
un  trouble  si  grand.  Notre  bonne  destinée  a  aveuglé  les  plus 
clairvoyants  de  tous  les  hommes,  rassuré  les  plus  timides, 
endormi  les  plus  soupçonneux,  confondu  les  plus  subtils  :  nous 
vivons  encore,  mes  chers  amis  ;  nous  vivons,  et  notre  vie  sera 
bientôt  funeste  aux  tyrans  de  ces  lieux,  etc.  » 

Qu'a  fait  Tauteur  français?  Il  a  craint  de  hasarder  tant  de 
personnages  sur  la  scène;  il  se  contente  de  faire  réciter  par 
Renaud,  sous  le  nom  de  Rutile,  une  faible  partie  de  ce  mémo 
discours,  qu'il  vient,  dit-il,  de  tenir  aux  conjurés.  Ne  sentez- 
vous  pas,  par  ce  seul  exposé,  combien  cette  scène  anglaise  est 
au-dessus  de  la  française,  la  pièce  d'Otway  fût-elle  d'ailleurs 
monstrueuse? 

Examen  du  Jlles-César  de  Shakespeare, 

Avec  quel  plaisir  n'ai-je  point  vu  à  I/)ndres  votre  tragt'Hlîe  de 
Juks-(A'sar,  qui,  depuis  cent  cinquante  années,  fait  les  délices  de 
votre  nation  !  Je  ne  prétends  pas  assurément  approuver  les  yrp^ 
^ularjtés  barbues  dont  elle  est  remplie  ;  il  est  seulement  éton- 
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nant  qu'il  ne  s'en  trouve  pas  davantage  dans  un  ouvrage  com- 
posé dans  un  siècle  d'ignorance,  par  un  homme  qui  même  ne 
savait  pas  le  latin,  et  qui  n'eut  de  maître  que  son  génie.  Mais, 
au  milieu  de  tant  de  fautes  grossières,  avec  quel  ravissement  je 
voyais  Brutus,  tenant  encore  un  poignard  teint  du  sang  de  Cés<ir, 
assembler  le  peuple  romain,  et  lui  parler  ainsi  du  haut  de  la 
tribune  aux  harangues  : 

tt  Romains,  compatriotes,  amis,  s'il  est  quelqu'un  de  vous  qui 
ait  été  attaché  à  César,  qu'il  sache  que  Brutus  ne  l'était  pas 
moins  :  oui,  je  l'aimais,  Romains;  et  si  vous  me  demandez  pour- 
quoi j'ai  versé  son  sang,  c'est  que  j'aimais  Rome  davantage. 
Voudriez-vous  voir  César  vivant,  et  mourir  ses  esclaves,  plutôt 
que  d'acheter  votre  liberté  par  sa  mort?  César  était  mon  ami,  je 
le  pleure  ;  il  était  heureux,  j'applaudis  à  ses  triomphes  ;  il  était 
Taillant,  je  l'honore  :  mais  il  était  ambitieux,  je  Tai  tué.  T  a-t-il 
(quelqu'un  parmi  vous  assez  lAche  pour  regretter  la  servitude? 
S'il  en  est  un  seul,  qu'il  parle,  qu'il  se  montre;  c'est  lui  que  j'ai 
offensé  ;  y  a-t-il  quelqu'un  assez  infâme  pour  oublier  qu'il  est 
Romain  ?  qu'il  parle  ;  c'est  lui  seul  qui  est  mon  ennemi. 

CHOEUR    DES    ROMAINS. 

Personne,  non,  Brutus,  personne. 

BRUTUS. 

Ainsi  donc  je  n'ai  offensé  personne.  Voici  le  corps  du  dicta- 
teur qu'on  vous  apporte  ;  les  derniers  devoirs  lui  seront  rendus 
par  Antoine,  par  cet  Antoine  qui,  n'ayant  point  eu  de  part  au 
châtiment  de  César,  en  retirera  le  même  avantage  que  moi  ;  et 
que  chacun  de  vous  sente  le  bonheur  inestimable  d'être  libre"!  Je 
n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire  :  j'ai  tué  de  cette  main  mon 
meilleur  ami  pour  le  salut  de  Rome;  je  garde  ce  même  poignard 
pour  moi,  quand  Rome  demandera  ma  vie. 

LE   CHŒUR. 

Vivez,  Brutus,  vivez  à  jamais  !  » 

Après  cette  ^cène,  Antoine  vient  émouvoir  de  pitié  ces  mêmes 
Romains  à  qui  Brutus  avait  inspiré  sa  rigueur  et  sa  barbarie. 
Antoine,  par  un  discours  artificieux,  ramène  insensiblement  ces 
esprits  superbes;  et  quand  il  les  voit  radoucis,  alors  il  leur 
montre  le  corps  de  César  ;  et,  se  servant  des  figures  les  plus  pathé- 
tiques, il  les  excite  au  tumulte  et  à  la  vengeance.  Peut-être  les 
Français  ne  souffriraient  pas  que  l'on  fît  paraître  sur  leurs  théâtres 
un  chœur  composé  d'artisans  et  de  plébéiens  romains;  que  le 
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corps  sanglant  do  César  y  fût  exposé  aux  yciLx  du  peuple,  et 
qu'on  excitât  ce  peuple  à  la  vengeance,  du  haut  de  la  tribune 
aux  harangues  :  c'est  à  In  coutume,  qui  est  la  reine  de  ce  monde, 
à  changer  le  goût  des  nations,  et  à  tourner  en  plaisir  les  objets 
de  notre  aversion. 

Spectarles  horribles  chez  les  Grecs. 

Les  Grecs  ont  hasardé  des  spectacles  non  moins  révoltants 
pour  nous.  Hippolyte,  brisé  par  sa  chute,  vient  compter  ses  bles- 
sures et  pousser  des  cris  douloureux.  Philoctète  tombe  dans  ses 
accès  de  souffrance  ;  un  sang  noir  coule  de  sa  plaie.  Œdipe,  cou- 
vert du  sang  qui  dégoutte  encore  des  restes  de  ses  yeux  qu'il  vient 
d'arracher,  se  plaint  des  dieux  et  des  hommes.  On  entend  les  cris 
de  Clytcmnestre  que  son  propre  fds  égorge  ;  et  Electre  crie  sur  le 
théâtre  :  <(  Frappez,  ne  l'épargnez  pas,  elle  n'a  pas  épargné  notre 
père.  »  Prométhée  est  attaché  sur  un  rocher  avec  des  clous  qu'on 
lui  enfonce  dans  l'estomac  et  dans  les  bras.  Les  furies  répondent 
à  Tombre  sanglante  de  Clytemnestre  par  des  hurlements  sans 
aucune  articulation.  Beaucoup  de  tragédies  grecques,  en  un  mot, 
sont  remplies  de  cette  terreur  portée  à  l'excès. 

Je  sais  bien  que  les  tragiques  grecs,  d'ailleurs  supérieurs  aux 
anglais,  ont  erré  en  prenant  souvent  Thorreur  pour  la  terreur, 
et  le  dégoûtant  et  l'incroyable  pour  le  tragique  et  le  merveilleux. 
L'art  était  dans  son  enfance  du  temps  d'Eschyle,  comme  à  Londres 
du  temps  de  Shakespeare;  mais,  parmi  les  grandes  fautes  des 
poètes  grecs,  et  même  des  vôtres,  on  trouve  un  vrai  pathétique  et 
de  singulières  beautés  ;  et,  si  quelques  Français  qui  ne  connaissent 
les  tragédies  et  les  mœurs  étrangères  que  par  des  traductions  et 
sur  des  ouï-diro  les  condamnent  sans  aucune  restriction,  ils  sont, 
ce  me  semble,  comme  des  aveugles  qui  assureraient  qu'une  rose 
ne  peut  avoir  de  couleurs  vives  parce  qu'ils  en  compteraient  les 
épines  â  tâtons.  Mais  si  les  Grecs  et  vous,  vous  passez  les  bornes 
<le  la  bienséance,  et  si  les  Anglais  surtout  ont  donné  des  spectacles 
(effroyables,  voulant  en  donner  de  terribles,  nous  autres  Fran- 
çais, aussi  scrupuleux  que  vous  avez  été  téméraires,  nous  nous 
arrêtons  trop,  de  peur  de  nous  emporter;  et  quelquefois  nous 
n'arrivons  pas  au  tragique,  dans  la  crainte  d'en  passer  les  bornes. 

Je  suis  bien  loin  <lc  proposer  que  la  scène  devienne  un  lieu  de 
carnage,  comme  elle  Test  dans  Shakespeare  et  dans  ses  succès*- 
seurs,  qui,  n'ayant  pas  son  génie,  n'ont  imité  que  ses  défauts; 
mais  j'ose  croire  qu'il  y  a  des  situations  qui  ncparaissent  eucore 
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que  dégoûtantes  et  horribles  aux  Français,  et  qui,  bien  niéna- 
^ûos,  représentées  avec  art,  et  surtout  adoucies  par  le  charme 
(les  beaux  vers,  pourraient  nous  faire  une  sorte  de  plaisir  dont 
nous  ne  nous  doutons  pcis. 

11  n'est  point  de  serpent,  ni  de  monstre  odieux, 
Qui,  par  Tart  iniitc^  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

BniLKAi',  Art  poH.,  111,  1-2. 

Bieiiahinccs  et  nniUs, 

Du  moins,  que  Ton  me  dise  pourquoi  il  est  permis  à  nos  héros 
et  à  nos  héroïnes  de  théfttre  de  se  tuer,  et  qu'il  leur  est  défendu 
(le  tuer  personne.  La  scène  est-elle  moins  ensanglantée  par  la 
mort  d'Atalide,  qui  se  poignarde  pour  son  amant,  qu'elle  ne  le 
serait  par  le  meurtre  de  César,  et  si  le  spectacle  du  fils  de  Caton, 
qui  paraît  mort  aux  yeux  de  son  père,  est  l'occasion  d'un  discours 
admirable  de  ce  vieux  Romain  ;  si  ce  morceau  a  été  applaudi  en 
Angleterre  et  en  Italie  par  ceux  qui  sont  les  plus  grands  partisans 
delà  bienséance  française  ;  si  les  femmes  les  plus  délicates  n'en  ont 
point  été  choquées,  pourquoi  les  Français  ne  s'y  accoutumeraient- 
ils  pas?  La  nature  n-est-elle  pas  la  même  dans  tous  les  hommes? 
Toutes  ces  lois,  de  ne  point  ensanglanter  la  scène,  de  ne  point 
faire  i)arler  plus  de  trois  interlocuteurs,  etc.,  sont  des  lois  qui,  ce 
me  semble,  pourraient  avoir  quelques  exceptions  parmi  nous, 
comme  elles  en  ont  eu  chez  les  Grecs.  Il  n'en  est  pas  des  règles 
do  la  biens(;ance,  toujours  un  peu  arbitraires,  comme  des  règles 
fondamentales  du  théâtre,  qui  sont  les  trois  unités  :  il  y  aurait  de 
le  faiblesse  et  de  la  stérilité  à  étendre  une  action  au  delà  de  l'es- 
pace de  temps  et  du  lieu  convenable.  Demandez  à  quiconque 
aura  inséré  dans  une  pièce  trop  d'événements  la  raison  de  cette 
faute  :  s'il  est  de  bonne  foi,  il  vous  dira  qu'il  n'a  pas  eu  assez  de 
génie  pour  remplir  sa  pièce  d'un  seul  fait  ;  et  s'il  prend  deux  jours 
et  deux  villes  pour  son  action,  croyez  que  c'est  parce  qu'il  n'au- 
rait pas  eu  l'adresse  de  la  resserrer  dans  l'espace  de  trois  heures 
et  dans  l'enceinte  d'un  palais,  comme  l'exige  la  vraisemblance.  Il 
en  est  tout  autrement  de  celui  ([ui  hasarderait  un  spectacle  hor- 
rible sur  le  théâtre  :  il  ne  choriucrait  point  la  vraisemblance;  et 
cette  hardiesse,  loin  de  supposer  de  la  faiblesse  dans  l'auteur, 
demanderait  au  contraire  un  grand  génie  pour  mettre,  par  ses 
vers,  de  la  véritable  grandeur  dans  une  action  qui,  sans  un  style 
sublime,  ne  serait  qu'atroce  et  dégoûtante. 
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Cinquième  acte  de  Rodogune. 

Voilà  ce  qu'a  osr  tenter  une  fois  notre  grand  Corneille,  dans 
sa  Rodoijnne.  H  fait  paraître  une  mère  qui,  en  présence  de  la  cour 
et  d'un  ambassadeur,  veut  empoisonner  son  fils  et  sa  belle-fille, 
après  avoir  tué  son  autre  fils  de  sa  propre  main.  Elle  leur  pré- 
sente la  coupe  empoisonnée  ;  et,  sur  leurs  refus  et  leurs  soupçons, 
elle  la  boit  elle-même,  et  meurt  du  poison  qu'elle  leur  destinait. 
Des  coups  aussi  terribles  ne  doivent  pas  être  prodigués,  et  il  n'ap- 
partient pas  à  tout  le  monde  d'oser  les  frapper.  Ces  nouveautés 
demandent  une  grande  circonspection,  et  une  exécution  de 
maître.  Les  Anglais  eux-mêmes  avouent  que  Shakespeare,  par 
exemple,  a  été  le  seul  parmi  eux  qui  ait  su  évoquer  et  faire  parler 
des  ombres  avec  succès  : 

Witliiii  tliat  circle  none  durst  move  but  lie. 

Pompe  et  dignité  du  spectacle  dans  la  tragédie. 

Plus  une  action  théâtrale  est  majestueuse  ou  effrayante,  plus 
elle  deviendrait  insipide  si  elle  était  souvent  répétée;  à  peu  pri»s 
comme  les  détails  des  batailles,  qui,  étant  par  eux-mêmes  ce  qu'il 
y  a  de  plus  terrible,  deviennent  froids  et  ennuyeux  à  force  de 
reparaître  souvent  dans  les  histoires.  La  seule  pièce  où  M.  Racine 
ait  mis  du  spectacle,  c'est  son  chef-d'œuvre  d'Àthalie.  On  y  voit  un 
enfant  sur  un  trône,  sa  nourrice  et  des  prêtres  qui  l'environnent, 
une  reine  qui  commande  à  ses  soldats  de  le  massacrer,  des  lévites 
armés  qui  accourent  pour  le  défendre.  Toute  cette  action  est  pathcV 
tique  ;  mais,  si  le  style  ne  Tétait  pas  aussi,  elle  ne  serait  que  puérile. 

Plus  on  veut  frapper  les  yeux  par  un  appareil  éclatant,  plus 
on  s'impose  la  nécessité  de  dire  de  grandies  choses  ;  autrement  on 
ne  serait  qu'un  décorateur,  et  non  un  poète  tragique.  Il  y  a  près 
de  trente  années  qu'on  représenta  la  tragédie  de  Montezume,  à 
Paris  ;  la  scène  ouvrait  par  un  spectacle  nouveau,  c'était  un  palais 
d'un  goût  magnifique  et  barbare  :  Montezume  paraissait  avec  un 
habit  singulier  ;  des  esclaves  armés  de  flèches  étaient  dans  le  fond  ; 
autour  de  lui  étaient  huit  grands  de  sa  cour,  prosternés  le  visage 
contre  terre  :  Monteaume  commençait  la  pièce  en  leur  disant  : 

Levoz-vous  ;  votre  roi  vous  permet  aujourd'hui  * 
Et  de  l'envisager,  et  de  parler  à  lui. 

1.  Ces  vers  de  la  tragédie  de  Montezume,  par  Fcrricr,  jouée  en  1703,  et  non 
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Ce  spectacle  charma  ;  mais  voilà  tout  ce  qu'il  y  eut  de  beau 
dans  cette  tragédie. 

Pour  moi,  j'avoue  que  ce  n'a  pas  été  sans  quelque  crainte 
que  j'ai  introduit  sur  la  scène  française  le  sénat  de  Rome,  en 
robes  rouges,  allant  aux  opinions.  Je  me  souvenais  que  lorsque 
j'introduisis  autrefois  dans  Œdipe  un  chœur  de  Thébains  qui 
disait'  : 

0  mort,  nous  implorons  ton  funeste  secours  ! 

0  mort;  viens  nous  sauver,  viens  terminer  nos  jours  ! 

le  parterre,  au  lieu  d'être  frappé  du  pathétique  qui  pouvait  être 
en  cet  endroit,  ne  sentit  d'abord  que  le  prétendu  ridicule  d'avoir 
mis  ces  vers  dans  la  bouche  d'acteurs  peu  accoutumés,  et  il  fit  un 
éclat  de  rire.  C'est  ce  qui  m'a  empêché,  dans  Brutus,  de  faire 
parler  les  sénateurs  quand  Titus  est  accusé  devant  eux,  et  d'aug- 
menter la  terreur  de  la  situation,  en  exprimant  l'étonnement  et 
la  douleur  de  ces  pères  de  Rome,  qui  sans  doute  devaient  mar- 
quer leur  surprise  autrement  que  par  un  jeu  muet,  qui  même 
n'a  pas  été  exécuté*. 

Les  Anglais  donnent  beaucoup  plus  à  l'action  que  nous,  ils 


imprimée,  sont  cités  de  deax  autres  manières  différentes  par  Léris,  dans  son  DiC' 
tiommire  portatif  des  théâtres,  seconde  édition,  page  302. 

1 .  Voyez  page  65,  acte  r*",  scène  ii  d'OEdipe. 

%  Dans  les  éditions  de  1731  à  1752,  on  lisait  ici  ce  qui  suit  : 

«  Au  reste,  mylord,  s*il  y  a  quelques  endroits  passables  dans  cet  ouvrage,  il 
ùat  que  ]*a?oue  que  j*en  ai  Tobligation  à  des  amis  qui  pensent  comme  vous.  Ils 
m'encourageaient  à  tempérer  Taustérité  de  Brutus  par  Tamour  paternel,  afin  qu'on 
admirftt  et  qu'on  plaignit  Teffort  quMl  se  fait  en  condamnant  son  fils.  Ils  m'exhor- 
taient à  donner  à  la  jeune  Tullie  un  caractère  de  tendresse  et  d'innocence,  parce  que 
si  j'en  avais  fait  une  héroïne  altière  qui  n'eût  parlé  à  Titus  que  comme  à  un  sujet 
qui  devait  servir  son  prince,  alors  Titus  aurait  été  avili,  et  l'ambassadeur  eût  été 
inutile.  Ils  voulaient  que  Titus  fût  un  jeune  homme  furieux  dans  ses  passions, 
aimant  Rome  et  son  père,  adorant  Tullie,  se  faisant  un  devoir  d'être  Adèle  au  sénat 
même  dont  il  se  plaignait,  et  emporté  loin  do  son  devoir  par  une  passion  dont  il 
avait  cru  être  le  maître.  En  effet,  si  Titus  avait  été  de  l'avis  de  sa  maltresse,  et 
s'était  dit  à  lui-même  de  bonnes  raisons  en  faveur  des  rois,  Brutus  alors  n'eût  été 
regardé  que  comme  un  chef  de  rebelles,  Titus  n'aurait  plus  eu  de  remords,  son 
père  n'eût  plus  excité  la  pitié. 

«  Gardez,  me  disaient-ils,  <que  les  deux  enfants  de  Brutus  paraissent  sur  la 
loène;  vous  savez  que  l'intérêt  est  perdu  quand  il  est  partage.  Mais  surtout  que 
votre  pièce  soit  simple  ;  imitez  cette  beauté  des  Grecs,  croyez  que  la  multiplicité 
des  événements  et  dos  intérêts  compliqués  n'est  que  la  ressource  des  génies  stériles 
qui  ne  savent  pas  tirer  d'une  seule  passion  de  quoi  faire  cinq  actes.  Tâchez  de  tra- 
vailler chaque  scène  comme  si  c'était  la  seule  que  vous  eussiez  à  écrire.  Ce  sont  les 
beautés  de  détail,  etc.,  etc.  » 

Le  texte  actuel  est  de  1756.  (B.) 

TH^ATaB.     I.  31 
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parlent  plus  aux  yeux  :  les  Français  donnent  plus  à  Télégance,  à 
rharmonic,  aux  charmes  des  vers.  Il  est  certain  quil  est  plus  dif- 
ficile de  bien  écrire  que  de  mettre  sur  le  théâtre  des  assassinats, 
des  roues,  des  potences,  des  sorciers,  et  des  revenants.  Aussi  la 
tragédie  de  Caton,  qui  fait  tant  d'honneur  à  M.  Addison,  votre  suc- 
cesseur dans  le  ministère,  cette  tragédie,  la  seule  bien  écrite  d'un 
bout  à  Tautre  chez  votre  nation,  à  ce  que  je  vous  ai  entendu  dire 
à  vous-même,  ne  doit  sa  graûde  réputation  qu'à  ses  beaux  vers, 
c'est-à-dire  à  des  pensées  fortes  et  vraies,  exprimées  en  vers  har- 
monieux. Ce  sont  les  beautés  de  détail  qui  soutiennent  les  ouvrages 
en  vers,  et  qui  les  font  passer  à  la  postérité.  C'est  souvent  la 
manière  singulière  de  dire  des  choses  communes;  c'est  cet  art 
d'embellir  par  la  diction  ce  que  pensent  et  ce  que  sentent  tous 
les  hommes,  qui  fait  les  grands  poètes.  Il  n'y  a  ni  sentiments 
recherchés,  ni  aventure  romanesque  dans  le  quatrième  livre  de 
Virgile;  il  est  tout  naturel,  et  c'est  l'effort  de  l'esprit  humain. 
iM .  Racine  n'est  si  au-dessus  des  autres  qui  ont  tous  dit  les  mêmes 
choses  que  lui  que  parce  qu'il  les  a  mieux  dites.  Corneille  n'est 
véritablement  grand  que  quand  il  s'exprime  aussi  bien  qu'il 
pense.  Souvenons-nous  de  ce  précopte  de  Despréaux  {Art  poét.,  III, 
157-58)  : 

Et  que  tout  ce  qu'il  dit,  facile  à  retenir, 

De  son  ouvrage  en  nous  laisse  un  long  souvenir. 

Voilà  ce  que  n'ont  point  tant  d'ouvrages  dramatiques,  que  l'art 
d'un  acteur,  et  la  figure  et  la  voix  d'une  actrice  ont  fait  valoir  sur 
nos  théâtres.  Combien  de  pièces  mal  écrites  ont  eu  plus  de  repré- 
sentations que  Ciniia  et  Bntannicus!  Mais  on  n'a  jamais  retenu 
deux  vers  de  ces  faibles  poèmes,  au  lieu  qu'on  sait  une  partie  de 
Bntannicus  et  de  Ciîma  par  cœur.  En  vain  le  Règulus  de  Pradon  a 
fait  verser  des  larmes  par  quelques  situations  touchantes;  cet 
ouvrage  et  tous  ceux  qui  lui  ressemblent  sont  méprisés,  tandis 
que  leurs  auteurs  s'applaudissent  dans  leurs  préfaces. 

De  l'amour. 

Des  critiques  judicieux  pourraient  me  demander  pourquoi  j'ai 
parlé  d'amonr  dans  une  tragédie  dont  le  titre  est  Junius  Bnttm; 
pourquoi  j'ai  mêlé  cette  passion  avec  Taustère  vertu  du  sénat 
romain  et  la  politique  d'un  ambassadeur. 

On  reproche  à  notre  nation  d'avoir  amolli  le  théâtre  par  trop 
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de  tendresse,  et  les  Anglais  méritent  bien  le  môme  reproche  depuis 
près  d'un  siècle,  car  vous  avez  toujours  un  peu  pris  nos  modes  et 
DOS  vices.  Mais  me  permettez-vous  de  vous  dire  mon  sentiment 
sur  cette  matière  ? 

Vouloir  de  Tamour  dans  toutes  les  tragédies  me  paraît  un  goût 
efféminé  ;  l'en  proscrire  toujours  est  une  mauvaise  humeur  bien 
déraisonnable. 

Le  théâtre,  soit  tragique,  soit  comique,  est  la  peinture  vivante 
des  passions  humaines.  L'ambition  d'un  prince  est  représentée 
dans  la  tragédie  :  la  comédie  tourne  en  ridicule  la  vanité  d'un 
bourgeois.  Ici,  vous  riez  de  la  coquetterie  et  des  intrigues  d'une 
citoyenne;  là,  vous  pleurez  la  malheureuse  passion  de  Phèdre: 
de  même,  l'amour  vous  amuse  dans  un  roman,  et  il  vous  trans- 
porte dans  la  Didon  de  Virgile.  L'amour  dans  une  tragédie  n'est 
pas  plus  un  défaut  essentiel  que  dans  r Enéide;  il  n'est  à  reprendre 
que  quand  il  est  amené  mal  à  propos,  ou  traité  sans  art. 

Les  Grecs  ont  rarement  hasardé  cette  passion  sur  le  théâtre 
d'Athènes  :  premièrement,  parce  que  leurs  tragédies  n'ayant  roulé 
d*al)ord  que  sur  des  sujets  terribles,  Tesprit  des  spectateurs  était 
plié  à  ce  genre  de  spectacles  ;  secondement,  parce  que  les  femmes 
menaient  une  vie  beaucoup  plus  retirée  que  les  nôtres,  et  qu'ainsi, 
le  langage  de  l'amour  n'étant  pas,  comme  aujourd'hui,  le  sujet 
de  toutes  les  conversations,  les  poètes  en  étaient  moins  invités  à 
traiter  cette  passion,  qui  de  toutes  est  la  plus  difficile  à  repré- 
senter, par  les  ménagements  délicats  qu'elle  demande.  Une  troi- 
sième raison,  qui  me  paraît  assez  forte,  c'est  que  Ton  n'avait 
point  de  comédiennes  ;  les  rôles  des  femmes  étaient  joués  par  des 
hommes  masqués  :  il  semble  que  l'amour  eût  été  ridicule  dans 
leur  bouche. 

C'est  tout  le  contraire  à  Londres  et  à  Paris  ;  et  il  faut  avouer 
que  les  auteurs  n'auraient  guère  entendu  leurs  intérêts,  ni  connu 
leur  auditoire,  s'ils  n'avaient  jamais  fait  parler  les  Oldfield,  ou  les 
Duclos  et  les  Lecouvreur,  que  d'ambition  et  de  politique. 

Le  mal  est  que  l'amour  n'est  souvent  chez  nos  héros  de  théâtre 
que  de  la  galanterie  ;  et  que  chez  les  vôtres  il  dégénère  quelque- 
fois en  débauche.  Dans  notre  AlcUnade,  pièce  très-suivie,  mais 
faiblement  écrite,  et  ainsi  peu  estimée*,  on  a  admiré  longtemps 


1.  Ce  jugement  sur  Campistron  blessa  M.  Gourdon  de  Bach,  qui  écrivit  à  ce 
sojet  une  Lettre  au  Nouvelliste  du  Parnasse  (1731,  II,  30,  ou  1734,  I,  366).  Voltaire 
y  répondit,  quelque  temps  après,  par  une  Lettre  qui  fut  insérée  dans  le  même 
recueil,  et  qu*on  trouvera  dans  la  Correspondance,  juin  1731.  (B.) 
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ces  mauvais  vers  que  récitait  d'un  ton  séduisant  l'Esopus*  du 
dernier  siècle  : 

Ah  !  lorsque,  pénétré  d'un  amour  véritable, 
Et  gémissant  aux  pieds  d'un  objet  adorable, 
J'ai  connu  dans  ses  yeux  timides  ou  distraits 
Que  mes  soins  de  son  cœur  ont  pu  troubler  la  paix  ; 
Que,  par  l'aveu  secret  d'une  ardeur  mutuelle, 
La  mienne  a  pris  encore  une  force  nouvelle  : 
Dans  ces  moments  si  doux,  j'ai  cent  fois  éprouvé 
Qu'un  mortel  peut  goûter  un  bonheur  achevé  *. 

Dans  votre  Venise  sauvée,  le  vieux  Renaud  veut  violer  la  femme 
de  Jaffier,  et  elle  s'en  plaint  en  termes  assez  indécents,  jusqu*à 
dire  qu'il  est  venu  à  elle  unbuttond,  déboutonné. 

Pour  que  l'amour  soit  digne  du  théâtre  tragique,  il  faut  qu'il 
soit  le  nœud  nécessaire  de  la  pièce,  et  non  qu'il  soit  amené  par 
force,  pour  remplir  le  vide  de  vos  tragédies  et  des  nôtres,  qui 
sont  toutes  trop  longues  ;  il  faut  que  ce  soit  une  passion  véritable- 
ment tragique,  regardée  comme  une  faiblesse,  ej  combattue  par 
des  remords.  11  faut,  ou  que  l'amour  conduise  aux  malheurs  et 
aux  crimes,  pour  faire  voir  combien  il  est  dangereux  ;  ou  que  la 
vertu  en  triomphe,  pour  montrer  qu'il  n'est  pas  invincible  ;  sans 
cela,  ce  n'est  plus  qu'un  amour  d'églogue  ou  de  comédie. 

C'est  à  vous,  mjiord,  à  décider  si  j'ai  rempli  quelques-unes  de 
ces  conditions  ;  mais  que  vos  amis  daignent  surtout  ne  point  juger 
du  génie  et  du  goût  de  notre  nation  par  ce  discours  et  par  cette 
tragédie  que  je  vous  envoie.  Je  suis  peut-être  un  de  ceux  qui  cul- 
tivent les  lettres  en  France  avec  moins  de  succès  ;  et  si  les  senti- 
ments que  je  soumets  ici  à  votre  censure  sont  désapprouvés,  c'est 
à  moi  seul  qu'en  appartient  le  blâme. 

Au  reste  '  je  dois  vous  dire  que  dans  le  grand  nombre  de  fautes 
dont  cette  tragédie  est  pleine,  il  y  en  a  quelques-unes  contre 
l'exacte  pureté  de  notre  langue.  Je  ne  suis  point  un  auteur  assez 
considérable  pour  qu'il  me  soit  permis  de  passer  quelquefois  par- 
dessus les  règles  sévères  de  la  grammaire. 

11  y  a  un  endroit*  où  Tullie  dit  : 

Rome  et  moi  dans  un  jour  ont  vu  changer  leur  sort. 

1.  Le  comédien  Baron.  U  venait  de  mourir  (3  sept  1729). 

2.  Alcibiade,  de  Campistron,  I,  m. 

3.  Toute  cette  fin  se  trouve  dans  Tédition  de  1731,  et  fut  conservée  dans  Tédi- 
tion  de  1736,  mais  supprimée  dans  celle  de  1738.  (B.) 

4.  Acte  n^  scène  i'*'.  Voyez  les  variantes. 
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Il  fallait  dire,  pour  parler  purement  : 

Rome  et  moi  dans  un  jour  avons  changé  do  sort. 

J'ai  fait  la  même  faute  en  deux  ou  trois  endroits  ;  et  c'est  beau- 
coup trop  dans  un  ouvrage  dont  les  défauts  sont  rachetés  par  si 
peu  de  beautés. 


PERSONNAGES 


JUNIUS  BRUTUS,  /  •  , 

>   consuls. 
VALÉRIUS   PUBLICOLA,    ( 

TITUS,    fils  de  Bnitus. 

TULLIE,   fille  de  Tarquin. 

ALGINE,   confidente  de  Tullie. 

ARONS,    ambassadeur  de  Porsenna. 

MESSALA,    ami  de  Titus. 

PROCULUS,    tribun  militaire. 

ALBIN,    confident  d' Axons. 

SÉNATEURS. 
LICTEURS. 


La  scène  est  à  Rome. 


1.  Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  Brutus,  et  dans  Crispin  bel  esprit,  de 
La  Thuillerie,  qui  l'accompagnait  :  Dangeville,  Duchemin,  La  Thoriluère  fils, 
ARMAND,  Poisson,  Dubreuil,  Montmény,  Bercy,  Sarrazin  (Brutus),  Grandval  (Valc- 
rius  Publicola],  Qdinault-Ddfresnb  (Titus),  Legranu;  M'"*'  Dangeville,  Jodvcnot 
(Algine),  La  Bath,  Dangehlle  la  jeune  (TuUlej.  —  Recette  :  5,005  livres.  (G.  A.). 


BRUTUS 


TRAGÉDIE 


ACTE   PREMIER. 


SCENE  I. 

le  théâtre  représente  une  partie  de  la  maison  des  consuls  sur  le  mont  Tarpéien;  le 
temple  du  Capitole  se  voit  dans  le  fond.  Les  sénateurs  sont  assemblés  entre  le 
temple  et  la  maison,  devant  Tautel  de  Mars.  Brutus  et  Valérius  Publicola,  con- 
suls, président  à  cette  assemblée  :  les  sénateurs  sont  rangés  en  demi-cercle.  Des 
licteurs  avec  leurs  faisceaux  sont  debout  derrière  les  sénateurs. 

BRUTUS,  VALÉRIUS  PUBLICOLA,  les   sénateurs. 

BRUTUS. 

Destructeurs  des  tyrans,  vous  qui  n'avez  pour  rois 
Que  les  dieux  de  Numa,  vos  vertus  et  nos  lois, 
Enfin  notre  ennemi  commence  à  nous  connaître. 
Ce  superbe  Toscan  qui  ne  parlait  qu'en  maître, 
Porsenna,  de  Tarquin  ce  formidable  appui. 
Ce  tyran,  protecteur  d'un  tyran  comme  lui, 
Qui  couvre  de  son  camp  les  rivages  du  Tibre, 
Respecte  le  sénat  et  craint  un  peuple  libre. 
Aujourd'hui,  devant  vous  abaissant  sa  hauteur. 
Il  demande  à  traiter  par  un  ambassadeur. 
Arons,  qu'il  nous  députe,  en  ce  moment  s'avance  ; 
Aux  sénateurs  de  Rome  il  demande  audience  : 
11  attend  dans  ce  temple,  et  c'est  à  vous  de  voir 
S'il  le  faut  refuser,  s'il  le  faut  recevoir. 

VALÉRIUS    PUBLICOLA. 

Quoi  qu'il  vienne  annoncer,  quoi  qu'on  puisse  en  attendre, 

Il  le  faut  à  son  roi  renvoyer  sans  l'entendre  : 

Tel  est  mon  sentiment.  Rome  ne  traite  plus 

Avec  ses  ennemis  que  quand  ils  sont  vaincus. 

Votre  fils,  il  est  vrai,  vengeur  de  la  patrie, 

A  deux  fois  repoussé  le  tyran  d'Étrurie  ; 


3Î8  BRUTUS. 

Je  sais  tout  ce  qu'on  doit  à  ses  Taillantes  mains  ; 
Je  sais  qu'à  votre  exemple  il  sauva  les  Romains  : 
Mais  ce  n'est  point  assez  ;  Rome,  assiégée  encore. 
Voit  dans  les  champs  voisins  ces  tyrans  qu'elle  abhorre. 
Que  Tarquin  satisfasse  aux  ordres  du  sénat  ; 
Exilé  par  nos  lois,  qu'il  sorte  de  l'État  ; 
.    De  son  coupable  aspect  qu'il  purge  nos  frontières. 
Et  nous  pourrons  ensuite  écouter  ses  prières. 
Ce  nom  d'ambassadeur  a  paru  vous  frapper  ; 
Tarquin  n'a  pu  nous  vaincre,  il  cherche  à  nous  tromper. 
L'ambassadeur  d'un  roi  m'est  toujours  redoutable  ; 
Ce  n'est  qu'un  ennemi,  sous  un  titre  honorable. 
Qui  vient,  rempli  d'orgueil  ou  de  dextérité, 
Insulter  ou  trahir  avec  impunité. 
Rome,  n'écoute  point  leur  séduisant  langage  : 
Tout  art  t'est  étranger;  combattre  est  ton  partage*  : 
Confonds  tes  ennemis  de  ta  gloire  irrités  ; 
Tombe,  ou  punis  les  rois  :  ce  sont  là  tes  traités. 

BRUTUS. 

Rome  sait  à  quel  point  sa  liberté  m'est  chère  : 
Mais,  plein  du  môme  esprit,  mon  sentiment  diffère. 
Je  vois  cette  ambassade,  au  nom  des  souverains. 
Comme  un  premier  hommage  aux  citoyens  romains. 
Accoutumons  des  rois  la  fierté  despotique 
A  traiter  en  égale  avec  la  république  ; 
Attendant  que,  du  ciel  remplissant  les  décrets. 
Quelque  jour  avec  elle  ils  traitent  en  sujets. 
Arons  vient  voir  ici  Rome  encor  chancelante. 
Découvrir  les  ressorts  de  sa  grandeur  naissante. 
Épier  son  génie,  observer  son  pouvoir  : 
Romains,  c'est  pour  cela  qu'il  le  faut  recevoir. 
L'ennemi  du  sénat  connaîtra  qui  nous  sommes, 
Et  l'esclave  d'un  roi  va  voir  enfin  des  hommes. 
Que  dans  Rome  à  loisir  il  porte  ses  regards  : 
Il  la  verra  dans  vous  :  vous  êtes  ses  remparts. 
Qu'il  révère  en  ces  lieux  le  dieu  qui  nous  rassemble  ; 
Qu'il  paraisse  au  sénat,  qu'il  écoute,  et  qu'il  tremble. 

(Les  fénateura  se  lèvent,  et  s'approchent  un  moment  pour  donner  leurs  voix.) 


1.  Voici  un  vers  bien  dur.  M.  G.  Dcsnoiresterres  le  reproduit  ainsi,  d*aprèt  an 
recueil  du  temps  :  Toutartéstétrang—batrMtonparta. 
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VALÉRIUS    PUBLICOLA. 

Je  Yois  tout  le  sénat  passer  à  votre  avis  ; 
Rome  et  vous  l'ordonnez  :  à  regret  j'y  souscris. 
I Jeteurs,  qu'on  l'introduise  ;  et  puisse  sa  présence 
.Vapporter  en  ces  lieux  rien  dont  Rome  s'offense  ! 

(ABratos.) 

C'est  sur  vous  seul  ici  que  nos  yeux  sont  ouverts  ; 
C'est  vous  qui  le  premier  avez  rompu  nos  fers  : 
De  notre  liberté  soutenez  la  querelle  ; 
Brutus  en  est  le  père  et  doit  parler  pour  elle. 


SCENE  IL 

Le   Sénat,  ARONS,  ALBIN,  suite. 

Anns entre  par  le  côté  du  théâtre,  précédé  do  deux  licteurs  et  d'Albin,  son  confident;  il 
P>ne  doTut  les  consuls  et  le  sénat,  qu'il  salue  ;  et  il  va  s'asseoir  sur  un  siège  préparé 
pour  lui  sur  le  devant  du  théâtre.  ) 

ARONS. 

Consuls,  et  vous,  sénat,  qu'il  m'est  doux  d'être  admis 
Dans  ce  conseil  sacré  de  sages  ennemis. 
De  voir  tous  ces  héros  dont  l'équité  sévère 
IV'eut  jusques  aujourd'hui  qu'un  reproche  à  se  faire  ; 
Témo|n  de  leurs  exploits,  d'admirer  leurs  vertus  ; 
D'écouter  Rome  enfin  par  la  voix  de  Brutus  ! 
Loin  des  cris  de  ce  peuple  indocile  et  barbare. 
Que  la  fureur  conduit,  réunit  et  sépare. 
Aveugle  dans  sa  haine,  aveugle  en  son  amour. 
Qui  menace  et  qui  craint,  règne  et  sert  en  un  jour; 
Dont  l'audace... 

BRUTUS. 

Arrêtez  ;  sachez  qu'il  faut  qu'on  nomme 
.\vec  plus  de  respect  les  citoyens  de  Rome. 
La  gloire  du  sénat  est  de  représenter 
Ce  peuple  vertueux  que  l'on  ose  insulter. 
Quittez  l'art  avec  nous  ;  quittez  la  flatterie  ; 
Ce  poison  qu'on  prépare  à  la  cour  d'Étrurie 
N'est  point  encor  connu  dans  le  sénat  romain. 
Poursuivez. 

ARONS. 

Moins  piqué  d'un  discours  si  hautain 
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Que  touclié  des  malheurs  où  cet  État  s'expose, 
Comme  un  de  ses  enfants  j'embrasse  ici  sa  cause. 

Vous  voyez  quel  orage  éclate  autour  de  vous  ; 
C'est  en  vain  que  Titus  en  détourna  les  coups  : 
Je  vois  avec  regret  sa  valeur  et  son  zèle 
N'assurer  aux  Romains  qu'une  chute  plus  belle. 
Sa  victoire  affaiblit  vos  remparts  désolés  ; 
Du  sang  qui  les  inonde  ils  semblent  ébranlés. 
Ah  !  ne  refusez  plus  une  paix  nécessaire  ; 
Si  du  peuple  romain  le  sénat  est  le  père, 
Porsenna  Test  des  rois  que  vous  persécutez. 

Mais  vous,  du  nom  romain  vengeurs  si  redoutés. 
Vous,  des  droits  des  mortels  éclairés  interprètes. 
Vous,  qui  jugez  les  rois,  regardez  où  vous  êtes. 
Voici  ce  Capitole  et  ces  mêmes  autels 
Où  jadis,  attestant  tous  les  dieux  immortels, 
J-ai  vu  chacun  de  vous,  brûlant  d'un  autre  zèle, 
A  Tarquin  votre  roi  jurer  d'être  fidèle. 
Quels  dieux  ont  donc  changé  les  droits  des  souverains? 
.  Quel  pouvoir  a  rompu  des  nœuds  jadis  si  saints? 
Qui  du  front  de  Tarquin  ravit  le  diadème? 
Qui  peut  de  vos  serments  vous  dégager  ? 

BRUTUS. 

Lui-même. 
N'alléguez  point  ces  nœuds  que  le  crime  a  rompus. 
Ces  dieux  qu'il  outragea,  ces  droits  qu'il  a  perdus. 
Nous  avons  fait,  Arons,  en  lui  rendant  hommage. 
Serment  d'obéissance  et  non  point  d'esclavage  ; 
Et  puisqu'il  vous  souvient  d'avoir  vu  dans  ces  lieux 
Le  sénat  à  ses  pieds  faisant  pour  lui  des  vœux. 
Songez  qu'en  ce  lieu  même,  à  cet  autel  auguste. 
Devant  ces  mêmes  dieux,  il  jura  d'être  juste. 
De  son  peuple  et  de  lui  tel  était  le  lien  : 
Il  nous  rend  nos  serments  lorsqu'il  trahit  le  sien  ; 
Et  dès  qu'aux  lois  de  Rome  il  ose  être  infidèle, 
Rome  n'est  plus  sujette,  et  lui  seul  est  rebelle. 

ARONS. 

Ah  !  quand  il  serait  vrai  que  l'absolu  pouvoir 

Eût  entraîné  Tarquin  par-delà  son  devoir. 

Qu'il  en  eût  trop  suivi  l'amorce  enchanteresse, 

Quel  homme  est  sans  erreur?  et  quel  roi  sans  faiblesse? 

Est-ce  à  vous  de  prétendre  au  droit  de  le  punir  ? 
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Vous,  nés  tous  ses  sujets;  vous,  faits  pour  obéir! 
In  flis  ne  s'arme  point  contre  un  coupable  père  ; 
Il  détourne  les  yeux,  le  plaint,  et  le  révère. 
Les  droits  des  souverains  sont-ils  moins  précieux  ? 
Nous  sommes  leurs  enfants;  leurs  juges  sont  les  dieux. 
Si  le  ciel  quelquefois  les  donne  en  sa  colère, 
N'allejs  pas  mériter  un  présent  plus  s<'îvère. 
Trahir  toutes  les  lois  en  voulant  les  venger. 
Et  renverser  TÉtat  au  lieu  de  le  changer. 
Instruit  par  le  malheur,  ce  grand  maître  de  l'homme, 
Tarquin  sera  plus  juste  et  plus  digne  de  Rome. 
Vous  pouvez  raffermir,  par  un  accord  heureux, 
•  Des  peuples  et  des  rois  les  légitimes  nœuds. 
Et  faire  encor  fleurir  la  liberté  publique 
Sous  Tombrage  sacré  du  pouvoir  monarchique. 

BRUTUS. 

Arons,  il  n'est  plus  temps  :  chaque  État  a  ses  lois*. 

Qu'il  tient  de  sa  nature,  ou  qu'il  change  à  son  choix. 

Esclaves  de  leurs  rois,  et  même  de  leurs  prêtres, 

Les  Toscans  semblent  nés  pour  servir  sous  des  maîtres, 

El,  de  leur  chaîne  antique  adorateurs  heureux. 

Voudraient  que  l'univers  fût  esclave  comme  eux. 

La  Grèce  entière  est  libre,  et  la  molle  lonie 

Sous  un  joug  odieux  languit  assujettie. 

Rome  eut  ses  souverains,  mais  jamais  absolus  ; 

Son  premier  citoyen  fut  le  grand  Romulus; 

Nous  partagions  le  poids  de  sa  grandeur  suprême. 

Numa,  qui  fit  nos  lois,  y  fut  soumis  lui-même. 

Rome  enfin,  je  Tavoue,  a  fait  un  mauvais  choix  : 

Chez  les  Toscans,  chez  vous,  elle  a  choisi  ses  rois  ; 

Ils  nous  ont  apporté  du  fond  de  TÉtrurie 

Les  vices  de  leur  cour  avec  la  tyrannie. 

(Il  80  lève.) 

L  Imitation  de  ces  vers  de  Cinna  (acte  II,  scène  i"*]  : 

et  par  tous  les  climats 

Ne  sont  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d'états. 

Chaque  peuple  a  le  sien  conforme  à  sa  nature, 

Qu'on  ne  saurait  changer  sans  lui  faire  une  ibjure. 

Telle  est  la  loi  du  ciel,  dont  la  sage  équité 

Sème  dans  l'univers  cette  diversité. 

Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique, 

Et  le  reste  des  Grecs  la  liberté  publique  : 

Les  Parthes,  les  Persans,  veulent  des  souverains, 

Et  le  »eul  consulat  est  bon  pour  les  Romains.         (K.) 
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Pardonnez-nous,  grands  dieux,  si  le  peuple  romain 
A  tardé  si  longtemps  à  condamner  Tarquin  ! 
Le  sang  qui  regorgea  sous  ses  mains  meurtrières 
De  notre  obéissance  a  rompu  les  barrières. 
Sous  un  sceptre  de  fer  tout  ce  peuple  abattu 
A  force  de  malheurs  a  repris  sa  vertu. 
Tarquin  nous  a  remis  dans  nos  droits  légitimes; 
Le  bien  public  est  né  de  Texcès  de  ses  crimes, 
Et  nous  donnons  l'exemple  à  ces  mêmes  Toscans, 
S'ils  pouvaient  à  leur  tour  être  las  des  tyrans. 

(Les  consola  descendent  vers  l'autel,  et  le  sénat  se  lève.) 

O  Mars  !  dieu  des  héros,  de  Rome,  et  des  batailles, 
Qui  combats  avec  nous,  qui  défends  ses  murailles. 
Sur  ton  autel  sacré.  Mars,  reçois  nos  serments 
Pour  ce  sénat,  pour  moi,  pour  tes  dignes  enfants. 
Si  dans  le  sein  de  Rome  il  se  trouvait  un  traître, 
Qui  regrettât  les  rois  et  qui  voulût  un  maître. 
Que  le  perfide  meure  au  milieu  des  tourments! 
Que  sa  cendre  coupable,  abandonnée  aux  vents, 
Ne  laisse  ici  qu'un  nom  plus  odieux  encore 
Que  le  nom  des  tyrans  que  Rome  entière  abhorre  *  ! 

ARONS,  avançant  vers  l'autel. 

Et  moi,  sur  cet  autel  qu'ainsi  vous  profanez, 
Je  jure  au  nom  du  roi  que  vous  abandonnez, 
Au  nom  de  Porsenna,  vengeur  de  sa  querelle, 
A  vous,  à  vos  enfants,  une  guerre  immortelle. 

(  Les  sénateurs  font  un  pas  vers  le  Capitole.  ) 


i.  En  1791,  le  lendemain  de  la  fuite  du  roi,  c*e8t-à-dire  le  22  Juin,  le  Club  dit 
Cordeliers  afficha  dans  Paris  la  déclaration  suivante  : 

Songez  qu'au  Champ  de  Mars,  à  cet  autel  auguste, 

Louis  nous  a  juré  d'être  fidèle  et  juste; 

De  son  peuple  et  de  lui  tel  était  le  lien , 

Il  nous  rend  nos  serments  lorsqu'il  trahit  le  sien. 

Si  parmi  les  Français  il  se  trouvait  un  traître 

Qui  regrettât  ses  rois  et  qui  voulût  un  mattro. 

Que  le  perfide  meure  au  milieu  des  tourments; 

Que  sa  cendre  coupable,  abandonnée  aux  vents. 

Ne  laisse  ici  qu'un  nom  plus  odieux  encore 

Que  le  nom  des  tyrans  que  l'homme  libre  abhorre  I 

«  Les  Français  libres,  composant  la  société  des  Amis  des  droits  de  lliomme  et 
du  citoyen,  le  club  des  Cordeliers,  déclarent  à  tous  leurs  concitoyens  qo*elle  ren- 
ferme autant  de  tyrannicides  que  de  membres,  qui  ont  tous  Juré  indwidueUemmU 
de  poignarder  les  tyrans  qui  oseront  atuquer  nos  frontières,  ou  attenter  à  notre 
liberté  et  à  notre  constitution,  de  quelque  manière  que  ce  soit,  et  ont  signé  :  Le- 
gendre,  président;  Collin,  Champion,  secrétaires.»  (G.  A.) 
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Sénateurs,  arrêtez,  ne  vous  séparez  pas  ; 

Je  ne  me  suis  pas  plaint  de  tous  vos  attentats. 

La  fille  de  Tarquin,  dans  vos  mains  demeurée, 

Est-elle  une  victime  à  Rome  consacrée  ? 

Et  donnez-vous  des  fers  à  ses  royales  mains 

Pour  mieux' braver  son  père  et  tous  les  souverains? 

Que  dis-je  !  tous  ces  biens,  ces  trésors,  ces  richesses, 

Que  des  Tarquins  dans  Rome  épuisaient  les  largesses, 

Sont-ils  votre  conquête,  ou  vous  sont-ils  donnés? 

Est-ce  pour  les  ravir  que  vous  le  détrônez  ? 

Sénat,  si  vous  Posez,  que  Brutus  les  dénie. 

BRUTU  s  ,  se  tournant  vers  Arons. 

Vous  connaissez  bien  mal  et  Rome  et  son  génie. 

Ces  pères  des  Romains,  vengeurs  de  Téquité, 

Ont  blanchi  dans  la  pourpre  et  dans  la  pauvreté  ; 

Au-dessus  des  trésors,  que  sans  peine  ils  vous  cèdent, 

Leur  gloire  est  de  dompter  les  rois  qui  les  possèdent*. 

Prenez  cet  or,  Arons  ;  il  est  vil  à  nos  yeux. 

Quant  au  malheureux  sang  d^un  tyran  odieux, 

Malgré  la  juste  horreur  que  j'ai  pour  sa  famille. 

Le  sénat  à  mes  soins  a  confié  sa  fille  ; 

Elle  n'a  point  ici  de  ces  respects  flatteurs 

Qui  des  enfants  des  rois  empoisonnent  les  cœurs  ; 

Elle  n'a  point  trouvé  la  pompe  et  la  mollesse 

Dont  la  cour  des  Tarquins  enivra  sa  jeunesse  ; 

Mais  je  sais  ce  qu'on  doit  de  bontés  et  d'honneur 

A  son  sexe,  à  son  âge,  et  surtout  au  malheur. 

Des  ce  jour,  en  son  camp  que  Tarquin  la  revoie  ; 

Mon  cœur  même  en  conçoit  une  secrète  joie  : 

Qu'aux  tyrans  désormais  rien  ne  reste  en  ces  lieux 

Que  la  haine  de  Rome  et  le  courroux  des  dieux. 

Pour  emporter  au  camp  l'or  qu'il  faut  y  conduire, 

Rome  vous  donne  un  jour  ;  ce  temps  doit  vous  suffire  : 

Ma  maison  cependant  est  votre  sûreté  ; 

Jouissez-y  des  droits  de  l'hospitalité. 

Voilà  ce  que  par  moi  le  sénat  vous  annonce. 

Ce  soir  à  Porsenna  rapportez  ma  réponse  : 

Reportez-lui  la  guerre,  et  dites  à  Tarquin 

* 

1.  CariuB  répond  aux  ambassadeurs  des  Samnites,  qui  lui  offraient  des  ri* 
cbeaaes  : 

J'aime  mieux   commander  à  ceux  qui  les  possèdent. 
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Ce  que  vous  avez  vu  dans  le  sénat  romain. 

(Aux  sénateurs.) 

Et  nous,  du  Capitole  allons  orner  le  faîte 
Des  lauriers  dont  mon  fils  vient  de  ceindre  sa  tête  ; 
Suspendons  ces  drapeaux  et  ces  dards  tout  sanglants 
Que  ses  heureuses  mains  ont  ravis  aux  Toscans. 
Ainsi  puisse  toujours,  plein  du  même  courage. 
Mon  sang,  digne  de  vous,  vous  servir  d'âge  en  âge  ! 
Dieux,  protégez  ainsi  contre  nos  ennemis 
Le  consulat  du  père  et  les  armes  du  fils  ! 

SCÈNE  III. 

ARONS,    ALBIN 

(qui  sont  supposés  être  entrés  de  la  salle  d'audience  dans  un  autre  appartement 

do  la  maison  de  Brutus). 

ARONS. 

As-tu  bien  remarqué  cet  orgueil  inflexible, 

Cet  esprit  d'un  sénat  qui  se  croit  invincible  ? 

Il  le  serait,  Albin,  si  Rome  avait  le  temps 

D'affermir  cette  audace  au  cœur  de  ses  enfants. 

Crois-moi,  la  liberté,  que  tout  mortel  adore. 

Que  je  veux  leur  ôter,  mais  que  j'admire  encore, 

Donne  à  l'homme  un  courage,  inspire  une  grandeur. 

Qu'il  n'eût  jamais  trouvés  dans  le  fond  de  son  cœur. 

Sous  le  joug  des  Tarquins,  la  cour  et  l'esclavage 

Amollissaient  leurs  mœurs,  énervaient  leur  courage; 

Leurs  rois,  trop  occupés  à  dompter  leurs  sujets, 

De  nos  heureux  Toscans  ne  troublaient  point  la  paix  : 

Mais  si  ce  fier  sénat  réveille  leur  génie. 

Si  Rome  est  libre,  Albin,  c'est  fait  de  l'Italie. 

Ces  lions,  que  leur  maître  avait  rendus  plus  doux. 

Vont  reprendre  leur  rage  et  s'élancer  sur  nous. 

Étouffons  dans  leur  sang  la  semence  féconde 

Des  maux  de  l'Italie  et  des  troubles  du  monde  ; 

Affranchissons  la  terre,  et  donnons  aux  Romains 

Ces  fers  qu'ils  destinaient  au  reste  des  humains. 

Messala  viendra-t-il  ?  Pourrai-je  ici  l'entendre  ? 

Osera-t-il  ? 

ALBIN. 

Seigneur,  il  doit  ici  se  rendre  ; 
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A  toute  heure  il  y  vient  ;  Titus  est  son  appui. 

ARONS. 

As-tu  pu  lui  parler?  puis-je  compter  sur  lui? 

ALBIN. 

Seigneur,  ou  je  me  trompe,  ou  Mcssala  conspire 
Pour  changer  ses  destins  plus  que  ceux  de  l'empire  : 
Il  est  ferme,  intrépide,  autant  que  si  l'honneur 
Ou  Tamour  du  pays  excitait  sa  valeur  ; 
Maître  de  son  secret,  et  maître  de  lui-même, 
Impénétrable,  et  calme  en  sa  fureur  extrême. 

ARONS. 

Tel  autrefois  dans  Rome  il  parut  à  mes  yeux, 
Lorsque  Tarquin  régnant  me  reçut  dans  ces  lieux  ; 
Et  ses  lettres  depuis...  Mais  je  le  vois  paraître. 


SCENE  IV. 

ARONS,  MESSALA,   ALBIN. 

ARO-NS. 

Généreux  Messala,  l'appui  de  votre  maître, 
Eh  bien!  l'or  de  Tarquin,  \cs  présents  de  mon  roi. 
Des  sénateurs  romains  n'ont  pu  tenter  la  foi  ? 
Les  plaisirs  d'une  cour,  l'espérance,  la  crainte, 
A  ces  cœurs  endurcis  n'ont  pu  porter  d'atteinte  ? 
Ces  fiers  patriciens  sont-ils  autant  de  dieux. 
Jugeant  tous  les  mortels  et  ne  craignant  rien  d'eux? 
Sont-ils  sans  passions,  sans  intérêt,  sans  vice  ? 

MESSALA. 

Ils  osent  s'en  vanter;  mais  leur  feinte  justice. 
Leur  âpre  austérité  que  rien  ne  peut  gagner. 
N'est  dans  ces  cœurs  hautains  que  la  soif  de  régner. 
Leur  orgueil  foule  aux  pieds  Torgueil  du  diadème; 
Ils  ont  brisé  le  joug  pour  l'imposer  eux-même. 
De  notre  liberté  ces  illustres  vengeurs, 
Armés  pour  la  défendre,  en  sont  les  oppresseurs. 
Sous  les  noms  séduisants  de  patrons  et  de  pères. 
Ils  affectent  des  rois  les  démarches  altières. 
Rome*a  changé  de  fers;  et,  sous  le  joug  des  grands, 
Pour  un  roi  qu'elle  avait,  a  trouvé  cent  tyrans. 
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ARONS. 

Parmi  vos  citoyens,  en  est-il  d'assez  sage 
Pour  détester  tout  bas  cet  indigne  esclavage? 

MESSALA. 

Peu  sentent  leur  état  ;  leurs  esprits  égarés 
De  ce  grand  changement  sont  encore  enivrés; 
Le  plus  vil  citoyen,  dans  sa  bassesse  extrême. 
Ayant  chassé  les  rois,  pense  être  roi  lui-même. 
Mais,  je  vous  Tai  mandé,  seigneur,  j'ai  des  amis 
Qui  sous  ce  joug  nouveau  sont  à  regret  soumis  ; 
Qui,  dédaignant  Terreur  des  peuples  imbéciles. 
Dans  ce  torrent  fougueux  restent  seuls  immobiles  ; 
Des  mortels  éprouvés,  dont  la  tête  et  les  bras 
Sont  faits  pour  ébranler  ou  changer  les  États. 

ARONS. 

De  ces  braves  Romains  que  faut-il  que  j'espère? 
Serviront-ils  leur  prince? 

MESSALA. 

Ils  sont  prêts  à  tout  faire; 
Tout  leur  sang  est  à  vous  :  mais  ne  prétendez  pas 
Qu'en  aveugles  sujets  ils  servent  des  ingrats  ; 
Ils  ne  se  piquent  point  du  devoir  fanatique* 
De  servir  de  victime  au  pouvoir  despotique. 
Ni  du  zèle  insensé  de  courir  au  trépas 
Pour  venger  un  tyran  qui  ne  les  connaît  pas. 
Tarquin  promet  beaucoup  ;  mais,  devenu  leur  maître, 
Il  les  oubliera  tous,  ou  les  craindra  peut-être. 
Je  connais  trop  les  grands  ;  dans  le  malheur  amis. 
Ingrats  dans  la  fortune,  et  bientôt  ennemis  : 
Nous  sommes  de  leur  gloire  un  instrument  servilc. 
Rejeté  par  dédain  dès  qu'il  est  inutile. 
Et  brisé  sans  pitié  s'il  devient  dangereux. 
A  des  conditions  on  peut  compter  sur  eux  : 
Ils  demandent  un  chef  digne  de  leur  courage, 
Dont  le  nom  seul  impose  à  ce  peuplé  volage  ; 
In  chef  assez  puissant  pour  obliger  le  roi. 


i.  Imitalion  do  ces  ver»  d*Âcomat  dans  Bajazet  (acte  F%  scène  i**) 

Jo  sais  rendre  aax  sultans  de  fidèles  8er\ices, 
Mais  je  laisse  au  vulgaire  adorer  leurs  caprices, 
Et  ne  mo  pique  point  du  scrupule  insensé 
Do  bénir  mon  trépas,  quand  ils  l'ont  prononcé. 
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Même  après  le  succès,  à  nous  tenir  sa  foi  ; 
Ou,  si  de  nos  desseins  la  trame  est  découverte. 
In  chef  assez  hardi  pour  venger  notre  perte. 

ARONS. 

Mais  vous  m'aviez  écrit  que  l'orgueilleux  Titus... 

MESSALA. 

Il  est  l'appui  de  Rome,  il  est  fils  de  Brutus  ; 
Cependant... 

ARONS. 

De  quel  œil  voit-il  les  injustices 
Dont  ce  sénat  superbe  a  payé  ses  services  ? 
Lui  seul  a  sauvé  Rome,  et  toute  sa  valeur 
En  vain  du  consulat  lui  mérita  l'honneur  ; 
Je  sais  qu'on  le  refuse. 

MESSALA. 

Et  je  sais  qu'il  murmure  ; 
Son  cœur  altier  et  prompt  est  plein  de  cette  injure; 
Pour  toute  récompense  il  n'obtient  qu'un  vain  bruit. 
Qu'un  triomphe  frivole,  un  éclat  qui  s'enfuit. 
J'observe  d'assez  près  son  âme  impérieuse. 
Et  de  son  fier  courroux  la  fougue  impétueuse  : 
Dans  le  champ  de  la  gloire  il  ne  fait  que  d'entrer  ; 
Il  y  marche  en  aveugle,  on  l'y  peut  égarer. 
La  bouillante  jeunesse  est  facile  à  séduire  : 
Mais  que  de  préjugés  nous  aurions  à  détruire! 
Rome,  un  consul,  un  père,  et  la  haine  des  rois. 
Et  l'horreur  de  la  honte,  et  surtout  ses  exploits. 
Connaissez  donc  Titus  ;  voyez  toute  son  âme. 
Le  courroux  qui  l'aigrit,  le  poison  qui  l'enflamme  ; 
Il  brûle  pour  Tullie. 

ARONS. 

Il  l'aimerait? 

MESSALA. 

Seigneur, 
A  peine  ai-je  arraché  ce  secret  de  son  cœur  : 
Il  en  rougit  lui-même,  et  cette  âme  inflexible 
N'ose  avouer  qu'elle  aime,  et  craint  d'être  sensible. 
Parmi  les  passions  dont  il  est  agité, 
Sa  plus  grande  fureur  est  pour  la  liberté. 

ARONS. 

.  C'est  donc  des  sentiments  et  i\{\  cœur  d'un  seul  homme 
Qu'aujourd'hui,  malgré  moi,  dépend  le  sort  de  Rome! 

THéATRE.     I.  22 


:m  BRUT  us. 

(A  Albin.) 

No  nous  rebutons  pas.  Pn^parez-vous,  Albin, 

A  vous  rondro  sur  Tboure  aux  tentes  de  Tarquin. 

(A  Mes»ala.  ) 

Entrons  chez  la  princesse.  Un  peu  d'expérience 
M'a  pu  du  cœur  humain  donner  quelque  science  : 
Je  lirai  dans  son  Ame,  et  peut-être  ses  mains 
Vont  former  riieureux  piège  où  j'attends  les  Romains. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


*  V 


ACTE    DEUXIÈME. 


SCENE  I. 

'Le théâtre  représente  ou  est  supposé  représenter  un  appartement  du  palais  des  consuls.) 

TITUS,  MESSALA. 

MESSALA. 

Non,  c'est  trop  offenser  ma  sensible  amitié  ; 

Qui  peut  de  son  secret  me  caclier  la  moitié. 

En  dit  trop  et  trop  peu,  m'offense  et  me  soupçonne. 

TITUS. 

Va,  mon  cœur  à  ta  foi  tout  entier  s'abandonne; 
Ne  me  reproche  rien. 

MESSALA. 

Quoi  !  vous  dont  la  douleur 
Du  sénat  avec  moi  détesta  la  rigueur, 
Qui  versiez  dans  mon  sein  ce  grand  secret  de  Rome, 
Ces  plaintes  d'un  héros,  ces  larmes  d'un  grand  homme! 
Comment  avez-vous  pu  dévorer  si  longtemps 
Une  douleur  plus  tendre,  et  des  maux  plus  touchants? 
De  vos  feux  devant  moi  vous  étouffiez  la  flamme. 
Quoi  donc  î  l'ambition  qui  domine  en  votre  Ame 
Éteignait-elle  en  vous  de  si  chers  sentiments? 
Le  sénat  a-t-il  fait  vos  plus  cruels  tourments? 
Le  haïssez-vous  plus  que  vous  n'aimez  TuUie? 

TITUS. 

Ah  !  j'aime  avec  transport,  je  hais  avec  furie  : 
Je  suis  extrême  en  tout,  je  l'avoue,  et  mon  cœur 
Voudrait  en  tout  se  vaincre,  et  connaît  son  erreur. 

MESSALA. 

Et  pourquoi,  de  vos  mains  déchirant  vos  blessures, 
Déguiser  votre  amour,  et  non  pas  vos  injures? 

TITUS. 

Que  veux-tu,  Messala?  J'ai,  malgré  mon  courroux. 
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Prodigué  tout  mon  sang  pour  ce  sénat  jaloux  : 
Tu  le  sais,  ton  courage  eut  part  à  ma  victoire. 
Je  sentais  du  plaisir  à  parler  de  ma  gloire; 
Mon  cœur,  enorgueilli  du  succès  de  mon  bras, 
Trouvait  de  la  grandeur  à  venger  des  ingrats  ; 
On  confie  aisément  des  malheurs  qu'on  surmonte  : 
Mais  qu'il  est  accal)lant  de  parler  de  sa  honte  ! 

MESSALA. 

Quelle  est  donc  cette  honte  et  ce  grand  repentir? 
Et  de  quels  sentiments  auriez-vous  à  rougir? 

TITUS. 

Je  rougis  de  moi-même  et  d'un  feu  téméraire. 
Inutile,  imprudent,  à  mon  devoir  contraire. 

MESSALA. 

Quoi  donc!  Tambition,  l'amour,  et  ses  fureurs, 
8ont-ce  des  passions  indignes  des  grands  cœurs? 

TITUS. 

L'ambition,  l'amour,  le  dépit,  tout  m'accable; 
De  ce  conseil  de  rois  l'orgueil  insupportable 
Méprise  ma  jeunesse  et  me  refuse  un  rang 
Brigué  par  ma  valeur,  et  payé  par  mon»sang. 
Au  milieu  du  dépit  dont  mon  âme  est  saisie,     ' 
Je  perds  tout  ce  que  j'aime,  on  m'enlève  Tullic  : 
On  te  l'enlève,  hélas  !  trop  aveugle  courroux  ! 
Tu  n'osais  y  prétendre,  et  ton  cœur  est  jaloux. 
Je  l'avouerai,  ce  feu,  que  j'avais  su  contraindre. 
S'irrite  en  s'échappant,  et  ne  peut  plus  s'éteindre. 
Ami,  c'en  était  fait,  elle  partait  ;  mon  cœur 
De  sa  funeste  flamme  allait  être  vainqueur  ; 
Je  rentrais  dans  mes  droits,  je  sortais  d'esclavage  ; 
Le  ciel  a-t-il  marqué  ce  terme  à  mon  courage? 
Moi,  le  fils  de  Brutus;  moi,  l'ennemi  des  rois; 
C'est  du  sang  de  Tarquin  que  j'attendrais  des  lois! 
Elle  refuse  encor  de  m'en  donner,  l'ingrate! 
Et  partout  dédaigné,  partout  ma  honte  éclate. 
Le  dépit,  la  vengeance,  et  la  honte,  et  l'amour, 
De  mes  sens  soulevés  disposent  tour  à  tour. 

MESSALA. 

Puis-je  ici  vous  parler,  mais  avec  confiance? 

TITUS. 

Toujours  de  tes  conseils  j'ai  chéri  la  prudence. 
Eh  bien  !  fais-moi  rougir  de  mes  égarements. 
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MESS  A  LA. 

J'approuve  et  votre  amour  et  vos  ressentiments. 

Faudra-t-il  donc  toujours  que  Titus  autorise 

Ce  sénat  de  tyrans  dont  l'orgueil  nous  maîtrise  ? 

Non  ;  s'il  vous  faut  rougir,  rougissez  en  ce  jour 

De  votre  patience,  et  non  de  votre  amour. 

Quoi!  pour  prix  de  vos  feux  et  de  tant  de  vaillance. 

Citoyen  sans  pouvoir,  amant  sans  espérance, 

Je  vous  verrais.  languir  victime  de  TÉtat, 

Oublié  de  Tullie,  et  bravé  du  sénat  ? 

Ah!  peut-être,  seigneur,  un  cœur  tel  que  le  vôtre 

Aurait  pu  gagner  Tune,  et  se  venger  de  l'autre. 

TITUS. 

De  quoi  viens-tu  flatter  mon  esprit  éperdu  ? 
Moi,  j'aurais  pu  fléchir  sa  haine  ou  sa  vertu  î 
ÎS'en  parlons  plus  :  tu  vois  les  fatales  barrières 
Qu'élèvent  entre  nous  nos  devoirs  et  nos  pères  : 
Sa  haine  désormais  égale  mon  amour. 
Elle  va  donc  partir  ? 

MESSALA. 

Oui,  seigneur,  dès  ce  jour. 

TITUS. 

Je  n'en  murmure  point.  Le  ciel  lui  rend  justice; 
Il  la  fit  pour  régner. 

MESSALA. 

Ah  !  ce  ciel  plus  propice 
Lui  destinait  peut-être  un  empire  plus  doux  ; 
Et  sans  ce  fier  sénat,  sans  la  guerre,  sans  vous... 
Pardonnez  :  vous  savez  quel  est  son  héritage  ; 
Son  frère  ne  vit  plus,  Rome  était  son  partage. 
Je  m'emporte,  seigneur;  mais  si  pour  vous  servir. 
Si  pour  vous  rendre  heureux  il  ne  faut  que  périr  ; 
Si  mon  sang... 

TITUS. 

Non,  ami,  mon  devoir  est  le  maître. 
Non,  crois-moi,  l'homme  est  libre  au  moment  qu'il  veut  l'être. 
Je  l'avoue,  il  est  vrai,  ce  dangereux  poison 
A  pour  quelques  moments  égaré  ma  raison  ; 
Mais  le  cœur  d'un  soldat  sait  dompter  la  mollesse. 
Et  l'amour  n'est  puissant  que  par  notre  faiblesse. 

MESSALA. 

Vous  voyez  des  Toscans  venir  l'ambassadeur  ; 


-«*- 
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Cet  honneur  qu'il  vous  rend... 

TITLS. 

Ah  !  quel  funeste  honneur  î 
Que  me  veut-il  ?  C'est  lui  qui  m'enlève  Tullie  : 
C'est  lui  qui  met  le  comhle  au  malheur  de  ma  vie. 

SCÈNE  IL 

TITUS,    AROxNS. 

ARONS. 

Après  avoir  en  vain,  près  de  votre  sénat. 

Tenté  ce  que  j'ai  pu  pour  sauver  cet  État, 

Souffrez  qu'à  la  vertu  rendant  un  juste  hommage. 

J'admire  en  liberté  ce  généreux  courage. 

Ce  bras  qui  venge  Rome,  et  soutient  son  pays 

Au  bord  du  précipice  où  le  sénat  l'a  mis. 

Ah!  que  vous  étiez  digne  et  d'un  prix  plus  auguste, 

Et  d'un  autre  adversaire,  et  d'un  parti  plus  juste! 

Et  que  ce  grand  courage,  ailleurs  mieux  employé. 

D'un  plus  digne  salaire  aurait  été  payé  ! 

Il  est,  il  est  des  rois,  j'ose  ici  vous  le  dire. 

Qui  mettraient  en  vos  mains  le  sort  de  leur  empire, 

Sans  craindre  ces  vertus  qu'ils  admirent  en  vous. 

Dont  j'ai  vu  Rome  éprise,  et  le  sénat  jaloux. 

Je  vous  plains  de  servir  sous  ce  maître  farouche. 

Que  le  mérite  aigrit,  qu'aucun  bienfait  ne  touche  ; 

Qui,  né  pour  obéir,  se  fait  un  lâche  honneur 

D'appesantir  sa  main  sur  son  libérateur  ; 

Lui  qui,  s'il  n'usurpait  les  droits  de  la  couronne. 

Devrait  prendre  de  vous  les  ordres  qu'il  vous  donne. 

TITUS. 

Je  rends  grAce  à  vos  soins,  seigneur,  et  mes  soupçons 

De  vos  bontés  pour  moi  respectent  les  raisons. 

Je  n'examine  point  si  votre  politique 

Pense  armer  mes  chagrins  contre  ma  république, 

Et  porter  mon  dépit,  avec  un  art  si  doux. 

Aux  indiscrétions  qui  suivent  le  courroux. 

Perdez  moins  d'artifice  à  tromper  ma  franchise; 

Ce  cœur  est  tout  ouvert,  et  n'a  rien  qu'il  déguise. 

Outragé  du  sénat,  j'ai  dfoit  de  le  haïr; 

Je  le  hais  :  mais  mon  bras  est  prêt  à  le  servir. 
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<}uand  la  cause  commune  au  combat  nous  appelle, 
Rome  au  cœur  de  ses  fils  éteint  toute  querelle  ; 
Vainqueurs  de  nos  débats,  nous  marchons  réunis  ; 
Et  nous  ne  connaissons  que  vous  pour  ennemis. 
Voilà  ce  que  je  suis,  et  ce  que  je  veux  être. 
Soit  grandeur,  soit  vertu,  soit  préjugé  peut-être, 
\é  parmi  les  Romains,  je  périrai  pour  eux  : 
J'aime  encor  mieux,  seigneur,  ce  sénat  rigoureux. 
Tout  injuste  pour  moi,  tout  jaloux  qu'il  peut  être. 
Que  Féclat  d'une  cour  et  le  sceptre  d'un  maître. 
Je  suis  fils  de  Brutus,  et  je  porte  en  mon  cœur 
La  liberté  gravée,  et  les  rois  en  horreur. 

ARONS. 

Ne  vous  flattez-vous  point  d'un  charme  imaginaire? 

Seigneur,  ainsi  qu'à  vous  la  liberté  m'est  chère  : 

Quoique  né  sous  un  roi,  j'en  goûte  les  appas; 

Vous  vous  perdes  pour  elle,  et  n'en  jouissez  pas. 

Est-il  donc,  entre  nous,  rien  de  plus  despotique 

Que  l'esprit  d'un  État  qui  passe  en  république? 

Vos  lois  sont  vos  tyrans  ;  leur  barbare  rigueur 

Devient  sourde  au  mérite,  au  sang,  à  la  faveur  : 

Le  sénat  vous  opprime,  et  le  peuple  vous  brave  ; 

Il  faut  s'en  faire  craindre,  ou  ramper  leur  esclave. 

Le  citoyen  de  Rome,  insolent  ou  jaloux. 

Ou  hait  votre  grandeur,  ou  marche  égal  à  vous. 

Trop  d'éclat  l'efiarouche  ;  îl  voit  d'un  œil  sévère, 

Dans  le  bien  qu'on  lui  fait,  le  mal  qu'on  lui  peut  faire  : 

Et  d'un  bannissement  le  décret  odieux 

Derient  le  prix  du  sang  qu'on  a  versé  pour  eux. 

Je  sais  bien  que  la  cour,  seigneur,  a  ses  naufrages  ; 
Mais  ses  jours  sont  plus  beaux,  son  ciel  a  moins  d'orages. 
Souvent  la  liberté,  dont  on  se  vante  ailleurs. 
Étale  auprès  d'un  roi  ses  dons  les  plus  flatteurs  ; 
11  récompense,  il  aime,  il  prévient  les  services  : 
La  gloire  auprès  de  lui  ne  fuit  point  les  délice».  * 
\imé  du  souverain,  de  ses  rayons  couvert. 
Vous  ne  servez  qu'un  maître,  et  le  reste  veus  sert. 
Ébloui  d'un  éclat  qu'il  respecte  et  qu'il  aime, 
Le  vulgaire  applaudit  jusqu'à  nos  fautes  môme  : 
Nous  ne  redoutons  rien  d'un  sénat  trop  jaloux  ; 
Et  les  sévères  lois  se  taisent  devant  nous. 
Ah!  que,  né  pour  la  cour,  ainsi  que  pour  les  armes. 
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Des  faveurs  de  Tarquin  vous  goûteriez  les  charmes  î 
Je  vous  Tai  déjà  dit,  il  vous  aimait,  seigneur; 
il  aurait  avec  vous  partagé  sa  grandeur  : 
Du  sénat  à  vos  pieds  la  fierté  prosternée 
Aurait... 

TITUS. 

J'ai  vu  sa  cour,  et  je  Tai  dédaignée. 
Je  pourrais,  il  est  vrai,  mendier  son  appui, 
Et,  son  premier  esclave,  être  tyran  sous  lui. 
Grâce  au  ciel,  je  n'ai  point  cette  indigne  faiblesse; 
Je  veux  de  la  grandeur,  et  la  veut  sans  bassesse  ; 
Je  sens  que  mon  destin  n'était  point  d'obéir  : 
Je  combattrai  vos  rois,  retournez  les  senir. 

ARONS. 

Je  ne  puis  qu'approuver  cet  excès  de  constance  ; 
Mais  songez  que  lui-même  éleva  votre  enfance. 
Il  s'en  souvient  toujours  :  hier  encor,  seigneur, 
En  pleurant  avec  moi  son  fils  et  son  malheur, 
Titus,  me  disait-il,  soutiendrait  ma  famille. 
Et  lui  seul  méritait  mon  empire  et  ma  fille. 

TITUS,  en  so  détournant. 

Sa  fille  !  dieux  !  Tullie  !  0  vœux  infortunés  î 

A  R  0  N  s ,   en  regardant  Titus . 

Je  la  ramène  au  roi  que  vous  abandonnez  ; 
Elle  va,  loin  de  vous  et  loin  de  sa  patrie. 
Accepter  pour  époux  le  roi  de  Ligurie  : 
Vous  cependant  ici  sene^  votre  sénat. 
Persécutez  son  père,  opprimez  son  État. 
J'espère  que  bientôt  ces  voûtes  embrasées. 
Ce  Capitole  en  cendre,  et  ces  tours  écrasées. 
Du  sénat  et  du  peuple  éclairant  les  tombeaux, 
A  cet  hvmen  heureux  vont  servir  de  flambeaux. 


SCENE  m. 

TITUS,    MESSALA. 

TITUS. 

Ah!  mon  cher  Messala,  dans  quel  trouble  il  me  laisse! 
Tarquin  me  l'eût  donnée,  6  douleur  quifme  presse! 
Moi,  j'aurais  pu!...  mais  non  ;  ministre  dangereux, 
Tu  venais  épier  le  secret  de  mes  feux. 
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Hélas!  en  me  voyant  se  peut-il  qu'on  l'ignore? 
Il  a  lu  dans  mes  yeux  l'ardeur  qui  me  dévore. 
Certain  de  ma  faiblesse,  il  retourne  i\  sa  cour 
Insulter  aux  projets  d'un  téméraire  amour. 
J*aurais  pu  l'épouser,  lui  consacrer  ma  vie  ! 
Le  ciel  à  mes  désirs  eût  destiné  Tullie  ! 
Malheureux  que  je  suis  ! 

MESSALA. 

Vous  pourriez  être  heureux  ; 
Arons  pourrait  servir  vos  légitimes  feux. 
Croyez-moi. 

TITl'S. 

Bannissons  un  espoir  si  frivole  : 
Rome  entière  m'appelle  aux  murs  du  Capitole  ; 
Le  peuple,  rassemblé  sous  ces  arcs  triomphaux 
Tout  chargés  de  ma  gloire  et  pleins  de  mes  travaux. 
M'attend  pour  commencer  les  serments  redoutables. 
De  notre  liberté  garants  inviolables. 

MESSALA. 

Allez  servir  ces  rois. 

TITUS. 

Oui,  je  les  veux  servir; 
Oui,  tel  est  mon  devoir,  et  je  le  veux  remplir. 

MESSALA. 

Vous  gémissez  pourtant  ! 

TITUS. 

Ma  victoire  est  cruelle. 

MESSALA. 

Vous  l'achetez  trop  cher. 

TITUS. 

Elle  en  sera  plus  belle. 
Ne  m'abandonne  point  dans  l'état  où  je  suis. 

MESSALA. 

Allons,  suivons  ses  pas  ;  aigrissons  ses  ennuis  ; 
Enfonçons  dans  son  cœur  le  trait  qui  le  déchire. 

SCÈNE   IV. 

BRUTUS,    MESSALA. 

BRUTUS. 

Arrêtez,  Messala  ;  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 
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MESSALA. 

A  moi,  seigneur? 

BRUTUS. 

A  vous.  Ln  funeste  poison 
Se  répand  en  secret  sur  toute  ma  maison. 
Tibérinus,  mon  fils,  aigri  contre  son  frère, 
Laisse  éclater  déjà  sa  jalouse  colère  : 
Et  Titus,  animé  d'un  autre  emportement, 
Suit  contre  le  sénat  son  fier  ressentiment. 
L'ambassadeur  toscan,  témoin  de  leur  faiblesse, 
En  profite  avec  joie  autant  qu'avec  adresse  ; 
Il  leur  parle,  et  je  crains  les  discours  séduisants 
D'un  ministre  vieilli  dans  l'art  des  courtisans. 
11  devait  dès  demain  retourner  vers  son  maître  : 
Mais  un  jour  quelquefois  est  beaucoup  pour  un  traître. 
Messala,  je  prétends  ne  rien  craindre  de  lui  ; 
Allez  lui  commander  de  partir  aujourd'hui  : 
Je  le  veux. 

MESSALA. 

C'est  agir  sans  doute  avec  prudence, 
Et  vous  serejs  content  de  mon  obéissance. 

BRUTUS. 

Ce  n'est  pas  tout  :  mon  fils  avec  vous  est  lié  ; 
Je  sais  sur  son  esprit  ce  que  peut  l'amitié. 
Comme  sans  artifice,  il  est  sans  défiance  : 
Sa  jeunesse  est  livrée  à  votre  expérience. 
l*lus  il  se  fie  à  vous,  plus  je  dois  espérer 
Qu'habile  à  le  conduire,  et  non  d  l'égarer. 
Vous  ne  voudrez  jamais,  abusant  de  son  ftge, 
Tirer  de  ses  erreurs  un  indigne  avantage. 
Le  rendre  ambitieux,  et  corrompre  son  cœur. 

MESSALA. 

C'est  de  quoi  dans  l'instant  je  lui  parlais,  seigneur. 
Il  sait  vous  imiter,  servir  Rome,  et  lui  plaire; 
11  aime  aveuglément  sa  patrie  et  son  père. 

BRUTUS. 

II  le  doit  :  mais  surtout  il  doit  aimer  les  lois; 
Il  doit  en  être  esclave,  en  porter  tout  le  poids. 
Qui  veut  les  violer  n'aime  point  sa  patrie. 

MESSALA. 

Nous  avons  vu  tous  deux  si  son  bras  l'a  servie. 
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BRLTUS. 

11  a  fait  son  devoir. 

MESSALA. 

Et  Rome  eût  fait  le  sien 
En  rendant  plus  d'honneurs  à  ce  cher  citoyen. 

BRLTLS. 

.\on,  non  :  le  consulat  n'est  point  fait  pour  son  Age; 

J'ai  moi-même  à  mon  fils  refusé  mon  suffrage. 

Crovez-moi,  le  succès  de  son  ambition 

Serait  le  premier  pas  vers  la  corruption. 

Le  prix  de  la  vertu  serait  héréditaire  : 

Bientôt  l'indigne  fils  du  plus  vertueux  père, 

Trop  assuré  d'un  rang  d'autant  moins  mérité, 

L'attendrait  dans  le  luxe  et  dans  Toisiveté  : 

Le  dernier  des  Tarquins  en  est  la  preuve  insigne. 

Qui  naquit  dans  la  pourpre  en  est  rarement  digne. 

Nous  préservent  les  cieux  d'un  si  funeste  abus, 

Berceau  de  la  mollesse  et  tombeau  des  vertus! 

Si  vous  aimez  mon  fils,  je  me  plais  à  le  croire. 

Représentez-lui  mieux  sa  véritable  gloire  ; 

Étouffez  dans  son  cœur  un  orgueil  insensé  : 

C'est  en  servant  l'État  qu'il  est  récompensé. 

De  toutes  les  vertus  mon  fils  doit  un  exemple  : 

C'est  l'appui  des  Romains  que  dans  lui  je  contemple  ; 

Plus  il  a  fait  pour  eux,  plus  j'exige  aujourd'hui. 

Connaissez  à  mes  vœux  l'amour  que  j'ai  pour  lui  ; 

Tempérez  cette  ardeur  de  l'esprit  d'un  jeune  homme  : 

U  flatter,  c'est  le  perdre,  et  c'est  outrager  Rome. 

MESSALA. 

Je  me  bornais,  seigneur,  à  le  suivre  aux  combats  ; 
J'imitais  sa  valeur,  et  ne  l'instruisais  pas. 
J'ai  peu  d'autorité  ;  mais  s'il  daigne  me  croire, 
Rome  verra  bientôt  comme  il  chérit  la  gloire. 

BRUTUS. 

Allez  donc,  et  jamais  n'encensez  ses  erreurs; 
Si  je  hais  les  tjTans,  je  hais  plus  les  flatteurs. 

SCÈNE   V. 

MESSALA. 

11  n'est  point  de  tyran  plus  dur,  plus  haïssable, 
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Que  la  sévérité  do  ton  cœur  intra**able. 
Va,  je  verrai  peut-être  à  mes  pieds  abattu 
Cet  orgueil  insultant  de  ta  fausse  vertu. 
Colosse,  qu'un  vil  peuple  éleva  sur  nos  têtes, 
Je  pourrai  fécraser,  et  les  foudres  sont  prêtes. 


FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE. 


ACTE    TROISIÈME. 


SCENE  1. 

ARONS,   ALBIN,    MESSALA. 

ARONS,  une  lettre  à  la  main. 

Je  commence  à  goûter  une  juste  espérance; 
Vous  m'avez  bien  servi  par  tant  de  diligence. 
Tout  succède  à  mes  vœux.  Oui,  cette  lettre,  Albin, 
Contient  le  sort  de  Rome  et  celui  de  Tarquin. 
Ayez-vous  dans  le  camp  réglé  Theure  fatale? 
A-l-on  bien  observé  la  porte  Quirinale  ? 
L'assaut  sera-t-il  prêt,  si  par  nos  conjurés 
Les  remparts  cette  nuit  ne  nous  sont  point  livrés? 
Tarquin  est-il  content?  crois-tu  qu'on  introduise 
Ou  dans  Rome  sanglante,  ou  dans  Rome  soumise? 

ALBIN. 

Tout  sera  prêt,  seigneur,  au  milieu  de  la  nuit. 
Tarquin  de  vos  projets  goûte  déjà  le  fruit  ; 
Il  pense  de  vos  mains  tenir  son  diadème  ; 
Il  vous  doit,  a-t-il  dit,  plus  qu'à  Porsenna  même. 

ARONS. 

Ou  les  dieux,  ennemis  d'un  prince  mallieureux. 
Confondront  des  desseins  si  grands,  si  dignes  d'eux  ; 
Ou  demain  sous  ses  lois  Rome  sera  rangée  ; 
Rome  en  cendres  peut-être,  et  dans  son  sang  plongée. 
Mais  il  vaut  mieux  qu'un  roi,  sur  le  trône  remis. 
Commande  à  des  sujets  mallieureux  et  soumis. 
Que  d'avoir  à  dompter,  au  sein  de  l'abondance. 
D'un  peuple  trop  heureux  l'indocile  arrogance. 

(A  Albin.) 

Allez  ;  j'attends  ici  la  princesse  en  secret. 

(A  Metsala.) 

Messala,  demeurez. 
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SCÈNE  II. 

ARONS,   MESSALA. 

ARONS. 

Eh  bien  !  qii'avez-voiis  fait  ? 
Avez-vous  de  Titus  fléchi  le  fler  courage  ? 
Dans  le  parti  des  rois  pensez-vous  qu'il  s'engage? 

MESSALA. 

Je  vous  l'avais  prédit;  l'inflexible  Titus 

Aime  trop  sa  patrie,  et  tient  trop  de  Brutus. 

Il  se  plaint  du  sénat,  il  brûle  pour  TulHe; 

L'orgueil,  l'ambition,  l'amour,  la  jalousie. 

Le  feu  de  son  jeune  âge  et  de  ses  passions. 

Semblaient  ouvrir  son  âme  à  mes  séductions. 

Cependant,  qui  l'eût  cru  ?  la  liberté  l'emporte  ; 

Son  amour  est  au  comble,  et  Rome  est  la  plus  forte. 

J'ai  tenté  par  degrés  d'effacer  cette  horreur 

Que  pour  le  nom  de  roi  Rome  imprime  en  son  cœur. 

En  vain  j'ai  combattu  ce  préjugé  sévère; 

Le  seul  nom  des  Tarquins  irritait  sa  colère, 

De  son  entretien  même  il  m'a  soudain  privé  ; 

Et  je  hasardais  trop,  si  j'avais  achevé. 

ARONS. 

Ainsi  de  le  fléchir  Messala  désespère. 

MESSALA. 

J'ai  trouvé  moins  d'obstacle  à  vous  donner  son  frère. 
Et  j'ai  du  moins  séduit  un  des  fils  de  Brutus. 

ARONS. 

Quoi!  vous  auriez  déjà  gagné  Tibérinus? 

l*ar  quels  ressorts  secrets,  par  quelle  heureuse  intrigue? 

MESSALA. 

Son  ambition  seule  a  fait  toute  ma  lu'igue. 
Avec  un  œil  jaloux  il  voit,  depuis  longtemps. 
De  son  frère  et  de  lui  les  honneurs  différents; 
Ces  drapeaux  suspendus  à  ces  voûtes  fatales. 
Ces  festons  de  lauriers,  ces  pompes  triomphales. 
Tous  les  cœurs  des  Romains  et  celui  de  Brutus 
Dans  ces  solennités  volant  devant  Titus, 
Sont  pour  lui  des  affronts  qui,  dans  son  âme  aigrie. 
Échauffent  le  poison  de  sa  secrète  envie. 
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Et  cependant  Titus,  sans  haine  et  sans  courroux. 

Trop  au-dessus  de  lui  pour  en  dre  jaloux. 

Lui  tend  encor  la  main  de  son  char  de  victoire. 

Et  semble  en  l'embrassant  Faccabler  de  sa  gloire. 

J'ai  saisi  ces  moments  ;  j'ai  su  peindre  à  ses  yeux 

Dans  une  cour  brillante  un  rang  plus  glorieux  ; 

J'ai  pressé,  j'ai  promis,  au  nom  de  Tarquin  mémo. 

Tous  les  honneurs  de  Rome  après  le  rang  suprême  : 

Je  Tai  vu  s'éblouir,  je  l'ai  vu  s'ébranler  : 

Il  est  à  vous,  seigneur,  et  cherche  à  vous  parler. 

ARONS. 

Pourra-t-il  nous  livrer  la  porte  Quirinale? 

MESSALA. 

Titus  seul  y  commande,  et  sa  vertu  fatale 
N'a  que  trop  arrêté  le  cours  de  vos  destins  : 
C'est  un  dieu  qui  préside  au  salut  des  Romains. 
Gardez  de  hasarder  cette  attaque  soudaine, 
Sûre  avec  son  appui,  sans  lui  trop  incertaine. 

ARONS. 

Mais  si  du  consulat  il  a  brigué  l'honneur. 
Pourrait-il  dédaigner  la  suprême  grandeur. 
Et  Tullie,  et  le  trône,  offerts  à  son  courage? 

MESSALA. 

Le  trône  est  un  affront  à  sa  vertu  sauvage. 

ARONS. 

Mais  il  aime  Tullie. 

MESSALA. 

Il  l'adore,  seigneur  : 
11  l'aime  d'autant  plus  quMl  combat  son  ardeur. 
Il  brûle  pour  la  fllle  en  détestant  le  père  ; 
11  craint  de  lui  parler,  il  gémit  de  se  taire  ; 
U  la  cherche,  il  la  fuit;  il  dévore  ses  pleurs. 
Et  de  l'amour  encore  il  n'a  que  les  fureurs. 
Dans  l'agitation  d'un  si  cruel  orage. 
Un  moment  quelquefois  renverse  un  grand  courage. 
Je  sais  quel  est  Titus  :  ardent,  impétueux, 
S'il  se  rend,  il  ira  plus  loin  que  je  ne  veux. 
La  flère  ambition  qu'il  renferme  dans  l'âme 
Au  flambeau  de  l'amour  peut  rallumer  sa  flamme. 
Avec  plaisir  sans  doute  il  verrait  à  ses  pieds 
Des  sénateurs  tremblants  les  fronts  humiliés  : 
Mais  je  vous  tromperais,  si  j'osais  vous  promettre 
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Qu'à  cet  amour  fatal  il  veuille  se  soumettre. 
Je  peux  parler  encore,  et  je  vais  aujourd'hui... 

ARONS. 

Puisqu'il  est  amoureux,  je  compte  encor  sur  lui. 

Un  regard  de  Tullie,  un  seul  mot  de  sa  bouche, 

Peut  plus,  pour  amollir  cette  vertu  farouche, 

Que  les  subtils  détours  et  tout  l'art  séducteur 

D'un  chef  de  conjurés  et  d'un  ambassadeur. 

N'espérons  des  humains  rien  que  par  leur  faiblesse. 

L'ambition  de  l'un,  de  l'autre  la  tendresse. 

Voilà  des  conjurés  qui  serviront  mon  roi  ; 

C'est  d'eux  que  j'attends  tout  :  ils  sont  plus  forts  que  moi, 

(TuUio  entre.  MotsaU  ce  retire.) 


SCENE  III. 

TULLIE  \    ARONS,   ALGINE. 

ARONS. 

Madame,  en  ce  moment  je  reçois  cette  lettre 

Qu'en  vos  augustes  mains  mon  ordre  est  de  remettre. 

Et  que  jusqu'en  la  mienne  a  fait  passer  Tarquin. 

TLLLIE. 

Dieux  !  protégeiî  mon  père,  et  changez  son  destin  ! 

(Elle  lit.) 

((  Le  trône  des  Romains  peut  sortir  de  sa  cendre  : 
Le  vainqueur  de  son  roi  peut  en  être  l'appui  : 

1.  Dans  toutes  les  éditions  antérieures  à  la  nôtre,  on  fait  Jouer  à  M^'**  Gaussin 
le  rôle  de  Tullie.  Diaprés  les  registres  de  la  Comédie-Française,  nous  Pavons  rendu  à 
M^'*^  Dangeville,  qui  n*était  âgée  que  de  quatorze  ans,  et  à  laquelle  Voltaire  adressa, 
après  la  première  représentation,  une  jolie  lettre  d'encouragement  qu*ob  trouvera 
dans  la  Correspondance,  Ce  fut  Voltaire  lui-même  qui  alla  porter  le  rôle  de  Tullie 
à  M''*"  Dangevllle,  qui  venait  de  débuter  dans  Hermione,  Celle-ci  dut  Paccepter 
au  préjudice  d*une  camarade  plus  ancienne  qu'elle,  M*^*  de  Seine.  Le  rôle  do 
Tullie  était  mauvais;  mais,  comme  il  y  eut  cabale,  on  imputa  le  peu  de  succès  de 
la  pièce  à  la  nouvelle  actrice,  qui,  dépitée,  renonça  pour  toujours  au  tragique.  On 
lui  adressa  ces  vers  : 

Mais  quelle  erreur  vient  vous  livrer 

Tout  entière  à  Thalie 
Pour  n'avoir  pu  faire  admirer 

Les  défauts  de  Tullie? 
Quiconque  juge  sainement 

Vous  a  rendu  justice  ; 
C'était  le  rôle  seulement 

Qui  manquait  à  l'actrice.  (G.  À.) 
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Titus  est  un  héros;  c'est  à  lui  de  défendre 
Un  sceptre  que  je  veux  partager  avec  lui. 
Vous,  songez  que  Tarquin  vous  a  donné  la  vie  ; 
Songez  que  mon  destin  va  dépendre  do  vous. 
Vous  pourriez  refuser  le  roi  de  Ligurie  ; 
Si  Titus  vous  est  cher,  il  sera  votre  époux.  )> 

Ai-je  bien  lu?...  Titus?...  seigneur...  est-il  possible? 
Tarquin,  dans  ses  malheurs  jusqu'alors  inflexible. 
Pourrait?...  Mais  d'où  sait-il?...  et  comment?...  Ah,  seigneur! 
Ne  veut-on  qu'arracher  les  secrets  de  mon  cœur? 
Épargnez  les  chagrins  d'une  triste  princesse  ; 
Ne  tendez  point  de  piège  à  ma  faible  jeunesse. 

ARONS. 

Non,  madame  ;  à  Tarquin  je  ne  sais  qu'obéir. 

Écouter  mon  devoir,  me  taire,  et  vous  servir  ; 

11  ne  m'appartient  point  de  chercher  à  comprendre 

Des  secrets  qu'en  mon  sein  vous  craignez  de  répandre. 

Je  ne  veux  point  lever  un  œil  présomptueux 

Vers  le  voile  sacré  que  vous  jetez  sur  eux  ; 

Mon  devoir  seulement  m'ordonne  de  vous  dire 

Que  le  ciel  veut  par  vous  relever  cet  empire. 

Que  ce  trône  est  un  prix  qu'il  met  à  vos  vertus. 

TULLIE. 

Je  servirais  mon  père,  et  serais  à  Titus  ! 
Seigneur,  il  se  pourrait... 

ARONS. 

N'en  doutez  point,  princesse. 
Pour  le  sang  de  ses  rois  ce  héros  s'intéresse. 
De  ces  républicains  la  triste  austérité 
De  son  cœur  généreux  révolte  la  fierté  ; 
Les  refus  du  sénat  ont  aigri  son  courage  : 
Il  penche  vers  son  prince  :  achevez  cet  ouvrage. 
Je  n'ai  point  dans  son  cœur  prétendu  pénétrer; 
Mais  puisqu'il  vous  connaît,  il  vous  doit  adorer. 
Quel  œil,  sans  s'éblouir,  peut  voir  un  diadème 
Présenté  par  vos  mains,  embelli  par  vous-même? 
Parlez-lui  seulement,  vous  pourrez  tout  sur  lui  ; 
De  l'ennemi  des  rois  triomphez  aujourd'hui  ; 
Arrachez  au  sénat,  rendez  à  votre  père 
Ce  grand  appui  de  Rome  et  son  dieu  tutélaire  ; 
Et  méritez  l'honneur  d'avoir  entre  vos  mains 
Et  la  cause  d'un  père,  et  le  sort  des  Romains. 

TBtfATEI.     I.  23 


354  BRUTUS. 


SCENE   IV. 

TULLIE,    ALGINE. 

TtLLIE. 

Ciel  !  que  je  dois  d'encens  à  ta  bonté  propice  ! 
Mes  pleurs  t'ont  désarmé,  tout  change,  et  ta  justice,. 
Aux  feux  dont  j'ai  rougi  rendant  leur  pureté, 
En  les  récompensant,  les  met  en  liberté. 

(A  Alginc.) 

\  a  le  chercher,  va,  cours.  Dieux  !  il  m'évite  encore  : 
Faut-il  qu'il  soit  heureux,  hélas!  et  qu'il  l'ignore? 
Mais...  n'écouttVje  point  un  espoir  trop  flatteur? 
Titus  pour  le  sénat  a-t-il  donc  tant  d'horreur? 
Que  dis-je?  hélas!  devrais-je  au  dépit  qui  le  presse 
Ce  que  j'aurais  voulu  devoir  à  sa  tendresse  ? 

ALGINE. 

Je  sais  que  le  sénat  alluma  son  courroux. 
Qu'il  est  ambitieux,  et  qu'il  brûle  pour  vous. 

TULLIE. 

11  fera  tout  pour  moi,  n'en  doute  point;  il  m'aime. 

(  Algino  surt.  ) 

\a,  dis-je...  Cependant  ce  changement  extrême... 

Ce  billet!...  De  quels  soins  mon  cœur  est  combattu! 

Éclatez,  mon  amour,  ainsi  que  ma  vertu  ! 

La  gloire,  la  raison,  le  devoir,  tout  l'ordonne. 

Quoi  !  mon  père  à  mes  feux  va  devoir  sa  couronne! 

De  Titus  et  de  lui  je  serais  le  lien! 

Le  bonheur  de  l'État  va  donc  naître  du  mien  ! 

Toi  (juc  je  peux  aimer,  quand  pourrai-je  t'apprend rc 

Ce  changement  du  sort  où  nous  n'osions  prétendre? 

Quand  pournu-je,  Titus,  dans  mes  justes  transports, 

T'entendre  sans  regrets,  te  parler  sans  remords? 

Tous  mes  maux  sont  finis  :  Rome,  je  te  pardonne; 

Rome,  tu  vas  servir  si  Titus  t'abandonne; 

Sénat,  tu  vas  tomber  si  Titus  est  h  moi  : 

Ton  héros  m'aime  ;  tremble,  et  reconnais  ton  roi. 
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SCENE  V. 

TITUS,    TULLIE. 

TITUS. 

Madame,  est-il  bien  vrai  ?  daignez-vous  voir  encore 
Cet  odieux  Romain  que  votre  cœur  abhorre, 
Si  justement  haï,  si  coupable  envers  vous, 
Cet  ennemi?... 

TLLUE. 

Seigneur,  tout  est  changé  pour  nous. 
Le  destin  me  permet....  Titus...  il  faut  me  dire 
Si  j'avais  sur  votre  âme  un  véritable  empire. 

TITUS.     , 

Eli!  pouvez-vous  douter  de  ce  fatal  pouvoir. 
De  mes  feux,  de  mon  crime,  et  de  mon  désespoir? 
Vous  ne  l'avez  que  trop  cet  empire  funeste; 
L'amour  vous  a  soumis  mes  jours,  que  je  déteste  : 
Commandez,  épuisez  votre  juste  courroux  ; 
Mon  sort  est  en  vos  mains. 

TULLIE. 

^e  mien  dépend  de  vous. 

TITUS. 

De  moi  !  Titus  tremblant  ne  vous  en  croit  qu'à  peine  ; 
Moi,  je  ne  serais  plus  l'objet  de  votre  haine  ! 
Ah!  princesse,  achevez;  quel  espoir  enchanteur 
M'élève  en  un  moment  au  faîte  du  bonheur! 

TULLIE,  en  donnant  la  lettre. 

Lisez,  rendez  heureux,  vous,  Tullie,  et  mon  père. 

(Tandis  qu'il  lit.) 

Je  puis  donc  me  flatter...  Mais  quel  regard  sévère! 
D'où  vient  ce  morne  accueil,  et  ce  front  consterné? 
Dieux!... 

TITUS. 

Je  suis  des  mortels  le  plus  infortuné  ; 
Le  sort,  dont  la  rigueur  à  m'accabler  s'attache. 
M'a  montré  mon  bonheur,  et  soudain  me  l'arrache  ; 
Et,  pour  combler  les  maux  que  mon  cœur  a  soufferts. 
Je  puis  vous  posséder,  je  vous  aime,  et  vous  perds. 
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TILLIE. 

Vous,  Titus? 

TITUS. 

Ce  momcDt  a  condamné  ma  vie 
Au  comble  des  horreurs  ou  de  Tignominie, 
A  trahir  Rome  ou  vous  ;  et  je  n'ai  désormais 
Que  le  choix  des  malheurs  ou  celui  des  forfaits. 

TULLIE. 

Que  dis-tu  ?  quand  ma  main  te  donne  un  diadème, 

Quand  tu  peux  m'obtenir,  quand  tu  vois  que  je  f  aime  I 

Je  ne  m'en  cache  plus  ;  un  trop  juste  pouvoir, 

Autorisant  mes  vœux,  m'en  a  fait  un  devoir. 

Hélas  !  j'ai  cru  ce  jour  le  plus  beau  de  ma  vie  ; 

Et  le  premier  moment  où  mon  âme  ravie 

Peut  de  ses  sentiments  s'expliquer  sans  rougir. 

Ingrat,  est  le  moment  quil  m'en  faut  repentir! 

Que  m'oses-tu  parler  de  malheur  et  de  crime  ? 

Ah!  servir  des  ingrats  contre  un  roi  légitime, 

M'opprimer,  me  chérir,  détester  mes  bienfaits  ; 

Ce  sont  là  mes  malheurs,  et  voilà  tes  forfaits. 

Ouvre  les  yeux,  Titus,  et  mets  dans  la  balance 

Les  refus  du  sénat,  et  la  toute-puissance. 

Choisis  de  recevoir  ou  de  donner  la  loi, 

D'un  vil  peuple  ou  d'un  trône,  et  de  Rome  ou  de  moi. 

Inspirez-lui,  grands  dieux!  le  parti  qu'il  doit  prendre. 

TITUS,  en  lui  rendant  la  lettre. 

Mon  choix  est  fait. 

TULLIE. 

Eh  bien  !  crains-tu  de  me  l'apprendre? 
Parle,  ose  mériter  ta  grâce  ou  mon  courroux. 
Quel  sera  ton  destin?... 

TITUS. 

D'être  digne  de  vous. 
Digne  encor  de  moi-même,  à  Rome  encor  fidèle  ; 
Brûlant  d'amour  pour  vous,  de  combattre  pour  elle  ; 
D'adorer  vos  vertus,  mais  de  les  imiter  ; 
De  vous  perdre,  madame,  et  de  vous  mériter. 

TULLIE. 

Ainsi  donc  pour  jamais... 

TITUS. 

Ah  !  pardonnez,  princesse  : 
Oubliez  ma  fureur,  épargnez  ma  faiblesse; 
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Ayez  pitié  d'un  cœur  de  soi-même  ennemi, 
Moins  malheureux  cent  fois  quand  vous  Pavez  haï. 
Pardonnez,  je  ne  puis  vous  quitter  ni  vous  suivre  : 
Ni  pour  vous,  ni  sans  vous,  Titus  ne  saurait  vivre  ; 
Et  je  mourrai  plutôt  qu'un  autre  ait  votre  foi. 

TULLIE. 

Je  te  pardonne  tout,  elle  est  encore  à  toi. 

TITUS. 

Eh  bien  !  si  vous  m'aimez,  ayez  Tâme  romaine. 
Aimez  ma  république,  et  soyez  plus  que  reine  ; 
Apportez-moi  pour  dot,  au  lieu  du  rang  des  rois, 
L'amour  de  mon  pays,  et  Tamour  de  mes  lois. 
Acceptez  aujourd'hui  Rome  pour  votre  mère, 
Son  vengeur  pour  époux,  Brutus  pour  votre  père  : 
Que  les  Romains,  vaincus  en  générosité, 
A  la  fille  des  rois  doivent  leur  liberté. 

TULLIE. 

Qui?  moi,  j'irai  trahir?... 

TITUS. 

Mon  désespoir  m'égare. 
Non,  toute  trahison  est  indigne  et  barbare. 
Je  sais  ce  qu'est  un  père,  et  ses  droits  absolus  ; 
Je  sais...  que  je  vous  aime...  et  ne  me  connais  plus. 

TULLIE. 

Écoute  au  moins  ce  sang  qui  m'a  donné  la  vie. 

TITUS. 

Eh  !  dois-je  écouter  moins  mon  sang  et  ma  patrie  ? 

TULLIE. 

Ta  patrie  !  ah,  barbare   en  est-il  donc  sans  moi  ? 

TITUS. 

Nous  sommes  ennemis...  La  nature,  la  loi 
Nous  impose  à  tous  deux  un  devoir  si  farouche. 

TULLIE. 

Nous  ennemis!  ce  nom  peut  sortir  de  ta  bouche! 

TITUS. 

Tout  mon  cœur  la  dément. 

TULLIE. 

Ose  donc  me  servir; 
Tu  m'aimes,  venge-moi. 
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SCENE  VI. 

BRUTUS,    ARONS,    TITUS,    TULLIE,    MESSALA     ALBIN 

PROCULUS,    LICTEURS. 
BRUTUS,  à  Tullie. 

Madame,  il  faut  partir. 
Dans  les  premiers  éclats  des  tempêtes  publiques, 
Rome  n'a  pu  vous  rendre  à  vos  dieux  domestiques  ; 
Tarquin  môme  en  ce  temps,  prompt  à  vous  oublier. 
Et  du  soin  de  nous  perdre  occupé  tout  entier. 
Dans  nos  calamités  confondant  sa  famille. 
N'a  pas  même  aux  Romains  redemandé  sa  fille. 
Souffrez  que  je  rappelle  un  triste  souvenir  : 
Je  vous  privai  d'un  père,  et  dus  vous  en  servir. 
Allez,  et  que  du  trône,  où  le  ciel  vous  appelle. 
L'inflexible  équité  soit  la  garde  éternelle. 
Pour  qu'on  vous  obéisse,  obéissez  aux  lois  ; 
Tremblez  en  contemplant  tout  le  devoir  des  rois  ; 
Et  si  de  vos  flatteurs  la  funeste  malice 
Jamais  dans  votre  cœur  ébranlait  la  justice. 
Prête  alors  d'abuser  du  pouvoir  souverain, 
Souvenez-vous  de  Rome,  et  songez  h  Tarquin  : 
Et  que  ce  grand  exemple,  où  mon  espoir  se  fonde. 
Soit  la  leçon  des  rois  et  le  bonheur  du  monde. 

(  A.  Arons.  ) 

Le  sénat  vous  la  rend,  seigneur;  et  c'est  à  vous 
De  la  remettre  aux  mains  d'un  père  et  d'un  époux. 
Proculus  va  vous  suivre  à  la  porte  Sacrée. 

TITUS,  éloigné. 

0  de  ma  passion  fureur  désespérée  ! 

(Il  va  vers  Arons.) 

Je  ne  souffrirai  point,  non...  permettez,  seigneur... 

(Bnitus  et  Tullie  sortent  avec  leur  suite  ;  Arons  et  Messala  restent.  ) 

Dieux!  ne  mourrai-je  point  de  honte  et  de  douleur! 

(A  Arons.) 

Pourrai-je  vous  parler? 

ARONS. 

Seigneur,  le  temps  me  presse. 
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Il  me  faut  suivre  ici  Brutus  et  la  princesse  ; 
Je  puis  d'une  heure  encor  retarder  son  départ  : 
Craignez,  seigneur,  craignez  de  me  parler  trop  tard. 
Dans  son  appartement  nous  pouvons  Tun  et  Tautre 
Parler  de  ses  destins,  et  peut-être  du  vôtre. 

(Il  sort.) 


SCENE  VIL 

TITUS,    MESSALA. 

TITUS. 

Sort  qui  nous  as  rejoints,  et  qui  nous  désunis! 
Sort,  ne  nous  as-tu  faits  que  pour  être  ennemis  ? 
Ah!  cache,  si  tu  peux,  ta  fureur  et  tes  larmes. 

MESSALA. 

Je  plains  tant  de  vertus,  tant  d'amour  et  de  charmes  ; 
Ln  cœur  tel  que  le  sien  méritait  d'être  à  vous. 

TITUS. 

Non,  c'en  est  fait;  Titus  n'en  sera  point  l'époux. 

messaIa. 
Pourquoi?  Quel  vain  scrupule  à  vos  désirs  s'oppose? 

TITUS. 

AI)ominal)les  lois  que  la  cruelle  impose  ! 
Tyrans  que  j'ai  vaincus,  je  pourrais  vous  servir  ! 
Peuples  que  j'ai  sauvés,  je  pourrais  vous  trahir! 
L'amour  dont  j'ai  six  mois  vaincu  la  violence. 
L'amour  aurait  sur  moi  cette  affreuse  puissance  ! 
J'exposerais  mon  père  à  ses  tyrans  cruels  ! 
Et  quel  père?  un  héros,  Texemple  des  mortels. 
L'appui  de  son  pays,  qui  m'instruisit  à,  l'être, 
Que  j'imitai,  qu'un  jour  j'eusse  égalé  peut-être. 
Après  tant  de  vertus  quel  horrihle  destin  ! 

MESSALA. 

Vous  eûtes  les  vertus  d'un  citoyen  romain  ; 
11  ne  tiendra  qu'à  vous  d'avoir  celles  d'un  maître  : 
Seigneur,  vous  serez  roi  dès  que  vous  voudrez  l'être. 
Le  ciel  met  dans  vos  mains,  en  ce  moment  heureux, 
La  vengeance,  l'empire,  et  l'ohjet  de  vos  feux. 
Que  dis-je  ?  ce  consul,  ce  héros  que  l'on  nomme 
Le  père,  le  soutien,  le  fondateur  de  Rome, 


360  BRUTUS. 

Qui  s'enivre  à  vos  yeux  de  Fencens  des  humains, 
Sur  les  débris  d'un  trône  écrasé  par  vos  mains, 
S'il  eût  mai  soutenu  cette  grande  querelle, 
S'il  n'eût  vaincu  par  vous,  il  n'était  qu'un  rebelle. 
Seigneur,  embellissez  ce  grand  nom  de  vainqueur 
Du  nom  plus  glorieux  de  pacificateur  ; 
Daignez  nous  ramener  ces  jours  où  nos  ancêtres 
Heureux,  mais  gouvernés,  libres,  mais  sous  des  maîtres. 
Pesaient  dans  la  balance,  avec  un  même  poids. 
Les  intérêts  du  peuple  et  la  grandeur  des  rois. 
Rome  n'a  point  pour  eux  une  haine  immortelle  ; 
Rome  va  les  aimer,  si  vous  régnez  sur  elle. 
Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  vu  tour  à  tour 
Attirer  de  ce  peuple  et  la  haine  et  l'amour. 
Qu'on  craint  en  des  États,  et  qu'ailleurs  on  désire. 
Est  des  gouvernements  le  meilleur  ou  le  pire  ; 
Affreux  sous  un  tyran,  divin  sous  un  bon  roi. 

TITUS. 

Messala,  songez-vous  que  vous  parlez  à  moi? 

Que  désormais  en  vous  je  ne  vois  plus  qu'un  traître. 

Et  qu'en  vous  épargnant  je  commence  de  l'être? 

MESSALA. 

Eh  bien  !  apprenez  donc  que  l'on  va  vous  ravir 
L'inestimable  honneur  dont  vous  n'osez  jouir; 
Qu'un  autre  accomplira  ce  que  vous  pouviez  faire. 

TITUS. 

Un  autre!  arrête;  dieux!  parle...  qui? 

MESSALA. 

Votre  frère. 

TITUS. 

Mon  frère? 

MESSALA. 

A  Tarquin  même  il  a  donné  sa  foi. 

TITUS. 

Mon  frère  trahit  Rome? 

MESSALA. 

Il  sert  Rome  et  son  roi. 
Et  Tarquin,  malgré  vous,  n'acceptera  pour  gendre 
Que  celui  des  Romains  qui  l'aura  pu  défendre. 

TITUS. 

Cielî...  perfide!...  écoutez  :  mon  cœur  longtemps  séduit 
A  méconnu  l'abîme  où  vous  m'avez  conduit. 
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Vous  pensez  me  réduire  au  malheur  nécessaire 
D'être  ou  le  délateur,  ou  complice  d'un  frère  : 
Mais  plutôt  votre  sang... 

MESSALA. 

Vous  pouvez  m'en  punir  ; 
Frappez,  je  le  mérite  en  voulant  vous  servir. 
Du  sang  de  votre  ami  que  cette  main  fumante 
Y  joigne  encor  le  sang  d'un  frère  et  d'une  amante  ; 
Et,  leur  tête  à  la  main,  demandez  au  sénat. 
Pour  prix  de  vos  vertus,  l'honneur  du  consulat  ; 
Ou  moi-même  à  l'instant,  déclarant  les  complices. 
Je  m'en  vais  commencer  ces  affreux  sacrifices. 

TITUS. 

Demeure,  malheureux,  ou  crains  mon  désespoir. 


SCENE  VIII. 

TITUS,   MESSALA,    ALBIN. 

ALBIN. 

L'ambassadeur  toscan  peut  maintenant  vous  voir  ; 
Il  est  chez  la  princesse. 

TITUS. 

...  Oui,  je  vais  chez  Tullie... 
J'y  cours.  0  dieux  de  Rome  !  ô  dieux  de  ma  patrie  ! 
Frappez,  percez  ce  cœur  de  sa  honte  alarmé. 
Qui  serait  vertueux,  s'il  n'avait  point  aimé, 
Cest  donc  à  vous,  sénat,  que  tant  d'amour  s'immole? 

(A  MesMla.) 

Avons,  ingrats!...  Allons...  Tu  vois  ce  Capitole 
Tout  plein  des  monuments  de  ma  fidélité. 

MESSALA. 

Songez  qu'il  est  rempli  d'un  sénat  détesté. 

TITUS. 

Je  le  sais.  Mais...  du  ciel  qui  tonne  sur  ma  tête 
J'entends  la  voix  qui  crie  :  Arrête,  ingrat,  arrête  ! 
Tu  trahis  ton  pays...  Non,  Rome!  non,  Brutus! 
Dieux  qui  me  secourez,  je  suis  encor  Titus. 
La  gloire  a  de  mes  jours  accompagné  la  course  ; 
Je  n'ai  point  de  mon  sang  déshonoré  la  source  ; 
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Votre  victime  est  pure;  et  s  il  faut  qu'aujourd-hui 
Titus  soit  aux  forfaits  eu  traîné  malgré  lui  ; 
S'il  faut  que  je  succombe  au  destin  qui  m'opprime: 
Dieux!  sauvez  les  Romains;  frappez  avant  le  crime! 


FIN    DU    TROISIKME    ACTE. 


ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

TITUS,   ARONS,    MESSALA. 

TITUS. 

Oui.  j'y  suis  résolu,  partez;  c'est  trop  attendre; 
Honteux,  désespéré,  je  ne  veux  rien  entendre; 
Uissez-moi  ma  vertu,  Jaissez-moi  mes  malheurs. 
Fort  contre  vos  raisons,  faible  contre  ses  pleurs, 
Je  ne  la  verrai  plus.  Ma  fermeté  trahie 
Craint  moins  tous  vos  tyrans  qu'un  regard  de  Tullie. 
Je  ne  la  verrai  plus!  oui,  qu'elle  parte...  Ah,  dieux! 

ARONS. 

Pour  vos  intérêts  seuls  arrêté  dans  ces  lieux, 

J'ai  bientôt  passé  l'heure  avec  peine  accordée 

Que  vous-même,  seigneur,  vous  m'aviez  demandée. 

TITUS. 

Moi,  je  l'ai  demandée  ! 

AHONS. 

Hélas  î  que  pour  vous  deux 
J'attendais  en  secret  un  destin  plus  heureux! 
J'espérais  couronner  des  ardeurs  si  parfaites; 
11  n'y  faut  plus  penser. 

TITUS. 

Ah  !  cruel  que  vous  êtes  ; 
Vous  avez  vu  ma  honte  et  mon  abaissement  ; 
Vous  avez  vu  Titus  balancer  un  moment. 
Allez,  adroit  témoin  de  mes  lâches  tendresses. 
Allez  à  vos  deux  rois  annoncer  mes  faiblesses; 
Contez  à  ces  tyrans  terrassés  par  mes  coups 
Que  le  fils  de  Brutus  a  pleuré  devant  vous*. 

ï-  Ces  vers  ont  été  imités  par  Laharpe  dans  ]yarwick  : 

Et  «*il  faut  cncor  plus  pour  révoillcr  leur  foi, 

Dis  quo  le  lier  Warwick  a  pleure  devant  toi!  (K.) 
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iMais  ajoutez  au  moins  que,  parmi  tant  de  larmes. 
Malgré  vous  et  Tullie,  et  ses  pleurs  et  ses  charmes. 
Vainqueur  encor  de  moi,  libre,  et  toujours  Romain, 
Je  ne  suis  point  soumis  par  le  sang  de  Tarquin  ; 
Que  rien  ne  me  surmonte,  et  que  je  jure  encore 
Une  guerre  éternelle  à  ce  sang  que  j*adore. 

ARONS. 

J'excuse  la  douleur  où  vos  sens  sont  plongés  ; 
Je  respecte  en  partant  vos  tristes  préjugés. 
Loin  de  vous  accabler,  avec  vous  je  soupire  : 
Elle  en  mourra,  c'est  tout  ce  que  je  peux  vous  dire. 
Adieu,  seigneur. 

MESSALA. 

0  ciel  ! 


SCENE   II. 

TITUS,   MESSALA. 

TITUS. 

Non,  je  ne  puis  souffrir 
Que  des  remparts  de  Rome  on  la  laisse  sortir  : 
Je  veux  la  retenir  au  péril  de  ma  vie. 

MESSALA. 

Vous  voulez... 

TITUS. 

Je  suis  loin  de  trahir  ma  patrie. 
Rome  remportera,  je  le  sais  ;  mais  enfin 
Je  ne  puis  séparer  Tullie  et  mon  destin. 
Je  respire,  je  vis,  je  périrai  pour  elle. 
Prends  pitié  de  mes  maux,  courons,  et  que  ton  zèle 
Soulève  nos  amis,  rassemble  nos  soldats  : 
En  dépit  du  sénat  je  retiendrai  ses  pas  ; 
Je  prétends  que  dans  Rome  elle  reste  en  otage  : 
Je  le  veux. 

MESSALA. 

Dans  quels  soins  votre  amour  vous  engage  ! 
Et  que  prétendez-vous  par  ce  coup  dangereux, 
Que  d'avouer  sans  fruit  un  amour  malheureux  ? 

TITUS. 

Eh  bien  !  c'est  au  sénat  qu'il  faut  que  je  m'adresse. 
Va  de  ces  rois  de  Rome  adoucir  la  rudesse  ; 
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Dis-leur  que  Fintérêt  de  FÉtat,  de  Brutus... 
Hélas  !  que  je  m'emporte  en  desseins  superflus  ! 

MESSALA. 

Dans  la  juste  douleur  où  votre  âme  est  en  proie, 
11  faut,  pour  vous  servir... 

TITUS. 

Il  faut  que  je  la  voie  ; 
Il  faut  que  je  lui  parle.  Elle  passe  en  ces  lieux  ; 
Elle  entendra  du  moins  mes  éternels  adieux. 

MESSALA. 

Parlez-lui,  croyez-moi. 

TITUS. 

Je  suis  perdu,  c'est  elle. 


SCENE  III. 

TITUS,   MESSALA,    TULLIE,    ALGINE 

ALGINE. 

On  VOUS  attend,  madame. 

TULLIE. 

Ah  !  sentence  cruelle  î 
L'ingrat  me  touche  encore,  et  Brutus  à  mes  yeux 
Paraît  un  dieu  terrible  armé  contre  nous  deux. 
J'aime,  je  crains,  je  pleure,  et  tout  mon  cœur  s'égare. 
Allons. 

TITUS. 

Non,  demeurez. 

TULLIE. 

Que  me  veux-tu,  barbare? 
Me  tromper,  me  braver? 

TITUS. 

Ah  !  dans  ce  jour  affreux 
Je  sais  ce  que  je  dois,  et  non  ce  que  je  veux  ; 
Je  n'ai  plus  de  raison,  vous  me  l'avez  ravie. 
Eh  bien  !  guidez  mes  pas,  gouvernez  ma  furie  ; 
Régnez  donc  en  tyran  sur  mes  sens  éperdus  ; 
Dictez,  si  vous  l'osez,  les  crimes  de  Titus. 
Non,  plutôt  que  je  livre  aux  flammes,  au  carnage. 
Ces  murs,  ces  citoyens  qu'a  sauvés  mon  courage  ; 
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Qu'un  pèro  abandonné  par  un  fiJs  furieux, 
Sous  le  for  de  Tarquin... 

TULLIE. 

xM'en  préservent  les  dieux  ! 
La  nature  te  parle,  et  sa  voix  m'est  trop  chère  ; 
Tu  m'as  trop  bien  appris  à  trembler  pour  un  père  ; 
Rassure-toi  ;  Brutus  est  désormais  le  mien  ; 
Tout  mon  sang  est  à  toi,  qui  te  répond  du  sien  ; 
Notre  amour,  mon  hymen,  mes  jours  en  sont  le  gage  : 
Je  serai  dans  tes  mains  sa  fille,  son  otage. 
Peux-tu  délibérer?  Penses-tu  qu'en  secret 
Brutus  te  vît  au  trône  avec  tant  de  regret? 
11  n'a  point  sur  son  front  placé  le  diadème  ; 
Mais,  sous  un  autre  nom,  n'est-il  pas  roi  lui-même? 
Son  règne  est  d'une  année,  et  bientôt...  Mais,  hélas! 
Que  de  faibles  raisons,  si  tu  ne  m'aimes  pas  ! 
Je  ne  dis  plus  qu'un  mot.  Je  pars...  et  je  t'adore. 
Tu  pleures,  tu  frémis  ;  il  en  est  temps  encore  : 
Achève,  parle,  ingrat!  que  te  faut-il  de  plus? 

TITUS. 

Votre  haine  ;  elle  manque  au  malheur  de  Titus. 

TL'LLIE. 

Ah  !  c'est  trop  essuyer  tes  indignes  murmures, 

Tes  vains  engagements,  tes  plaintes,  tes  injures; 

Je  te  rends  ton  amour  dont  le  mien  est  confus. 

Et  tes  trompeurs  serments,  pires  que  tes  refus. 

Je  n'irai  point  chercher  au  fond  de  l'ItaUe 

Ces  fatales  grandeurs  que  je  te  sacrifie. 

Et  pleurer  loin  de  Rome,  entre  les  bras  d'un  roi, 

Cet  amour  malheureux  que  j'ai  senti  pqur  toi. 

J'ai  réglé  mon  destin  ;  Romain  dont  la  rudesse 

N'affecte  de  vertu  que  contre  ta  maîtresse, 

Héros  pour  m'accabler,  timide  à  me  servir  ; 

Incertain  dans  tes  vœux,  apprends  à  les  remplir. 

Tu  verras  qu'une  femme,  à  tes  yeux  méprisable. 

Dans  ses  projets  au  moins  était  inébranlable  ; 

Et  par  la  fermeté  dont  ce  cœur  est  armé, 

Titus,  tu  connaîtras  comme  il  t'aurait  aimé. 

Au  pied  de  ces  murs  même  où  régnaient  mes  ancêtres. 

De  ces  murs  que  ta  main  défend  contre  leurs  maîtres. 

Où  tu  m'oses  trahir,  et  m'outrager  comme  eux, 

Où  ma  foi  fut  séduite,  où  tu  trompas  mes  feux, 
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Je  jure  i\  tous  les  dieux  qui  vengent  les  parjures, 
Que  mon  bras,  dans  mon  sang  effaçant  mes  injures. 
Plus  juste  que  le  tien,  mais  moins  irrésolu, 
Ingrat,  va  me  punir  de  t'avoir  mal  connu  ; 
Kt  je  vais... 

TITIS,  rarrèUnt. 

Non,  madame,  il  faut  vous  satisfaire  : 
Je  le  veux,  j'en  frémis  ;  et  j'y  cours  pour  vous  plaire  ; 
D'autant  plus  malheureux  que,  dans  ma  passion, 
Mon  cœur  n'a  pour  excuse  aucune  illusion  ; 
Que  je  ne  goûte  point,  dans  mon  désordre  extrême. 
Le  triste  et  vain  plaisir  de  me  tromper  moi-même  ; 
Que  l'amour  aux  forfaits  me  force  de  voler  ; 
Que  vous  m'avez  vaincu  sans  pouvoir  m'aveugler  ; 
Et  qu'encore  indigné  de  l'ardeur  qui  m'anime, 
Je  chéris  la  vertu,  mais  j'embrasse  le  crime. 
Halsscz-moi,  fuyez,  quittez  un  malheureux 
Qui  meurt  d'amour  pour  vous,  et  déteste  ses  feux  ; 
Qui  va  s'unir  à  vous  sous  ces  affreux  augures, 
Panni  les  attentats,  le  meurtre,  et  les  parjures. 

TULLIE. 

\ous  insultez,  Titus,  i\  ma  funeste  ardeur; 
Vous  sentez  à  quel  point  vous  régnez  dans  mon  cœur. 
Oui,  je  vis  pour  toi  seul,  oui,  je  te  le  confesse; 
Mais  malgré  ton  amour,  mais  malgré  ma  faiblesse. 
Sois  sûr  que  le  trépas  m'inspire  moins  d'effroi 
Que  la  main  d'un  époux  qui  craindrait  d'être  à  moi  ; 
Qui  se  repentirait  d'avoir  servi  son  maître. 
Que  je  fais  souverain,  et  qui  rougit  de  l'être. 
Voici  l'instant  affreux  qui  va  nous  éloigner. 
Souviens-toi  que  je  t'aime,  et  que  tu  peux  régner. 
L'ambassadeur  m'attend  ;  consulte,  délibère  : 
Dans  une  heure  avec  moi  tu  reverras  mon  père. 
Jo  pars,  et  je  reviens  sous  ces  murs  odieux 
Pour  y  rentrer  en  reine,  ou  périr  à  tes  yeux. 

TITIS. 

Vous  ne  périrez  point.  Je  vais... 

TULLIE. 

Titus,  arrête; 
En  me  suivant  plus  loin  tu  hasardes  ta  tête  ; 
On  peut  te  soupçonner;  demeure  :  adieu  ;  résous 
D'être  mon  meurtrier  ou  d'être  mon  époux. 
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SCENE  IV. 

TITUS. 

Tu  remportes,  cruelle,  et  Rome  est  asservie  ; 
Reviens  régner  sur  elle  ainsi  que  sur  ma  vie  ; 
Reviens  :  je  vais  me  perdre,  ou  vais  te  couronner  : 
Le  plus  grand  des  forfaits  est  de  t'abandonner. 
Qu'on  cherche  Mcssala  ;  ma  fougueuse  imprudence 
A  de  son  amitié  lassé  la  patience. 
Maltresse,  amis,  Romains,  je  perds  tout  en  un  jour. 


SCENE  V. 

TITUS,    MESSALA. 

TITUS. 

Sers  ma  fureur  enfin,' sers  mon  fatal  amour; 
Viens,  suis-moi. 

MESSALA. 

Commandez  ;  tout  est  prêt  ;  mes  cohortes 
Sont  au  mont  Quirinal,  et  livreront  les  portes. 
Tous  nos  braves  amis  vont  jurer  avec  moi 
De  reconnaître  en  vous  Théritier  de  leur  roi. 
Ne  perdez  point  de  temps,  déjà  la  nuit  plus  sombre 
Voile  nos  grands  desseins  du  secret  de  son  ombre. 

TITUS. 

L'heure  approche;  Tullie  en  compte  les  moments... 
Et  Tarquin,  après  tout,  eut  mes  premiers  serments. 

(Le  fond  du  théAtro  s'ouTre.) 

Le  sort  en  est  jeté.  Que  vois-je  ?  c'est  mon  père  ! 


SCENE  VI. 

BRUTUS,    TITUS,   MESSALA,    lictbors. 

BRLTUS. 

Viens,  Rome  est  en  danger  ;  c'est  en  toi  que  j'espère. 
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Par  un  avis  secret  le  sénat  est  instruit 

Qu'on  doit  attaquer  Rome  au  milieu  de  la  nuit. 

J'ai  brigué  pour  mon  sang,  pour  le  héros  que  j'aime. 

L'honneur  de  commander  dans  ce  péril  extrême  : 

Le  sénat  te  l'accorde;  arme-toi,  mon  cher  fils; 

Une  seconde  fois  va  sauver  ton  pays  ; 

Pour  notre  liberté  va  prodiguer  ta  vie  ; 

Va,  mort  ou  triomphant,  tu  feras  mon  envie. 

TITUS. 

Ciel!... 

BRUTUS. 

Mon  ûls!... 

TITUS. 

Remettez,  seigneur,  en  d'autres  mains 
Les  faveurs  du  sénat  et  le  sort  des  Romains. 

MESSALA. 

Ah  !  quel  désordre  affreux  de  son  âme  s'empare  ! 

BRUTUS. 

Vous  pourriez  refuser  Thonneur  qu'on  vous  prépare? 

TITUS. 

Qui?  moi,  seigneur! 

BRUTUS. 

Eh  quoi  !  votre  cœur  égaré 
Des  refus  du  sénat  est  encore  ulcéré  î 
De  vos  prétentions  je  vois  les  injustices. 
Ah  !  mon  fils,  est-il  temps  d'écouter  vos  caprices  ? 
Vous  avez  sauvé  Rome,  et  n'êtes  pas  heureux  ? 
Cet  immortel  honneur  n'a  pas  comblé  vos  vœ.ux? 
Mon  fils  au  consulat  a-t-il  osé  prétendre 
Avant  l'âge  où  les  lois  permettent  de  l'attendre  ? 
Va,  cesse  de  briguer  une  injuste  faveur; 
La  place  où  je  t'envoie  est  ton  poste  d'honneur  ; 
Va,  ce  n'est  qu'aux  tyrans  que  tu  dois  ta  colère  : 
De  l'État  et  de  toi  je  sens  que  je  suis  père. 
Donne  ton  sang  à  Rome,  et  n'en  exige  rien  ; 
Sois. toujours  un  héros,  sois  plus,  sois  citoyen. 
Je  touche,  mon  cher  fils,  au  bout  de  ma  carrière  ; 
Tes  triomphantes  mains  vont  fermer  ma  paupière  ; 
Mais,  soutenu  du  tien,  mon  nom  ne  mourra  plus; 
Je  renaîtrai  pour  Rome,  et  vivrai  dans  Titus. 
Que  dis-je?  je  te  suis.  Dans  mon  âge  débile 
Les  dieux  ne  m'ont  donné  qu'un  courage  inutile  ; 

Théâtre.    I.  24 
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Mais  je  te  verrai  vaincre,  ou  mourrai,  comme  toi. 
Vengeur  du  nom  romain,  libre  encore,  et  sans  roi. 

TITUS. 

Ah,  Messalal 


SCENE  Vil. 

BRUTUS,    VALÉRIUS,   TITUS,   MESSALA. 

VALÉRIUS. 

Seigneur,  faites  qu'on  se  retire. 

BRUTUS,  à  son  fils. 

Cours,  vole... 

(Titus  et  Klcssala  sortent.) 
VALÉRIUS. 

On  trahit  Rome. 

BRUTUS. 

Ah!  qu'entends-je? 

VALÉRIUS. 

On  consp 
Je  n'en  saurais  douter  ;  on  nous  trahit,  seigneur. 
De  cet  affreux  complot  j'ignore  encor  l'auteur  ; 
Mais  le  nom  de  Tarquin  vient  de  se  faire  entendre, 
Et  d'indignes  Romains  ont  parlé  de  se  rendre. 

BRUTUS. 

Des  citoyens  romains  ont  demandé  des  fers  ! 

VALÉRIUS. 

Les  perfides  m'ont  fui  par  des  chemins  divers; 
On  les  suit.  Je  soupçonne  et  Menas  et  Lélie, 
Ces  partisans  des  rois  et  de  la  tyrannie, 
Ces  secrets  ennemis  du  bonheur  de  l'État, 
Ardents  à  désunir  le  peuple  et  le  sénat. 
Messala  ]qs  protège  ;  et,  dans  ce  trouble  extrême, 
J'oserais  soupçonner  jusqu'à  Messala  même. 
Sans  l'étroite  amitié  dont  l'honore  Titus. 

BRUTUS. 

Observons  tous  leurs  pas  ;  je  ne  puis  rien  de  plus  : 
I^  liberté,  la  loi,  dont  nous  sommes  les  pères, 
Nous  défend  des  rigueurs  peut-être  nécessaires  : 
Arrêter  un  Romain  sur  de  simples  soupçons,» 
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C'est  agir  en  tyrans,  nous  qui  les  punissons*. 
Allons  parler  au  peuple,  enhardir  les  timides, 
Encourager  les  bons,  étonner  les  perfides. 
Que  les  pères  de  Rome  et  de  la  liberté 
Viennent  rendre  aux  Romains  leur  intrépidité  ; 
Quels  cœurs  en  nous  voyant  ne  reprendront  courage? 
Dieux!  donnez-nous  la  mort  plutôt  que  Tesclavage! 
Que  le  sénat  nous  suive. 


SCENE   VIII. 

BRUTUS,  VALÉRIUS,  PROCULUS. 

PROCULUS. 

Un  esclave,  seigneur, 
D'un  entretien  secret  implore  la  faveur. 

BRUTUS. 

Dans  la  nuit  ?  à  cette  heure  ? 

PROCULUS. 

Oui,  d'un  avis  fidèle 
Il  apporte,  dit-il,  la  pressante  nouvelle. 

BRUTUS. 

Peut-être  des  Romains  le  salut  en  dépend  : 
Allons,  c'est  les  trahir  que  tarder  un  moment. 

(A  Proculus.) 

Vous,  allez  vers  mon  fils  ;  qu'à  cette  heure  fatale 
Il  défende  surtout  la  porte  Quirinale, 
Et  que  la  terre  avoue,  au  bruit  de  ses  exploits. 
Que  le  sort  de  mon  sang  est  de  vaincre  les  rois. 

t.  M.  Villomain,  dans  son  Cours  de  littérature,  raconte  que,  sous  la  Terreur, 
on  remplaçait  ces  deux  vers  par  ceux-ci  : 

Arrêter  un  Romain  sur  un  simple  soupçon, 
Ne  peut  être  permis  qu'on  révolution. 

(Tableau  de  la  littércUure  au  \\m^  siècle,  tome  I,  p.  i02.) 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME 


SCENE  I. 

BRUTUS,    LES    SÉNATEURS,    PROCULUS,    LICTEURS, 

l'esclave   VINDEX. 

BRUTUS. 

Oui,  Rome  n'était  plus;  oui,  sous  la  tyrannie 

L'auguste  liberté  tombait  anéantie  ; 

Vos  tombeaux  se  rouvraient;  c'en  était  fait  :  Tarquin 

Rentrait  dès  cette  nuit,  la  vengeance  à  la  main. 

C'est  cet  ambassadeur,  c'est  lui  dont  l'artifice 

Sous  les  pas  des  Romains  creusait  ce  précipice. 

Enfin,  le  croirez-vous?  Rome  avait  des  enfants 

Qui  conspiraient  contre  elle,  et  servaient  les  tyrans; 

Messala  conduisait  leur  aveugle  furie, 

A  ce  perfide  Arons  il  vendait  sa  patrie  : 

Mais  le  ciel  a  veillé  sur  Rome  et  sur  vos  jours  ; 

(Bn  montrant  l'esclaTe.) 

Cet  esclave  a  d'Arons  écouté  les  discours  ; 
11  a  prévu  le  crime,  et  son  avis  fidèle 
A  réveillé  ma  crainte,  a  ranimé  mon  zèle. 
Messala,  par  mon  ordre  arrêté  cette  nuit, 
Devant  vous  à  l'instant  allait  être  conduit  ; 
J'attendais  que  du  moins  l'appareil  des  supplices 
De  sa  bouche  infidèle  arrachât  ses  complices  ; 
Mes  licteurs  l'entouraient,  quand  Messala  soudain. 
Saisissant  un  poignard  qu'il  cachait  dans  son  sein, 
Et  qu'à  vous,  sénateurs,  il  destinait  peut-être  : 
«  Mes  secrets,  a-t-il  dit,  que  l'on  cherche  à  connaître, 
C'est  dans  ce  cœur  sanglant  qu'il  faut  les  découvrir  ; 
Et  qui  sait  conspirer  sait  se  taire  et  mourir.  » 
On  s'écrie  ;  on  s'avance  :  il  se  frappe,  et  le  traître 
Meurt  encore  en  Romain,  quoique  indigne  de  l'être. 
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Déjà  des  murs  de  Rome  Arons  était  parti  : 

Assez  loin  vers  le  camp  nos  gardes  Tont  suivi  ; 

On  arrête  à  Tinstant  Arons  avec  Tullie. 

Bientôt,  n'en  doutez  point,  de  ce  complot  impie 

Le  ciel  va  découvrir  toutes  les  profondeurs  ; 

Publicola  partout  en  cherche  les  auteurs. 

Mais  quand  nous  connaîtrons  le  nom  des  parricides, 

Prenez  garde,  Romains,  point  de  grâce  aux  perfides  ; 

Fussent-ils  nos  amis,  nos  frères,  nos  enfants, 

Ne  voyez  que  leur  crime,  et  gardez  vos  serments. 

Rome,  la  liberté,  demandent  leur  supplice  ; 

Et  qui  pardonne  au  crime  en  devient  le  complice. 

(A  l'esclaTe.) 

Et  toi,  dont  la  naissance  et  l'aveugle  destin 

N'avait  fait  qu'un  esclave  et  dut  faire  un  Romain, 

Par  qui  le  sénat  vit,  par  qui  Rome  est  sauvée, 

Reçois  la  liberté  que  tu  m'as  conservée  ; 

Et  prenant  désormais  des  sentiments  plus  grands. 

Sois  l'égal  de  mes  fils,  et  l'effroi  des  tyrans. 

Mais  qu'est-ce  que  j'entends  ?  quelle  rumeur  soudaine  ? 

PROCULUS. 

Arons  est  arrêté,  seigneur,  et  je  l'amène. 

BRL'TUS. 

De  quel  front  pourra-t-il?... 


SCENE   II. 

BRUTUS,    LES    SÉNATEURS,    ARONS,    LICTEURS. 

ARONS. 

Jusques  à  quand,  Romains, 
Voulez-vous  profaner  tous  les  droits  des  humains? 
D'un  peuple  révolté  conseils  vraiment  sinistres. 
Pensez-vous  abaisser  les  rois  dans  leurs  ministres? 
Vos  licteurs  insolents  viennent  de  m'arréter  : 
Est-ce  mon  maître  ou  moi  que  l'on  veut  insulter? 
Et  chez  les  nations  ce  rang  inviolable... 

BRUTUS. 

Plus  ton  rang  est  sacré,  plus  il  te  rend  coupable  ; 
Cesse  ici  d'attester  des  titres  superflus. 
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ARONS. 

L'ambassadeur  d'un  roi!... 

BRUTUS. 

Traître,  tu  ne  Tes  plus  ; 
Tu  n'es  qu'un  conjuré  paré  d'un  nom  sublime. 
Que  l'impunité  seule  enhardissait  au  crime. 
Les  vrais  ambassadeurs,  interprètes  des  lois, 
Sans  les  déshonorer  savent  servir  leurs  rois  ; 
De  la  foi  des  humains  discrets  dépositaires, 
1^  paix  seule  est  le  fniit  de  leurs  saints  ministères  : 
Des  souverains  du  monde  ils  sont  les  nœuds  sacrés. 
Et,  partout  bienfaisants,  sont  partout  révérés. 
A  ces  traits,  si  tu  peux,  ose  te  reconnaître  : 
Mais  si  tu  veux  au  moins  rendre  compte  à  ton  maître 
Des  ressorts,  des  vertus,  des  lois  de  cet  État, 
Comprends  l'esprit  de  Rome,  et  connais  le  sénat. 
Ce  peuple  auguste  et  saint  sait  respecter  encore 
Les  lois  des  nations  que  ta  main  déshonore  : 
Plus  tu  les  méconnais,  plus  nous  les  protégeons  ; 
Et  le  seul  châtiment  qu'ici  nous  t'imposons. 
C'est  de  voir  expirer  les  citoyens  perfides 
Qui  liaient  avec  toi  leurs  complots  parricides. 
Tout  couvert  de  leur  sang  répandu  devant  toi. 
Va  d'un  crime  inutile  entretenir  ton  roi  ; 
Et  montre  en  ta  personne,  aux  peuples  d'Italie, 
La  sainteté  de  Rome  et  ton  ignominie. 
Qu'on  l'emmène,  licteurs. 


SCENE   III. 

LES  SÉ.^ATELRS,    BRUTUS,    VALÉRIUS,    PROCULUS. 

BRUTUS. 

Eh  bien  !  Valérius, 
Ils  sont  saisis  sans  doute,  ils  sont  au  moins  connus? 
Quel  sombre  et  noir  chagrin,  couvrant  votre  visage. 
De  maux  encor  plus  grands  semble  être  le  présage? 
Vous  frémissez. 

VALÉRIUS. 

Songez  que  vous  êtes  Brutus. 
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BRUTUS. 

Expliquez-vous... 

VALÉRIUS. 

Je  tremble  à  vous  en  dire  plus. 

(  Il  lui  donDO  des  tablettes.  ) 

Voyez,  seigneur;  lisez,  connaissez  les  coupables.    , 

BRUTUS,  prenant  les  tablettes. 

Me  trompez-vous,  mes  yeux?  0  jours  abominables! 
0  père  infortuné!  Tibérinus?  mon  fils! 
Sénateurs,  pardonnez...  Le  perfide  est-il  pris? 

VALÉRIUS. 

Avec  deux  conjurés  il  s'est  osé  défendre; 

Ils  ont  choisi  la  mort  plutôt  que  de  se  rendre  ; 

Percé  de  coups,  seigneur,  il  est  tombé  près  d'eux  : 

Mais  il  reste  à  vous  dire  un  malheur  plus  afl'reux. 

Pour  vous,  pour  Rome  entière,  et  pour  moi  plus  sensible. 

BRUTUS. 

Qu'entends-je  ? 

VALÉRIUS. 

Reprenez  cette  liste  terrible 
Que  chez  Messala  même  a  saisi  Proculus. 

BRUTUS. 

Lisons  donc...  Je  frémis,  je  tremble.  Ciel!  Titus! 

(Il  se  laisse  tomber  eotro  les  bras  de  Procalus.) 
VALÉRIUS. 

Assez  près  de  ces  lieux  je  Tai  trouvé  sans  armes. 
Errant,  désespéré,  plein  d'horreur  et  d'alarmes. 
Peut-être  il  détestait  cet  horrible  attentat. 

BRUTUS. 

Allez,  pères  conscrits,  retournez  au  sénat  ; 

Il  ne  m'appartient  plus  d'oser  y  prendre  place  : 

Allez,  exterminez  ma  criminelle  race; 

Punissez-en  le  père,  et  jusque  dans  mon  flanc 

Recherchez  sans  pitié  la  source  de  leur  sang. 

Je  ne  vous  suivrai  point,  de  peur  que  ma  présence 

Ne  suspendît  de  Rome  ou  fléchît  la  vengeance. 


376  BRUTUS. 


SCENE  IV. 

BRUTUS. 

Grands  dieux  !  à  vos  décrets  tous  mes  vœux  sont  soumis  ! 

Dieux  vengeurs  de  nos  lois,  vengeurs  de  mon  pays, 

C'est  vous  qui  par  mes  mains  fondiez  sur  la  justice 

De  notre  liberté  Téternel  édifice  : 

Voulez-vous  renverser  ses  sacrés  fondements? 

Et  contre  votre  ouvrage  armez-vous  mes  enfants? 

Ah  !  que  Tibérinus,  en  sa  lâche  furie. 

Ait  servi  nos  tyrans,  ait  trahi  sa  patrie. 

Le  coup  en  est  affreux,  le  traître  était  mon  fils! 

Mais  Titus  !  un  héros  !  l'amour  de  son  pays  ! 

Qui  dans  ce  même  jour,  heureux  et  plein  de  gloire, 

A  vu  par  un  triomphe  honorer  sa  victoire  ! 

Titus,  qu'au  Capitole  ont  couronné  mes  mains! 

L'espoir  de  ma  vieillesse,  et  celui  des  Romains  ! 

Titus  !  dieux  ! 

SCÈNE  V. 

BRUTUS,    VALÉRIUS,   suite,  licteurs. 

VALÉRIUS. 

Du  sénat  la  volonté  suprême 
Est  que  sur  votre  fils  vous  prononciez  vous-même. 

BRUTUS. 

Moi? 

VALÉRIUS. 

Vous  seul. 

BRUTUS. 

Et  du  reste  en  a-t-il  ordonné? 

VALÉRIUS. 

Des  conjurés,  seigneur,  le  reste  est  condamné; 
Au  moment  où  je  parle,  ils  ont  vécu  peut-être. 

BRUTUS. 

Et  du  sort  de  mon  fils  le  sénat  me  rend  maître? 

VALÉRIUS. 

Il  croit  à  vos  vertus  devoir  ce  rare  honneur. 
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BRLTLS. 

0  patrie  ! 

VALÉRIUS. 

Au  sénat  que  dirai-je,  seigneur  ? 

BRUTUS. 

Que  Bru  tus  voit  le  prix  de  cette  grâce  insigne, 

Quil  ne  la  cherchait  pas...  mais  qu'il  s'en  rendra  digne... 

Hais  mon  fils  s'est  rendu  sans  daigner  résister; 

Il  pourrait...  Pardonnez  si  je  cherche  à  douter; 

C'était  l'appui  de  Rome,  et  je  sens  que  je  l'aime. 

VALÉRIUS. 

Seigneur,  Tullie... 

BRUTLS. 

Eh  bien?... 

VALÉRIUS. 

Tullie,  au  moment  môme. 
N'a  que  trop  confirmé  ces  soupçons  odieux. 

BRUTUS. 

Comment,  seigneur? 

VALÉRIUS. 

A  peine  elle  a  revu  ces  lieux, 
A  peine  elle  aperçoit  l'appareil  des  supplices. 
Que,  sa  main  consommant  ces  tristes  sacrifices, 
Elle  tombe,  elle  expire,  elle  immole  à  nos  lois 
Ce  reste  infortuné  de  nos  indignes  rois. 
Si  l'on  nous  trahissait,  seigneur,  c'était  pour  elle. 
Je  respecte  en  Brutus  la  douleur  paternelle  ; 
Mais,  tournant  vers  ces  lieux  ses  yeux  appesantis, 
Tullie  en  expirant  a  nommé  votre  fils. 

BRUTUS. 

Justes  dieux  ! 

VALÉRIUS. 

C'est  à  vous  à  juger  de  son  crime. 
Condamnez,  épargnez,  ou  frappez  la  victime; 
Rome  doit  approuver  ce  qu'aura  fait  Brutus. 

BRUTUS. 

Licteurs,  que  devant  moi  l'on  amène  Titus. 

VALÉRIUS. 

Plein  de  votre  vertu,  seigneur,  je  me  retire  : 
Mon  esprit  étonné  vous  plaint  et  vous  admire; 
Et  je  vais  au  sénat  apprendre  avec  terreur 
La  grandeur  de  votre  âme  et  de  votre  douleur. 
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SCENE  VI. 

BRUTUS,  PROCULUS. 

BRL'TUS. 

Non,  plus  j'y  pense  encore,  et  moins  je  m'imagine 
Que  mon  fils  des  Romains  ait  tramé  la  ruine  : 
Pour  son  père  et  pour  Rome  il  avait  trop  d'amour  ; 
On  ne  peut  à  ce  point  s'oublier  en  un  jour. 
Je  ne  le  puis  penser,  mon  fils  n'est  point  coupable. 

PROCULUS. 

Messala,  qui  forma  ce  complot  détestable. 

Sous  ce  grand  nom  peut-être  a  voulu  se  couvrir  ; 

Peut-être  on  hait  sa  gloire,  on  cherche  à  la  flétrir. 

BRUTUS. 

Pint  au  ciel  ! 

PROCULUS. 

De  vos  fils  c'est  le  seul  qui  vous  reste. 
Qu'il  soit  coupable  ou  non  de  ce  complot  funeste, 
I^e  sénat  indulgent  vous  remet  ses  destins  : 
Ses  jours  sont  assurés,  puisqu'ils  sont  dans  vos  mains  ; 
Vous  saurez  à  TÉtat  conserver  ce  grand  homme. 
Vous  êtes  père  enfin.. 

BRUTUS. 

Je  suis  consul  de  Rome. 


SCENE  VII. 

BRUTUS,     PROCULUS,     TITUS,   dans  le  fond  du  théâtre. 

avec  des  licteurs. 

PROCULUS. 

Le  voici. 

TITUS. 

C'est  Brutus  !  0  douloureux  moments  ! 
0  terre,  entr'ouvre-toi  sous  mes  pas  chancelants! 
Seigneur,  souffrez  qu'un  fils... 

BRUTUS. 

Arrête,  téméraire  l 
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De  deux  fils  que  j'aimai  les  dieux  m'avaient  fait  père  ; 
J'ai  perdu  Fun;  que  dis-je?  ah,  malheureux  Titus! 
Parle  :  ai-je  encor  un  fils  ? 

TITUS. 

Non,  vous  n'en  avez  plus*. 

BRUTUS. 

Réponds  donc  à  ton  juge,  opprobre  de  ma  vie! 

(Il  s'assied.; 

Avais-tu  résolu  d'opprimer  ta  patrie? 
D'abandonner  ton  père  au  pouvoir  absolu? 
De  trahir  tes  serments  ? 

TITUS. 

Je  n'ai  rien  résolu. 
Plein  d'un  mortel  poison  dont  Thorreur  me  dévore, 
Je  m'ignorais  moi-même,  et  je  me  cherche  encore  ; 
Mon  cœur,  encor  surpris  de  son  égarement. 
Emporté  loin  de  soi,  fut  coupable  un  moment; 
Ce  moment  m'a  couvert  d'une  honte  éternelle  ; 
A  mon  pays  que  j'aime  il  m'a  fait  infidèle  : 
Mais,  ce  moment  passé,  mes  remords  infinis 
Ont  égalé  mon  crime  et  vengé  mon  pays. 
Prononcez  mon  arrêt.  Rome,  qui  vous  contemple, 
A  besoin  de  ma  perte  et  veut  un  grand  exemple  ; 
Par  mon  juste  supplice  il  faut  épouvanter 
Les  Romains,  s'il  en  est  qui  puissent  nf  imiter. 
Ma  mort  servira  Rome  autant  qu'eût  fait  ma  vie  ; 
El  ce  sang,  en  tout  temps  utile  à  sa  patrie. 
Dont  je  n'ai  qu'aujourd'hui  souillé  la  pureté. 
N'aura  coulé  jamais  que  pour  la  liberté. 

BRUTUS. 

Quoi  !  tant  de  perfidie  avec  tant  de  courage  ! 
De  crimes,  de  vertus,  quel  horrible  assemblage  î 
Quoi!  sous  ces  lauriers  même,  et  parmi  ces  drapeaux. 
Que  son  sang  à  mes  yeux  rendait  encor  plus  beaux! 
Quel  démon  t'inspira  cette  horrible  inconstance? 

TITUS. 

Toutes  les  passions,  la  soif  de  la  vengeance, 
L'ambition,  la  haine,  un  instant  de  fureur... 


L  Cette  demande  et  cette  réponse,  admirables  toutes  deux,  sont  cmpruntées- 
w  Bnuus  de  M"*  Bernard,  pièce  à  laqueUe  avait  travaiUé  Fontenclle.  (G.  A.) 
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BRUTUS. 

Achève,  malheureux! 

TITUS. 

Une  plus  grande  erreur, 
Un  feu  qui  de  mes  sens  est  même  encor  le  maître, 
Qui  fit  tout  mon  forfait,  qui  l'augmente  peut-être. 
C'est  trop  vous  offenser  par  cet  aveu  honteux. 
Inutile  pour  Rome,  iixdigne  de  nous  deux. 
Mon  malheur  est  au  comble  ainsi  que  ma  furie  : 
Terminez  mes  forfaits,  mon  désespoir,  ma  vie. 
Votre  opprobre  et  le  mien.  Mais  si  dans  les  combats 
J'avais  suivi  la  trace  où  m'ont  conduit  vos  pas. 
Si  je  vous  imitai,  si  j'aimai  ma  patrie. 
D'un  remords  assez  grand  si  ma  faute  est  suivie, 

(  Il  se  jetto  à  genoux.  ) 

A  cet  infortuné  daignez  ouvrir  les  bras; 
Dites  du  moins  :  Mon  fils,  Brutus  ne  te  hait  pas  ; 
Ce  mot  seul,  me  rendant  mes  vertus  et  ma  gloire. 
De  la  honte  où  je  suis  défendra  ma  mémoire  : 
On  dira  que  Titus,  descendant  chez  les  morts. 
Eut  un  regard  de  vous  pour  prix  de  ses  remords. 
Que  vous  l'aimiez  encore,  et  que,  malgré  son  crime. 
Votre  fils  dans  la  tombe  emporta  votre  estime. 

BRUTUS. 

Son  remords  me  l'arrache.  0  Rome  !  ô  mon  pays  ! 
Proculus...  à  la  mort  que  l'on  mène  mon  fils. 
Lève-toi,  triste  objet  d'horreur  et  de  tendresse; 
Lève-toi,  cher  appui  qu'espérait  ma  vieillesse; 
Viens  embrasser  ton  père  :  il  fa  dû  condamner  ; 
Mais,  s'il  n'était  Brutus,  il  fallait  pardonner. 
Mes  pleurs,  en  te  parlant,  inondent  ton  visage  : 
Va,  porte  à  ton  supplice  un  plus  mâle  courage  ; 
Va,  ne  t'attendris  point,  sois  plus  Romain  que  moi. 
Et  que  Rome  t'admire  en  se  vengeant  de  toi. 

TITUS. 

Adieu  :  je  vais  périr  digne  encor  de  mon  père. 

(On  remmène.) 
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SCENE  VIII. 

BRUTUS,  PROCULUS. 

PROCULUS. 

Seigneur,  tout  le  sénat,  dans  sa  douleur  sincère, 
En  frémissant  du  coup  qui  doit  vous  accabler... 

BRUTUS. 

Vous  connaissez  Brutus,  et  Posez  consoler  ! 
Songez  qu'on  nous  prépare  une  attaque  nouvelle  : 
Rome  seule  a  mes  soins  ;  mon  cœur  ne  connaît  qu'elle. 
Allons,  que  les  Romains,  dans  ces  moments  affreux. 
Me  tiennent  lieu  du  fils  que  j'ai  perdu  pour  eux; 
Que  je  finisse  au  moins  ma  déplorable  vie 
Comme  il  eût  dû  mourir,  en  vengeant  la  patrie. 


SCENE    IX. 

BRUTUS,    PROCULUS,    un   sénateur. 

LE    SÉNATEUR. 

Seigneur. . . 

BRUTUS. 

Mon  fils  n'est  plus  ? 

LE    SÉNATEUR. 

C'en  est  fait...  et  mes  yeux... 

BRUTUS. 

Rome  est  libre  :  il  suffit...  Rendons  grâces  aux  dieux. 


FIN    DE    BRUTUS. 


VARIANTES 


DE   LA   TRAGÉDIE   DE   DRUTUS 


Page  340,  vers  U.  —  Dans  les  éditions  de  4731  et  4736,  Tacle  dei 
i'onimençait  par  trois  scènes,  que  Fauteur  a  supprimées  en  1738  et  que 

SCÈNE   I. 

TULLIE,   ALGINE. 

ALGINB. 

Oui,  VOUS  allez  régner;  le  destin,  moins  sévèm. 
Vous  rend  tout  ce  qu*il  ôte  à  Tarquin  votre  père; 
Un  hymen  glorieux  va  ranger  sous  vos  lois 
Un  peuple  obéissant,  et  fidèle  à  ses  rois. 
Un  grand  roi  vous  attend;  Theureuse  Ligurie 
Va  vous  faire  oublier  cette  ingrate  patrie. 

Cependant  votre  cœur  ouvert  aux  déplaisirs, 
Dans  ses  prospérités  s'abandonne  aux  soupirs; 
Vous  accusez  les  dieux  qui  pour  vous  s'attendrissent. 
Vos  yeux  semblent  éteints  des  pleurs  qui  les  remplissent. 
Ah  !  si  mon  amitié,  partageant  vos  malheurs. 
N'a  connu  de  tourments  que  vos  seules  douleurs; 
Si  vous  m'aimez,  parlez;  quel  chagrin  vous  dévore? 
Pourricz-vous  en  partant  regretter  Rome  encore? 

TDLLIR. 

Rome  !  séjour  sanglant  de  carnage  et  d'horreur  ! 
Rome  I  tombeau  du  trône  et  de  tout  mon  bonheur  ! 
Lieux  où  je  suis  encore  aux  fers  abandonnée  ! 
Demeure  trop  funeste  au  sang  dont  je  suis  née  ; 
Rome  !  pourquoi  faut-il  qu'en  cet  affreux  séjour 
Un  héros  vertueux,  Titus,  ait  vu  le  jour? 

ALGINE. 

Quoi  î  de  Titus  encor  l'âme  préoccupée. 
Vous  en  gémissiez  seule,  et  vous  m'aviez  trompée? 
Quoi  !  vous  qui  vous  vantiez  de  ne  voir  en  Titus 
Que  l'ennemi  des  rois,  que  le  fils  de  Brutus; 
Qu'un  destructeur  du  trône,  armé  pour  sa  ruine; 
Vous  qui  le  baissiez... 

TULLIE. 

Je  le  croyais,  Algine. 
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Honteuse  de  moi-même  et  de  ma  folle  ardeur. 
Je  cherchais  à  douter  du  crime  de  mon  cœur. 
Avec  toi  renfermée,  et  fuyant  tout  le  monde, 
Me  lirrant  dans  tes  bras  à  ma  douleur  profonde, 
Hélas!  je  me  flattais  de  pleurer  avec  tui. 
Et  la  mort  de  mon  frère,  et  les  malheurs  du  roi. 
Ma  douleur  quelquefois  me  semblait  vertueuse  ; 
Je  détournais  les  yeux  de  sa  source  honteuse  ; 
Je  me  trompais  ;  pardonne,  il  faut  tout  avouer. 
Ces  pleurs  que  tant  de  fois  tu  daignas  essuyer, 
Que  d*un  frère  au  tombeau  me  demandait  la  cendre, 
L*amour  les  arracha,  Titus  les  fit  répandre. 
Je  sens  trop  à  son  nom  d*où  partaient  mes  ennuis; 
Je  sens  combien  je  l'aime,  alors  que  je  le  fuis  ; 
Cet  ordre,  cet  hymen,  ce  départ  qui  me  tue. 
M'arrachent  le  luindeau  qui  me  couvrait  la  vue  ; 
Tu  vois  mon  àme  entière,  et  toutes  ses  erreurs. 

ALGINE.l 

Fuyez  donc  à  jamais  ces  fiers  usurpateurs; 

Pour  le  sang  des  Tarquins  Rome  est  trop  redoutable. 

TULLIE. 

Hélas!  quand  je  Taimai,  je  n'étais  point  coupable; 

Cest  toi  seule,  c'est  toi,  qui,  vantant  ses  vertus. 

Me  découvris  mes  feui  à  moi-même  inconnus. 

Je  ne  t'accuse  point  du  malheur  de  ma  vie  ; 

Mais  lorsque  dans  ces  lieux  la  paix  me  fut  ravie. 

Pourquoi  démêlais-tu  ce  timide  embarras 

D'un  cœur  né  pour  aimer,  qui'  ne  le  savait  pas? 

Tu  me  peignais  Titus,  à  la  cour  de  mon  père. 

Entraînant  tous  les  cœurs  empressés  à  lui  plaire; 

Digne  du  sang  des  rois,  qui  conlc  avec  le  sien  ; 

Digne  du  choix  d'un  père,  et  plus  encor  du  mien. 

Hélas!  en  t'écoutant  ma  timide  innocence 

S'enivra  du  poison  d'une  vaine  espérance. 

Tout  m'aveugla.  Je  crus  découvrir  dans  ses  yeux, 

D'un  feu  qu'il  me  cachait  l'aveu  respectueux  ; 

J'étais  jeune,  j'aimais,  je  croyais  être  aimée. 

Chère  et  fatale  erreur  qui  m*avez  trop  charmée! 

0  douleur!  6  revers  plus  affreux  que  la  mort! 

Rome  et  moi  dans  un  jour  ont  vu  changer  leur  sort. 

Le  fier  Brutus  arrive  ;  il  parle,  on  se  soulève  ; 

Sur  le  trône  détruit  la  liberté  s'élève  ; 

Mon  palais  tombe  en  cendre,  et  les  rois  sont  proscrit**. 

Tarquin  fuit  ses  sujets,  ses  dieux,  et  son  pays  ; 

II  fuit,  il  m'abandonne,  il  me  laisse  en  partage. 

Dans  ces  lieux  désolés,  la  honte,  l'esclavage, 

La  haine  qu'on  lui  porte;  et,  pour  dire  encor  plus, 

Le  poids  humiliant  des  bienfaits  de  Brutus. 

La  guerre  se  déclare,  et  Rome  est  assiégée; 

Rome,  tu  succombais,  j'allais  être  vengée; 

Titus,  le  seul  Titus,  arrête  tes  destins  ! 

Je  vois  tes  murs  tremblants,  soutenus  par  ses  mains; 

Il  combat,  il  triomphe;  6  mortelles  alarmes! 

Titus  est  en  tout  temps  la  source  de  mes  larmes. 
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Entcnds-tu  tous  ces  cris?  voi^tu  tous  ceshonneiin 
Que  ce  peuple  décerne  à  ses  triomphateurs? 
Ces  aigles  à  Tarquin  par  Titus  arrachées, 
Ces  dépouilles  dos  rois  à  ce  temple  attachées, 
Ces  lambeaux  précieux  d'étendards  tout  sanglants. 
Ces  couronnes,  ces  chars,  ces  festons,  cet  encens. 
Tout  annonce  en  ces  lieux  sa  gloire  et  mon  outrage. 
Mon  cœur,  mon  lâche  cœur  l'en  chérit  davantage. 
Par  ces  tristes  combats,  gagnés  contre  son  roi. 
Je  vois  ce  qu'il  eût  fait  s'il  combattait  pour  moi  ; 
Sa  valeur  m'éblouit,  cet  éclat  qui  m'impose 
Me  laisse  voir  sa  gloire,  et  m'en  cache  la  cause. 

ALGINE. 

L'absence,  la  raison,  ce  trône  où  vous  montez. 
Rendront  un  heureux  calme  à  vos  sens  agités; 
Vous  vaincrez  votre  amour,  et,  quoi  qu'il  vous  en  coûte. 
Vous  saurez... 

TULLIE. 

Oui,  mon  cœur  le  haira  sans  doute. 
Ce  fier  républicain,  tout  plein  de  ses  exploits. 
Voit  d'un  œil  de  courroux  la  fille  de  ses  rois  : 
Ce  jour,  tu  t'en  souviens,  plein  d'horreur  et  de  gloire  ; 
Ce  Jour  que  signala  sa  première  victoire. 
Quand  Brutus  enchanté  le  reçut  dans  ces  lieux. 
Du  sang  de  mon  parti  tout  couvert  à  mes  yeux  ; 
Incertaine,  tremblante,  et  démentant  ma  bouche. 
J'interdis  ma  présence  à  ce  Romain  farouche. 
Quel  penchant  le  cruel  sentait  à  m'obéir  ! 
Combien  depuis  ce  temps  il  se  plait  à  me  fuir? 
Il  me  laisse  à  mon  trouble,  à  ma  faiblesse  «xtrôme, 
A  mes  douleurs. 

ALGINE. 

On  vient.  Madame,  c'est  lui-même. 


SCÈNE   II. 

TITUS,  TULLIE,   ALGINE. 

TITUS,  au  fond  du  théâtro. 
Voyons-la,  n'écoutons  que  mon  seul  désespoir. 

TULLIE. 

Dieux  I  je  ne  puis  le  fuir,  et  tremble  de  le  voir. 

TITUS. 

Mon  abord  vous  surprend,  madame;  et  ma  présence 
Est  à  vos  yeux  en  pleurs  une  nouvelle  offense  : 
Mon  cœur  s'était  flatté  de  vous  obéir  mieux; 
Mais  vous  partez.  Daignez  recevoir  les  adieux 
D'un  Romain  qui  pour  vous  eût  prodigué  sa  vie  ; 
Qui  ne  vous  préféra  que  sa  seule  patrie  ; 
Qui  le  ferait  encor,  mais  qui,  dans  ces  combats 
Où  l'amour  du  pays  précipita  ses  pas. 
Ne  chercha  qu'à  finir  sa  vie  infortunée, 
Puisqu'à  vous  offenser  les  dieux  l'ont  condamnée. 
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TDLLIE. 

Dans  quel  tempft  à  mes  yeux  le  cruel  vient  s'offrir! 
Quoi  vous!  fils  de  Brutus,  vous  que  je  dois  haïr? 
Vous,  Tauteur  inhumain  des  malheurs  de  ma  vie, 
Vous  opprimez  mon  père,  et  vous  plaignez  Tullie? 
Dans  ce  Jour  de  triomphe,  et  parmi  tant  d'honneurs. 
Venez-vous  à  mes  yeux  Jouir  de  mes  douleurs? 
Tant  de  gloire  suffit  :  n'y  joignez  point  mes  larmes. 

TITUS. 

Le  ciel  a  de  ma  gloire  empoisonné  les  charmes. 
Puisse  ce  ciel,  pour  vous  plus  juste  désormais, 
A  vos  malheurs  passés  égaler  ses  bienfaits! 
Il  vous  devait  un  trône,  allez  régner,  madame  ; 
Partagez  d'un  grand  roi  la  couronne  et  la  flamme  ; 
Il  sera  trop  heureux,  il  combattra  pour  vous; 
Et  c'est  le  seul  des  rois  dont  mon  cœur  est  jaloux. 
Le  seul  dans  l'univers  digne  de  mon  envie. 

TDLLIE. 

Calme  ton  trouble  affreux,  malheureuse  TulIic  ; 
Sortons...  où  suis-je? 

TITUS. 

Hélas!  où  vais-je  m'emporter? 
Mon  sortest^il  toujours  de  vous  persécuter? 
Eh  bien  !  voyez  mon  cœur,  et  daignez  me  connaître. 
Je  fus  votre  ennemi,  madame,  et  j*ai  dû  Têtre  ; 
Mais,  pour  vous  en  venger,  les  destins  en  courroux 
M'avaient  fait  votre  esclave,  en  m'armant  contre  vous  ; 
Ce  feu,  que  je  condamne  autant  qu'il  vous  offense, 
Né  dans  le  désespoir,  nourri  dans  le  silence. 
Accru  par  votre  haine,  en  ces  derniers  moments. 
Ne  peut  plus  devant  vous  se  cacher  plus  longtemps  : 
Punissez,  confondez  un  aveu  téméraire; 
Secondez  mes  remords,  armez  votre  colère  : 
Je  n'attends,  je  ne  veux  ni  pardon,  ni  pitié. 
Et  ne  mérite  rien  que  votre  inimitié. 

TDLLIE. 

Quels  maux  tu  m'as  causés,  Brutus  inexorable! 

TITUS. 

Vengez-vous  sur  son  flls,  il  est  le  seul  coupable. 
Punissez  ses  exploits,  ses  feux,  ses  cruautés; 
Il  poursuit  votre  père,  il  vous  aime. 

TULLIE. 

Arrêtez... 
Vous  savez  qui  Je  suis,  et  qu'un  Romain  peut-être 
Devait  plus  de  respect  au  saug  qui  m'a  fait  naître  ; 
Mais  Je  ne  m'arme  point  contre  un  fils  de  Brutus 
Du  vain  orgueil  d'un  rang  qu'il  ne  reconnaît  plus. 
Je  suis  dans  Rome  encor,  mais  j'y  suis  prisonnière; 
Je  porte  ici  le  poids  des  malheurs  de  mon  père  ; 
Mes  maux  sont  votre  ouvrage,  et  j'ose  me  flatter 
Qu'un  héros  tel  que  vous  n'y  veut  point  insulter; 
Qu'il  ne  recherche  point  la  criminelle  gloire 
De  tenter  sur  mon  cœur  une  indigne  victoire. 
Mais  si,  pour  comble  enfin  de  mes  destins  affreux, 

Théâtre.    I.  25 
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J*ai  Rur  vous  en  effet  ce  pouvoir  malheureux. 
Si  le  cœur  d*un  Romain  connaît  I*obci88ance, 
Si  je  puis  commander,  évitez  ma  présence; 
Pour  la  dernière  fois,  cessez  de  m*accabler, 
Et  respectez  les  pleurs  que  vos  mains  font  couler^ 


SCÈNE  m. 

TITUS,  seul. 

Qu*ai-je  dit?  que  ferai-je?  et  que  viens-Je  d*entendre  ? 
Jusqu*oii  ma  passion  mVt-elle  pu  surprendre  ? 
Ah  !  pourquoi  faites-vous,  destins  trop  rigoureux, 
Du  jour  de  mon  triomphe  un  Jour  si  malheureux? 

SCÈNE   IV. 

TITUS,   MESSALA. 

HT  or.. 
Messala,  c^cst  à  toi  qu*il  faut  que  Je  confie 
Le  trouble,  le  secret,  le  crime  de  ma  vie. 
Les  orages  soudains  de  mon  cœur  agité. 

MESSALA. 

Quoi,  seigneur!  du  sénat  l'injuste  autorité... 

TITUS. 

L*amour^  Tambition,  le  sénat,  tout  m*accablo. 
De  ce  conseil  de  rois  Torgueil  insupportable,  etc. 

Par  la  nouvelle  disposition,  les  scènes  ivetv  de  4731  el  1736  s< 
nues  les  sc^*»nes  i  et  ii.  ;B.  ■ 

Page  3S0,  vers  i6.  —  Éditions  de  1731  à  17i6  : 
Je  devenais  Romain,  je  sortais  d'esclavage. 

Ibid.,  vers  i8.  —  Éditions  de  1731  à  1748  : 

Quoi  !  le  fils  de  Brutus,  un  soldat,  un  Romain, 
Aime,  idol&tre  ici  la  fille  de  Tarquin  ! 
Coupable  envers  Tullie,  envers  Rome  et  moi-môme. 
Ce  séna*t  que  Je  hais,  ce  fier  objet  que  j'aime. 
Le  dépit,  etc. 

Paj^e  341,  vers  U.  —  Éditions  de  1731  à  17i8  : 
Hélas  !  ne  vois-tu  pas  les  fatales  barrières? 

Page  344,  scène  lu.  —  Dans  les  éditions  de  1731  et  1736,  apm 
entre  Titus  et  Arons,  qui  était  la  cinquième,  venait  le  monologu 
formant  la  sixième  : 
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TITUS,   seul. 

Il  sort  ;  en  quel  état,  en  quel  trouble  il  me  laisse  ! 
Tarqoin  me  Peut  donnée!  ah  !  douleur  qui  me  presse! 
Moi,  j'aurais  pu  !...  mais  non;  ministre  dangereux, 
Tu  venais  découvrir  le  secret  de  mes  feux. 
Hélas!  en  me  voyant  se  peut-il  qu*on  IMgnore! 
Il  a  lu  dans  mes  yeux  Pardeur  qui  me  dévore. 
Certain  de  ma  faiblesse,  il  retourne  à  sa  cour, 
Insulter  aux  projets  d'un  téméraire  amour. 
J'aurais  pu  Tépouser,  lui  consacrer  ma  vie  ! 
Le  ciel  à  mçs  désirs  eût  destiné  Tullie  ! 
Grands  dieux!  s*il  était  vrai...  Quels  vains  égarements 
De  leur  erreur  flatteuse  empoisonnent  mes  sens? 
Cependant  que  j*embrasse  une  image  frivole, 
Rome  entière  m'appelle  aux  murs  du  Capitole. 
Le  peuple,  rassemblé  sous  ces  arcs  triomphaux, 
Tout  chargés  de  ma  gloire,  et  pleins  de  mes  travaux. 
M'attend  pour  conmiencer  les  serments  redoutables. 
De  notre  liberté  garants  inviolables. 
Allons...  mais  j'y  verrai  ces  sénateurs  jaloux. 
Cette  foule  de  rois,  l'objet  de  mon  courroux. 
Malheureux!  ce  sénat,  dont  l'orgueil  t*humilie. 
Le  hairais-tu  tant,  si  tu  n'aimais  Tullie? 
Tout  révolte  en  ces  lieux  tes  sens  désespérés  ; 
Tout  parait  injustice  à  tes  yeux  égarés. 
Va,  c*est  trop  à  la  fois  éprouver  de  faiblesse. 
KtoufTc  ton  dépit,  commande  à  ta  tendresse. 
Que  tant  de  passions  qui  déchirent  ton  cœur 
Soient  au  rang  des  tyrans  dont  Titus  est  vainqueur  ! 

FIN     DU     DEUXIÈME    ACTE. 

Cet  acte,  tel  qu'il  est  aujourd'hui  dans  le  texte,  date  de  1738.  (B.) 

Page  350,  vers  4.  —  L'édition  de  Kehl  est  la  première  dans  laquelle  on 

lise: 

Je  vous  Tavais  prédit. 

Toutes  les  éditions  données  du  vivant  de  Tauteur  portent  : 
Tavais  trop  présumé.         (B.) 

Page  354 ,  vers  1 9  : 

Du  trône  avec  Tullie  un  assuré  partage 

est  ce  qu'on  lit  dans  toutes  les  éditions  antérieures  à  celle  de  Kehl.  (B.) 

Page  355,  vers  43.  —  Toutes  les  éditions  qui  ont  précédé  .celle  de  Kehl 
donnent  ainsi  ce  vers  : 

De  moi  !  mon  cœur  tremblant  ne  vous  en  croit  qu'à  peine.      (B.) 
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Page  357,  vers  14.  —  Dans  les  éditions  de  1731  et  1736,  il  y  a  : 
A  la  fille  des  rois  doivent  leur  liberté... 

TULLtE. 

Je  trahirais  le  roi  qui  m'a  donné  la  vie? 

TITUS. 

th!  dois-je  écouter  moins  mon  sang  et  ma  patrie? 

TULLIE. 

L'amour  doit  donc  se  taire,  et  sans  plus  m*avilir, 
Pour  un  ingrat... 

Et  la  scène  suivante  commençait  ainsi  : 

Madame,  il  est  temps  de  partir.         (B.) 

Page  363,  acte  IV.  —  Dans   les  éditions   de   1731    et   1736,  cet 
commence  ainsi  : 

SCÈNE  I. 

TULLIE,  ALGINE. 

TULLIE. 

Laisse-moi.  Je  ne  veux  lui  parler,  ni  l'entendre; 
A  des  affronts  nouveaux  faut-il  cncor  m'attendra? 
Faut-il  voir  le  cruel  allumer  tour  à  tour 
Le  flambeau  de  la  haine,  et  celui  de  Tamour? 
De  quel  saisissement  je  demeure  frappée? 
Ministre  dangereux,  pourquoi  m'as-tu  trompée? 
Et  lorsqu'un  prompt  départ  allait  m'en  séparer. 
Pourquoi  pour  mon  malheur  l'as-tu  pu  différer? 

ALGINE. 

On  vous  attend,  -madame. 

TULLIE. 

Et  je  demeure  encore  ! 
Et  je  ne  puis  quitter  un  séjour  que  j'abhorre  ! 
De  mes  lâches  regrets  je  me  sens  consumer; 
Pour  qui?  pour  un  ingrat  qui  rougit  de  m'aimer. 
Malheureuse!  est-ce  à  toi  d'éclater  en  murmures? 
Tu  méritas  trop  bien  ta  honte  et  tes  injures, 
Quand,  du  pur  sang  des  rois  trahissant  la  splendeur. 
D'un  sujet  révolté  l'amour  fit  ton  vainqueur. 
Tu  vois  comme  il  me  traite  ;  il  ne  m'a  point  suivie. 
Fier  de  ses  attentats,  et  plein  de  sa  patrie, 
Le  cruel  s'applaudit  de  sa  fausse  vertu. 

ALGINE. 

Plus  que  vous  ne  pensez  Titus  est  combattu  ; 
Ainsi  que  votre  amour  il  rossent  vos  alarmes; 
Je  l'ai  vu  retenir  et  répandre  des  larmes. 
Vous-même,  contre  vous,  témoin  de  ses  efforts, 
Vous  devriez,  madame,  excuser  ses  remords  ; 
Ils  sont  dignes  de  vous  ;  son  cœur  noble  et  sincère^ 
Imitant  vos  vertus,  ne  peut  trahir  son  père. 
Que  di»-je?  vous  savez  par  quels  affreux  serments 
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Rome  à  ses  intérêts  enchaîne  ses  enfants. 
Ce  matin,  dans  ces  lieux,  Titus  jurait  encore 
Une  baine  éternelle  à  ce  sang  qu'il  adore  : 
Que  peut  faire,  après  tout,  son  cœur  déscsj)éré? 

TOLLIF. 

H'obéir,  il  n'a  point  de  'devoir  plus  sacré. 
Quoi  donc,  tant  de  Romains,  Tibcrinus  son  frère. 
Briguent  de  me  venger,  sans  espoir  de  me  plaire; 
Et  lui...  dirai-je,  hélas!  lui  si  cher  à  mes  yeux. 
Lui  sans  qui  désormais  le  jour  m'est  odieux. 
Après  que  mon  devoir,  après  que  sa  tendresse, 
A  cet  excès  d'amour  ont  conduit  ma  faiblesse. 
Lui  me  trahir? 

ALGINE. 

Au  fond  de  son  cœur  agite, 
Vous  l'emportez  sur  Rome,  et  sur  la  liberté. 

TULLTE. 

Ah  !  liberté  coupable,  et  vertu  de  rebelle  ! 
Ah!  plus  cruel  amant  que  citoyen  fidèle  ! 
N'attendons  plus,  partons,  si  je  puis,  sans  regret. 
Je  ne  sais  quelle  horreur  m'épouvante  en  secret. 
Peut-être  ma  terreur  est  injuste  et  frivole; 
Mais  je  vois  en  tremblant  cet  affreux  Capitole  ; 
Je  crains  pour  Titus  même  ;  et  Brutus  à  mes  yeux 
Parait  un  dieu  terrible,  ai*mé  contre  nous  deux; 
J'aime,  je  crains,  je  pleure:  et  tout  mon  cœur  s'égare; 
Allons... 

SCÈNE   II. 

TULLÎE,   ALGINE,   TITUS. 

TITUS. 

Non,  demeurez;  daignez encor... 

TULLIE. 

Barbare, 
Veux-tu  par  tes  discours... 

TITUS. 

Ah  !  dans  ce  jour  affreux. 

Voyez  dans  le  texte  la  scène  m,  page  365.  (B.) 

Page  363,  vers  M.  —  Éditions  de  4738  à  4746. 

J'attendais  un  destin  plus  digne  et  plus  heureux. 

Page  379,  vers  26.  —Je  suis  ici  le  texte  de  toutes  les  éditions  publiées  du 
vivant  de  l'auteur.  Les  éditeurs  de  Kelil  sont  les  premiers  qui  aient  mis  : 

Que  ton  sang  à  mes  yeux  rendait  encor  plus  beaux  1         (B.) 
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LES  ORIGINAUX 


OU 


MONSIEUR    DU    CAP-VERT 


COMÉDIE 


EN  TROIS  ACTES,  ET  EN  PROSE 


(4732) 


AVERTISSEMENT 


DE   BEUCHOT. 


Celle  pièce  n'a  jamais  été  représentée  sur  des  théâtres  publics;  mais  elle 
l'a  été  sur  un  théâtre  particulier,  en  4732.  C'est  Voltaire  lui-même  qui  le 
dildans  gon  article  AnT  dramatique  des  Questions  sur  l'Encyclopédie.  La 
première  édition  des  Originaux  a  été  donnée  par  M.  E.-A.  Lequien,  en 
<8î0,  dans  le  tome  IX  de  son  édition  des  Œuvres  de  Voltaire.  Un  ma- 
nuscrit intitulé  Monsieur  du  Cap-Vert,  et  qui  était  dans  la  bibliothèque  de 
Ponl-de-Veyle,  appartenant  aujourd'hui  à  M.  de  Soloinne,  présente  des  dif- 
férences de  texte  dont  quelques-unes  ont  été  admises  par  M.  Lequien,  et 
reproduites  par  des  éditeurs  plus  récents.  Je  m'en  suis  tenu  au  manuscrit 
dont  je  suis  redevable  à  feu  Decroix,  et  qu'il  avait  fait  faire  sur  une  copie 
venant  de  Longchamp,  secrétaire  do  Voltaire.  J'ai  mis  en  variantes  les  pas- 
sages introduits  dans  le  texte  par  M.  Loquien. 

Cholet  de  Jetphort,  éditeur  des  Étrennes  lyriques,  donna,  dans  le  vo- 
lume de  4785,  les  cinq  couplets  qui  terminent  les  Originaux,  comme  tirés 
^'une  comédie  do  Voltaire,  intitulée  :  Le  Capitaine  Boursoufle.  Mais  il 
oianquait  deux  vers  au  3'  couplet;  et  d'Aquin  de  Chateaulyon,  dans  son 
^^"umach  littéraire  de  4786,  ne  cita  que  quatre  couplets.  Le  nom  de  Bour- 
^ufle  est  au  nombre  des  personnages  dans  le  manuscrit  intitulé  :  Monsieur 
^u  Cap-Vert,  et  c'est  sous  le  titre  de  Grand  Boursoufle  que   M"'«  de 
Grafigny  parle  dos  Originaux  (voyez  Vie  privée  de  Voltaire  et  de  M*"*  du 
^^àtelet,  4820,   in-8'»,  pages  430  et  435).   Voltaire  avait  aussi  donné  le 
^'tre  de  Boursoufle  à  une  pièce  dont  il  existe  plusieurs  versions  :  voyez 
'  '^^ertissement  (de  M.  Decroix)  en  tète  de  l'Échange. 

i^s  Originaux  ont  donné  l'idée  du  Préjugé  à  la  mode,  comédie  de 
*-3chaassée,  jouée  en  1735.  La  scène  v  du  cinquième  acte  du  Préjugé  à  la 
^^cie  a  surtout  quelque  rapport  avec  la  sc>ne  ix  du  troisième  acte  des 
^^^Qinanx. 


PERSONNAGES 


M.   DU   GAP-VERT,   armateur. 

LE    PRÉSIDENT   BODIN. 

LA   PRÉSIDENTE   BODIN. 

LE   COMTE   DES   APPRÊTS,    gendre  du  président. 

LA  COMTESSE,   épouse  du  comte. 

LE   CHEVALIER   DU   HASARD,   frère  inconnu  du  comte. 

FANCHON,    fille  cadette  du  président,  sœur  de  la  comtesse,  et  amante 

du  chevalier. 
M""   DU   CAP-VERT,   femme  de  l'armateur. 
M.    DE   L'ÉTRIER,    écuyer  du  comte. 
M.    DU   TOUPET,   perruquier  du  comte. 

PLUSIEURS     VALETS    DE     CHAMBRE. 
UN    PAGE. 

CHAMPAGNE,   laquais  de  la  présidente. 
NUIT-BLANCHE,   laquais  du  chevalier  du  Hasard. 
M'"«   RAFLE,    gouvernante. 


La  scène  est  dans  la  maison  du  président. 


LES  ORIGINAUX 


COMÉDIE 


ACTE    PREMIER. 


SCENE    I. 

LE   CHEVALIER   DU   HASARD,   NUIT-BLANCHE. 

LE    CHEVALIER. 

Nuit'Blanche  ! 

NUIT-BLANCHE. 

Monsieur? 

LE    CHEVALIER. 

N'est-ce  point  ici  la  maison  ? 

NUIT-BLANCHE. 

Je  crois  que  nous  y  voici.  Nous  sommes  près  du  jardin  du  pré- 
sident Bodin  :  n'est-ce  pas  cela  que  vous  cherchez  ? 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  c'est  cela  même  ;  mais  il  faut  bien  autre  chose,  (n»  «introdui- 
•entdiM  le  jardin.)  Elle  ne  paraît  poiut  encore. 

NUIT-BLANCHE. 

Qui? 

LE    CHEVALIER. 

Elle. 

NUIT-BLANCHE. 

Qui,  elle? 

LE    CHEVALIER. 

Cette  fille  charmante. 

NUIT-BLANCHE. 

Quoi  !  monsieur,  la  fille  du  président  Bodin  vous  aurait  déjà 
donné  rendez-vous? 

LE    CHEVALIER. 

Je  vous  trouve  bien  impertinent  avec  votre  déjà  :  il  y  a  un  mois 
entier  que  je  l'aime,  et  qu'elle  le  sait  ;  il  y  a  par  conséquent  bientôt 
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un  mois  qu'elle  aurait  dû  m'accorder  celte  petite  faveur.  Mais  que 
veux-tu?  les  filles  s'enflamment  aisément  et  se  rendent  difficile- 
ment :  si  c'était  une  dame  un  peu  accoutumée  au  monde,  nous 
nous  serions  peut-être  déjà  quittés. 

NUIT-BLANCHE. 

Eh!  de  grâce,  monsieur,  où  avez-vous  déjà  fait  connaissance 
avec  cette  demoiselle  dont  le  cœur  est  si  aisé,  et  l'accès  si  difficile? 

LE    CHEVALIER. 

Où  je  l'ai  vue?  Partout,  à  l'opéra,  au  concert,  à  la  comédie, 
enfin  en  tous  les  lieux  où  les  femmes  vont  pour  être  lorgnées,  et 
les  hommes  perdre  leur  temps.  J'ai  gagné  sa  suivante  de  la  façon 
dont  on  vient  à  bout  de  tout,  avec  de  l'argent  :  c'était  à  elle  que  tu 
portais  toutes  mes  lettres,  sans  la  connaître.  Enfin,  après  bien  des 
prières  et  des  refus,  elle  consent  à  me  parler  ce  soir.  Les  fenêtres 
de  sa  chambre  donnent  sur  le  jardin.  On  ouvre,  avançons. 


SCENE    II. 

FANCHON,  àlafenHre;  LE    CHEVALIER,   au-dossous. 

FANCHON. 

Est-ce  VOUS,  monsieur  le  chevalier? 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  c'est  moi,  mademoiselle,  qui  fais,  comme  vous  voyez, 
l'amour  à  l'espagnole,  et  qui  serais  très-heureux  d'être  traité  à  la 
française,  et  de  dire  à  vos  genoux  que  je  vous  adore,  au  lieu  de 
vous  le  crier  sous  les  fenêtres,  au  hasard  d'être  entendu  d'autres 
que  de  vous. 

FANCHON. 

I 

Cette  discrétion  me  plaît  :  mais  parlez-moi  franchement,  m'ai- 
mez-vous ? 

LE    CHEVALIER. 

Depuis  un  mois,  je  suis  triste  avec  ceux  qui  sont  gais  ;  je  deviens 
solitaire,  insupportable  à  mes  amis  et  à  moi-même  ;  je  mange  peu, 
je  ne  dors  point  :  si  ce  n'est  pas  là  de  l'amour,  c'est  de  la  folie; 
et,  de  façon  ou  d'autre,  je  mérite  un  peu  de  pitié. 

FANCHON. 

Je  me  sens  toute  disposée  à  vous  plaindre  ;  mais  si  vous  m'ai- 
miez autant  que  vous  dites,  vous  vous  seriez  déjà  introduit 
auprès  de  mon  père  et  de  ma  mère,  et  vous  seriez  le  meilleur  ami 
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do  la  maison,  au  lieu  de  faire  ici  le  pied  de  grue  et  de  sauter  les 
murs  d'un  jardin. 

LE    CHEVALIER. 

Hélas!  que  ne  donnerais-je  point  pour  être  admis  dans  la 
maison  ! 

FANCHON. 

C'est  votre  affaire;  et,  afin  que  vous  puissiez  y  réussir,  je  vais 
vous  faire  connaître  le  génie  des  gens  que  vous  avez  à  ménager. 

LE    CHEVALIER. 

De  tout  mon  cœur,  pourvu  que  vous  commenciez  par  vous. 

FANCHON. 

Cela  ne  serait  pas  juste  ;  je  sais  trop  ce  que  je  dois  à  mes  parents. 
Premièrement,  mon  père  est  un  vieux  président  riche  et  bon- 
homme, fou  de  l'astrologie,  où  il  n'entend  rien.  Ma  mère  est  la 
meilleure  femme  du  monde,  folle  de  la  médecine,  où  elle  entend 
tout  aussi  peu  :  elle  passe  sa  vie  à  faire  et  à  tuer  des  malades.  Ma 
sœur  aînée  est  une  grande  créature,  bien  faite,  folle  de  son  mari, 
qui  ne  l'est  point  du  tout  d'elle.  Son  mari,  mon  beau-frère,  est  un 
soi-disant  grand  seigneur,  fort  vain,  très-fat,  et  rempli  de  chimères. 
Et  moi,  je  deviendrais  peut-être  encore  plus  folle  que  tout  cela  si 
vous  m'aimiez  aussi  sincèrement  que  vous  venez  de  me  l'assurer. 

LE    CHEVALIER. 

Ah!  madame!  que  vous  me  donnez  d'envie  de  figurer  dans 
votre  famille!  mais... 

FANCHON. 

Mais,  il  serait  bon  que  vous  me  parlassiez  un  peu  de  la  vôtre  ; 
car  je  ne  connais  encore  de  vous  que  vos  lettres. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  m'embarrassez  fort  :  il  me  serait  impossible  de  donner 
du  ridicule  à  mes  parents. 

FANCHON. 

Comment!  impossible!  vous  n'avez  donc  ni  père  ni  mère? 

LE    CHEVALIER. 

Justement. 

FANCHON. 

Ne  peut-on  pas  savoir  au  moins  de  quelle  profession  vous  êtes  ? 

LE    CHEVALIER. 

Je  fais  profession  de  n'en  avoir  aucune;  je  m'en  trouve  bien. 
Je  suis  jeune,  gai,  honnête  homme;  je  joue,  je  bois,  je  fais, 
comme  vous  voyez,  l'amour  :  on  ne  m'en  demande  pas  davantage. 
Je  suis  assez  bien  venu  partout;  enfin  je  vous  aime  de  tout  mon 
cœur  :  c'est  une  maladie  que  votre  astrologue  de  père  n'a  pas 
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prévue,  et  que  votre  bonne  femme  de  mère  ne  guérira  pas,  et 
qui  durera  peut-être  plus  que  vous  et  moi  ne  voudrions. 

FANCHON. 

Votre  liumeur  me  fait  plaisir;  mais  je  crains  bien  d'être  aussi 
malade  que  vous  :  je  ne  vous  en  dirais  pas  tant  si  nous  étions  de 
plain-pied  ;  mais  je  me  sens  un  peu  bardie,  de  loin...  Eh!  mon 
Dieu  !  voici  ma  grande  sœur  qui  entre  dans  ma  chambre,  et  mon 
père  et  ma  mère  dans  le  jardin.  Adieu  ;  je  jugerai  de  votre  amour 
si  vous  vous  tirez  de  ce  mauvais  pas  en  habile  homme. 

NUIT-BLANCHE,    en  se  collant  à  la  muraille. 

Ail  î  monsieur,  nous  sommes  perdus!  voici  des  gens  avec  une 
arquebuse. 

LE    CHEVALIER. 

Non,  ce  n'est  qu'une  lunette  ;  rassure-toi.  Je  suis  sûr  de  plaire 
à  ces  gens-ci,  puisque  je  connais  leur  ridicule  et  leur  faible. 


SCENE    III. 

LE    PRÉSIDENT    BODIN,    LA   PRÉSIDENTE,  domestiques, 

LE   CHEVALIER,    NUIT-BLANCHE. 

LE    PRÉSIDENT,  avec  une  grande  lunette. 

On  voit  bien  que  je  suis  né  sous  le  signe  du  cancre  ;  toutes 
mes  affaires  vont  de  guingois.  Il  y  a  six  mois  que  j'attends  mon 
ami  M.  du  Cap-Vert,  ce  fameux  capitaine  de  vaisseau  qui  doit 
épouser  ma  cadette  ;  et  je  vois  certainement  qu'il  ne  viendra  de 
plus  d'un  an  :  le  bourreau  a  Vénus  rétrograde.  Voici,  d'un  autre 
côté,  mon  impertinent  de  gendre,  M.  le  comte  des  Apprêts,  à  qui 
j'ai  donné  mon  aînée;  il  affecte  l'air  de  la  mépriser;  il  ne  veut 
pas  me  faire  l'honneur  de  me  donner  des  petits-enfants  :  ceci 
est  bien  plus  rétrograde  encore.  Ah  !  malheureux  président  !  mal- 
heureux beau-père!  sur  quelle  étoile  ai-je  marché?  Çà,  voyons 
un  peu  en  quel  état  est  le  ciel  ce  soir. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Je  vous  ai  déjà  dit,  mon  toutou,  que  votre  astrologie  n'est 
bonne  qu'à  donner  des  rhumes  ;  vous  devriez  laisser  là  vos  lunettes 
et  vos  astres.  Que  ne  vous  occupez-vous,  comme  moi,  de  choses 
utiles?  J'ai  trouvé  enfin  l'élixir  universel,  et  je  guéris  tout  mon 
quartier.  Eh  bien,  Champagne,  comment  se  porte  ta  femme,  à  qui 
j'en  ai  fait  prendre  une  dose  ? 
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CHAMPAGNE. 

Elle  est  morte  ce  matin. 

LA    PRÉSIDENTE. 

J'en  suis  fâchée  :  c'était  une  bonne  femme.  Et  mon  filleul, 
C4)inment  est-il  depuis  qu'il  a  pris  ma  poudre  corroborative?... 
Eh  mais!  que  vois-je,  mon  toutou?  un  homme  dans  notre  jardin  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Ma  toute,  il  faut  observer  ce  que  ce  peut  être,  et  bien  calculer 
ce  phénomène. 

LE    CHEVALIER,  tirant  sa  lunette  d'opéra. 

lie  soleil  entre  dans  sa  cinquantième  maison. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  vous,  monsieur,  qui  vous  fait  entrer  dans  la  mienne,  s'il 
vous  plaît? 

LE    CHEVALIER,  en  regardant  le  ciel. 

l/influence  des  astres,  monsieur,  Vénus,  dont  Tascendance... 

LE    PRÉSIDENT. 

Que  veut  dire  ceci  ?  c'est  apparemment  un  homme  de  la  pro- 
fession. 

(Us  se  regardent  tous  deux  avec  leurs  lunettes.) 
LA    PRÉSIDENTE. 

C'est  apparemment  quelque  jeune  homme  qui  vient  me  deman- 
der des  remèdes  ;  il  est  vraiment  bien  joli  :  c'est  grand  dommage 
d'être  malade  à  cet  Age. 

LE    PRÉSIDENT. 

Excusez,  monsieur,  si,  n'ayant  pas  l'honneur  de  vous  con- 
naître... 

LE    CHEVALIER. 

Ahî  monsieur,  c'était  un  bonheur  que  les  conjonctions  les  plus 
Wnignes  me  faisaient  espérer  :  je  me  promenais  près  de  votre 
magnifi(iue  maison  pour... 

LA    PRÉSIDENTE. 

Pour  votre  santé  apparemment. 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  madame;  je  languis  depuis  un  mois,  et  je  me  flatte  que 
je  trouverai  enfin  du  secours.  On  m'a  assuré  que  vous  aviez  ici  ce 
qui  me  guérirait. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Oui,  oui,  je  vous  guérirai  ;  je  vous  entreprends,  et  je  veux  que 
ma  poudre  et  mon  dissolvant... 

LE    PRÉSIDENT. 

C'cçt  ma  femme,  monsieur,  que  je  vous  présente.  (Pariant  bas,  et 
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so  touchant  le  front.)  l^  paiivrc  toutc  esl  un  pcu  bless(»e  là...  Mais  par- 
lons un  peu  raison,  s'il  vous  plaît.  Ne  clisiez-vous  pas  qu'en  vous 
promenant  près  de  ma  maison  vous  aviez... 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  monsieur,  je  vous  disais  que  j'avais  découvert  un  nouvel 
astre  au-de^us  de  cette  fenêtre,  et  qu'en  le  contemplant  j'étais 
entré  dans  votre  jardin. 

LE    PRÉSIDENT. 

Un  nouvel  astre!  comment!  cela  fera  du  ^ruit. 

LE    CHEVALIER. 

Je  voudrais  bien  pourtant  que  la  chose  fût  secrète.  Il  brillait 
.comme  Vénus,  et  je  crois  qu'il  a  les  plus  douces  influences  du 
monde.  Je  le  contemplais,  j'ose  dire,  avec  amour;  je  ne  pouvais 
en  écarter  mes  yeux  :  j'ai  même,  puisqu'il  faut  vous  le  dire,  été 
fâché  quand  vous  avez  paru. 

LE    PRÉSIDENT. 

Vraiment,  je  le  crois  bien. 

LE    CHEVALIER. 

Pardonnez,  monsieur,  à  ce  que  je  vous  dis  ;  ne  me  reganlez 
pas  d'un  aspect  malin,  et  ne  soyez  pas  en  opposition  avec  moi  : 
vous  devez  savoir  l'empressement  que  j'avais  de  vous  faire  ma  cour. 
Mais  enfin,  quand  il  s'agit  d'un  astre... 

LE    PRÉSIDENT. 

Ah  !  sans  doute.  Et  où  l'avez-vous  vu  ?  Vous  me  faites  palpiter 
le  cœur. 

LE    CHEVALIER. 

C'est  l'état  où  je  suis.  Je  l'ai  vu,  vous  dis-je.  Ah!  quel  plaisir 
j'avais  en  le  voyant!  quel  aspect!  c'était  tout  juste  ici;  mais  cela 
est  disparu  dès  que  vous  êtes  venu  dans  le  jardin. 

LE    PRÉSIDENT. 

Ceci  mérite  attention  :  c'étiiit  sans  doute  quelque  comète. 

LE    CHEVALIER. 

Du  moins  elle  avait  une  fort  jolie  chevelure. 

LA    P R É s I D E N T E  ,  le  tirant  par  lo  bras. 

Mon  pauvre  jeune  homme,  ne  vous  arrêtez  point  aux  visions 
cornues  de  mon  mari.  Venons  au  fait  :  peut-être  votre  mal 
prosse. 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  madame;  je  me  sentais  tout  en  feu  avant  que  vous 
parussiez. 

LA    PRÉSIDENTE,  lui  tAtant  le  pools. 

Voilà  cependant  un  pouls  bien  tranquille. 
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LE    CHEVALIER. 

Ah  î  madame,  ce  n'est  que  depuis  que  j'ai  Thonneur  de  vous 
parier  :  c'était  tout  autre  chose  auparavant.  Ah  !  quelle  diflférence, 
madame  ! 

LA    PRÉSIDENTE. 

Pauvre  enfant!  vous  avez  pourtant  la  couleur  bonne  et  Tceil 
assez  vif.  Çà,  ne  déguisez  rien  :  avez-vous  la  liberté  du... 

LE   CHEVALIER. 

Plus  de  liberté,  madame  ;  c'est  là  mon  mal  ;  cela  conmiença,  il 
y  a  un  mois,  sur  l'escalier  de  la  Comédie  ;  mes  yeux  furent  dans 
an  cblouissement  involontaire,  mon  sang  s'agita  ;  j'éprouvai  des 
palpitations,  des  inquiétudes,  ah!  madame,  des  inquiétudes!... 

LA    PRÉSIDENTE. 

Dans  les  jambes? 

LE    CHEVALIER. 

Ah!  partout,  madame,  dos  inquiétudes  cruelles  ;  je  ne  dormais 
plus;  je  révais  toujours  à  la  mémo  chose,  j'étais  mélancolique. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Et  rien  ne  vous  a  donné  du  soulagement? 

LE    CHEVALIER. 

Pardonnez-moi,  madame;  cinq  ou  six  ordonnances  par  écrit 
m'ont  donné  un  peu  de  tranquillité.  Je  me  suis  mis  entre  les 
mains  d'un  médecin  charmant,  qui  a  entrepris  ma  cure  ;  mais  je 
commence  à  croire  qu'il  faudra  que  vous  daigniez  l'aider  :  heu- 
reux si  vous  pouvez  consulter  avec  lui  sur  les  moyens  de  me 
mettre  dans  l'état  où  j'aspire. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Oh!  vous  n'avez  qu'à  l'amener,  je  le  purgerai  lui-même,  je 
vous  en  réponds. 

LE  PRÉSIDENT. 

Or  çà,  monsieur,  point  de  compliments  entre  gens  du  métier  : 
TOUS  souperez  avec  nous  ce  soir,  si  vous  le  trouvez  bon  ;  et  cela  en 
famille  avec  ma  femme,  ma  fille  la  comtesse,  et  ma  fille  Fanchon. 

LE   CHEVALIER. 

Ah!  monsieur,  vous  ne  pouviez,  je  vous  jure,  me  faire  un  plus 
grand  plaisir. 

LE   PRÉSIDENT. 

Et  après  souper,  je  veux  que  nous  observions  ensemble  l'état 
du  ciel. 

LE   CHEVALIER. 

Pardonnez-moi,  monsieur  ;  j'ai  d'ordinaire  après  souper  la  vue 
un  peu  trouble. 

Théâtre.    I.  26 
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LA    PRÉSIDENTE. 

Vous  voulez  me  tuer  ce  pauvre  garçon  ;  et  moi,  je  vous  dis 
qu'après  souper  il  prendra  trois  de  mes  pilules.  Mais  je  veux 
auparavant  qu'il  fasse  connaissance  avec  toute  ma  famille. 

LE   PRÉSIDENT. 

C'est  bien  dit,  ma  toute  :  qu'on  fasse  descendre  madame  la 
comtesse  et  Fanchon. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Mes  filles  !  madame  la  comtesse  ! 

LA   COMTESSE. 

Nous  descendons,  madame. 

FANCHON. 

Je  vole,  ma  mère. 


SCENE    IV. 

LE  PRÉSIDENT,  LA  PRÉSIDENTE,  MADAME  LA 
COMTESSE,  FANCHON,  LE  CHEVALIER. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Mes  filles,  voici  un  de  mes  malades  que  je  vous  recommande  : 
je  veux  que  vous  en  ayez  soin  ce  soir  à  souper. 

FANCHON. 

Ah  !  ma  mère,  si  nous  en  aurons  soin  !  il  sera  entre  nous  deux, 
et  ce  sera  moi  qui  le  servirai. 

LE   PRÉSIDENT. 

Ce  jeune  gentilhomme,  mes  filles,  est  un  des  grands  astro- 
logues que  nous  ayons  :  ne  manquez  pas  de  lui  bien  faire  les 
Iionneurs  de  la  maison. 

LE   CHEVALIER. 

Ah!  monsieur,  je  revois  la  brillante  comète  dont  la  vue  est  si 
harmante. 

LE   PRÉSIDENT. 

J'ai  beau  guigner,  je  ne  vois  rien. 

LE   CHEVALIER. 

r/est  que  vous  ne  regardez  pas  avec  les  mêmes  yeux  que  moi. 

LA    PRÉSIDENTE, 

Eh  bien!  madame  la  comtesse,  serez-vous  toujours  triste?  et  ne 
pourrai-je  point  purger  cette  mauvaise  humeur?  J'ai  deux  filles 
bien  din*érente^.  Vous  diriez  Déniocrite  et  Heraclite  :  l'une  a  l'air 
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d'une  veuve  affligée;  et  cette  étourdie-ci  rit  toujours.  Il  faut  que 
je  donne  des  gouttes  d'Angleterre  à  Tune,  et  de  Topium  à  Tautre. 

LA    COMTESSE. 

Hélas  !  madame,  vous  me  traitez  de  veuve  ;  il  est  trop  vrai  que 
je  le  suis.  Vous  m'avez  mariée,  et  je  n'ai  point  de  mari  :  mon- 
sieur le  comte  s'est  mis  dans  la  tête  qu'il  dérogerait  s'il  m'aimait. 
J'ai  le  malheur  de  respecter  des  nœuds  qu'il  néglige,  et  de  l'aimer 
parce  qu'il  est  mon  mari,  comme  il  me  méprise  parce  que  je  suis 
sa  femme  :  je  vous  avoue  que  j'en  suis  inconsolable. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Votre  mari  est  un  jeune  fat,  et  toi,  une  sotte,  ma  chère  fille  :  je 
n'ai  point  de  remèdes  pour  des  cas  si  désespérés.  Le  comte  ne 
Yous  voit  point  du  tout  la  nuit,  rarement  le  jour.  Je  sais  bien  que 
l'affront  est  sanglant;  mais  enfin  c'est  ainsi  que  M.  le  pn'^ident  en 
«se  avec  moi  depuis  quinze  ans  :  vois-tu  que  je  m'arrache  les 
cheveux  pour  ceW  ? 

FANCHON. 

La  chose  est  un  peu  diflférente  :  pour  moi,  si  j'étais  à  la  place 
de  ma  sœur  aînée,  je  sais  bien  ce  que  je  ferais. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Eh  quoi,  coquine  ? 

FANCHON. 

Ce  qu'elle  est  assez  sotte  pour  ne  pas  faire. 

LE   PRÉSIDENT. 

J'ai  beau  observer,  je  me  donne  le  torticolis,  et  je  ne  découvre 
rien.  Je  vois  bien  que  vous  êtes  plus  habile  que  moi  :  oui,  vous 
^tes  venu  tout  à  propos  pour  me  tirer  de  bien  des  embarras. 

LE   CHEVALIER. 

Il  n'y  a  rien  que  je  ne  voulusse  faire  pour  vous. 

LE   PRÉSIDENT. 

Vous  voyez,  monsieur,  mes  doux  filles  :  l'une  est  malheureuse 
parce  qu'elle  a  un  mari;  et  celle-ci  commence  à  l'être  parce 
qu'elle  n'en  a  point.  Mais  ce  qui  me  désoriente  et  me  fait  voir  des 
étoiles  en  plein  midi... 

FANCHON. 

Eh  bien  î  mon  père  ? 

LE   CHEVALIER. 

Eh  bien!  monsieur? 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est  que  le  mari  qui  est  destiné  à  ma  fille  cadette... 

FANCHON. 

Un  mari,  mon  père  I 
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LE   CHEVALIER. 

Un  mari,  monsieur! 

LA    PRÉSIDENTE. 

Eh  bien  !  ce  mari,  peut-être  est-il  malade.  Cela  ne  sera  rien  ;  je 
le  guérirai. 

LE   PRÉSIDENT. 

Ce  mari,  M.  du  Cap-Vert,  ce  fameux  armateur... 

FANCHON. 

Ah  !  mon  père,  un  corsaire? 

LE   PRÉSIDENT. 

C'est  mon  ancien  ami  :  vous  croyez  bien  quej'ai  tiré  sa  nativité. 
Il  est  né  sous  le  signe  des  poissons.  Je  lui  avais  promis  de  plus 
Fanchon  avant  qu'elle  fût  née  ;  en  un  mot,  ce  qui  me  confond,  c'est 
que  je  vois  clairement  que  Fanchon  sera  mariée  bientôt,  et 
encore  plus  clairement  que  M.  du  Cap-Vert  ne  sera  de  retour  que 
dans  un  an  :  il  faut  que  vous  m'aidiez  à  débrouiller  cette  diffi- 
culté. 

FANCHON. 

Cela  me  paraît  tTès-aisé,  mon  père  :  vous  verrez  que  je  serai 
mariée  incessamment,  et  que  je  n'épouserai  pas  votre  marin. 

LE   CHEVALIER. 

Autant  que  mes  faibles  lumières  peuvent  me  faire  entrevoir, 
mademoiselle  votre  fille,  monsieur,  raisonne  en  astrologue  judi- 
cieuse encore  plus  que  judiciaire  ;  et  je  crois,  moi,  par  les  aspects 
d'aujourd'hui,  que  ce  forban  ne  sera  jamais  son  mari. 

FANCHON. 

Sans  avoir  étudié,  je  l'ai  deviné  tout  d'un  coup. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  sur  quoi  pensez-vous,  monsieur,  que  le  capitaine  ne  sera 
pas  mon  gendre  ? 

LE   CHEVALIER. 

C'est  qu'il  est  déjà  gendre  d'un  autre.  Ce  capitaine  n'est-il  i)as 
de  Bayonne  ? 

LE    PRÉSIDENT. 

Oui,  monsieur. 

LE    CHEVALIER. 

Eh  bien!  je  suis  aussi  de  Bayonne,  moi  qui  vous  parle. 

FANCHON. 

Je  crois  que  le  pays  d'où  vous  êtes  sera  le  pays  de  mon  mari. 

LE    PRÉSIDENT. 

Que  fait  au  mariage  de  ma  fille  que  vous  soyez  de  Bayonne  ou 
de  Pampelune? 


ACTE   I,    SCÈxXE   V.  405 

LE   CHEVALIER. 

Cela  fait  que  j'ai  connu  M.  du  Cap-Vert  lorsque  j'étais  enfant, 
et  que  je  sais  qu'il  était  marié  à  Bayonne. 

LE    PRÉSIDENT. 

'  Eh  bien  !  je  vois  que  vous  ne  savez  pas  le  passé  aussi  bien  que 
l'avenir.  Je  vous  apprends  qu'il  n'est  plus  marié,  que  sa  femme  est 
morte  il  y  a  quinze  ans,  qu'il  en  avait  environ  cinquante  quand  il 
l'a  perdue,  et  que,  dès  qu'il  sera  de  retour,  il  épousera  Fanchon. 
Allons  tous  souper.  . 

LE   CHEVALIER. 

Oui.  Mais  je  n'ai  point  ouï  dire  que  sa  femme  fût  morte. 

FANCHON. 

Je  me  trompe  bien  fort,  ou  les  étoiles  auront  un  pied  de  nez 
(laDS  cette  affaire,  et  je  ne  m'embarquerai  pas  avec  M.  du  Cap- 
Vert. 

LE   CHEVALIER. 

Au  moins,  mademoiselle,  le  voyage  ne  serait  pas  de  long 
cours.  Par  le  calcul  de  monsieur  votre  père,  le  pauvre  cher 
homme  a  soixante-dix  ans,  et  pourrait  mourir  de  vieillesse  avant 
de  me  faire  mourir  de  douleur. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Allons,  mon  malade,  ne  vous  amuser  point  ici.  Tout  ce  que  je 
connais  du  ciel  à  l'heure  qu'il  est,  c'est  qu'il  tombe  du  serein. 
Donnez-moi  la  main,  et  venez  vous  mettre  à  table  à  côté  de  moi. 


SCENE    V. 

LA  COMTESSE,    FANCHON. 

LA    COMTESSE. 

Demeure  un  peu,  ma  sœur  Fanchon. 

FANCHON. 

Il  faut-que  j'aille  servir  notre  malade,  ma  chère  comtesse  :  le 
ciel  le  veut  comme  cela. 

LA   COMTESSE. 

Donne-moi  pour  un  moment  la  préférence. 

FANCHON. 

Pour  un  moment,  passe. 

LA    COMTESSE. 

Je  n'ai  plus  de  confiance  qu'en  toi,  ma  petite  sœur. 
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FANCHON. 

Hélas  !  que  puis-je  pour  vous,  moi  qui  suis  si  fort  embarrassée 
pour  moi-même  ? 

LA    COMTESSE. 

Tu  peux  m*aider. 

FANCHON. 

A  quoi  ?  à  vous  venger  de  votre  glorieux  et  impertinent  mari  ? 
oh  !  de  tout  mon  cœur. 

LA    COMTESSE. 

Non,  mais  à  m*en  faire  aimer. 

FANCHON. 

Il  n'en  vaut  pas  la  peine,  puisqu'il  ne  vous  aime  pas.  Mais 
voilà  malheureusement  la  raison  pour  quoi  vous  êtes  si  fort  atta- 
chée à  lui  :  s'il  était  à  vos  pieds,  vous  seriez  peut-être  indifférente. 

LA    COMTESSE. 

Le  cruel  me  traite  avec  tant  de  mépris!...  Il  en  use  avec  moi 
comme  si  nous  étions  mariés  de  cinquante  ans. 

FANCHON. 

C'est  un  air  aisé  :  il  prétend  que  ce  sont  les  manières  du  grand 
monde.  Le  fat  !  ah  !  que  vous  êtes  bonne,  ma  sœur,  d'être  honnête 
femme  ! 

LA    COMTESSE. 

Prends  pitié  de  ma  sottise. 

FANCHON. 

Oui,  mais  à  condition  que  vous  ])rendrez  part  à  ma  folie. 

LA     COMTESSE. 

Aide-moi  à  gagner  le  cœur  de  mon  mari. 

FANCHON. 

Pourvu  que  vous  mo  prêtiez  quelque  secours  pour  ni'enipê- 
cher  d'être  l'esclave  du  corsaire  qu'on  me  destine. 

LA    COMTESSE. 

Viens,  je  te  communiquerai  mes  desseins  après  souper. 

FANCHON. 

Et  moi,  je  vous  communiquerai  mes  petites  idées...  Voilà 
comme  les  sœurs  devraient  toujours  vivre.  Allons  donc^  ne  pleurez 
plus,  pour  que  je  puisse  rire. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE    DEUXIEME. 


SCENE    I. 

LA   COMTESSE,    FANCHON. 

LA    COMTESSE. 

J'ai  passé  une  nuit  affreuse,  ma  ch(>rc  petite  sœur. 

FANCHON. 

Je  n'ai  pas  plus  domii  que  vous. 

LA    COMTESSE. 

J-ai  toujours  les  dédains  de  mon  mari  sur  le  cœur. 

FANCHON. 

El  moi,  les  agréments  du  chevalier  dans  Pimagination. 

LA    COMTESSE. 

Tu  te  moques  de  moi,  de  voir  h  quel  point  j'aime  mon  mari. 

FANCHON. 

Vous  ne  songez  guère  combien  le  chevalier  me  tourne  la  tête. 

LA    COMTESSE. 

Je  tremble  pour  toi. 

FANCHON. 

Et  moi,  je  vous  plains. 

LA    COMTESSE. 

Aimer  un  jeune  aventurier  qui  a  même  la  bonne  foi  de  faire 
entendre  qu'il  n'a  ni  naissance  ni  fortune  ! 

FANCHON. 

Larmoyer  pour  un  mari  cjui  n'est  peut-être   pas  si    grand 
seigneur  qu'il  le  dit! 

LA    COMTESSE. 

Ah! 

FANCHON. 

Qui  a  plus  de  dettes  que  de  bien ,  plus  d'impertinence  que 
d'esprit,  plus  d'orgueil  que  de  magnificence,  plus... 

LA    COMTESSE. 

Ah  !  ma  sœur  I 
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FANCHON. 

Qui  VOUS  dédaigne,  qui  prodigue  avec  des  filles  d'opéra  ce  que 
vous  lui  avez  apporté  en  mariage,  un  débauché,  un  fat... 

LA    COMTESSE. 

Ah  !  ma  sœur,  arrêtez  donc. 

FANCHON. 

Un  petit  freluquet  idolâtre  de  sa  figure,  et  qui  est  plus  long- 
temps que  nous  à  sa  toilette,  qui  copie  tous  les  ridicules  de  la 
cour  sans  en  prendre  une  seule  bonnîB  qualité,  qui  fait  l'impor- 
tant, qui... 

LA    COMTESSE. 

Ma  sœur,  je  ne  puis  en  entendre  davantage. 

FANCHON. 

Il  ne  tient  pourtant  qu'à  vous  :  cela  ne  finira  pas  sitôt. 

LA    COMTESSE. 

Il  a  de  grands  défauts,  sans  doute,  je  ne  les  connais  que  trop  ; 
je  les  ai  remarqués  exprès,  j'y  ai  pensé  nuit  et  jour  pour  me  déta- 
cher de  lui,  ma  chère  enfant  ;  mais,  à  force  de  les  avoir  toujours 
présents  à  l'esprit,  enfin  je  m'y  suis  presque  accoutumée  comme 
aux  miens  ;  et  peut-être  qu'avec  le  temps  ils  me  seront  également 
chers. 

FANCHON. 

Ah  !  ma  sœur,  s'il  vous  faisait  l'honneur  de  vous  traiter  comme 
sa  femme,  et  si  vous  connaissiez  sa  personne  aussi  bien  que  vous 
connaissez  ses  vices,  peut-être  en  peu  de  temps  seriez-vous  tran- 
quille sur  son  compte.  Enfin  vous  voilà  donc  résolue  d'employer 
à  sa  conversion  tout  ce  que  vous  tenez  de  la  libéralité  de  mon 
père? 

LA    COMTESSE. 

Assurément  :  quand  il  n'en  coûte  que  de  l'argent  pour  gagner 
un  cœur,  on  l'a  toujours  à  bon  marché. 

FANCHON. 

Oui,  mais  un  cœur  ne  s'achète  point  :  il  se  donne,  et  ne  peut 
se  vendre. 

LA   COMTESSE. 

Quelquefois  on  est  touché  des  bienfaits.  Ma  chère  enfant,  je 
te  charge  de  tout. 

FANCHON. 

Vous  me  donnez  un  emploi  singulier  entre  un  mari  et  sa 
femme.  Le  métier  que  je  m'en  vais  faire  est  un  peu  hardi  :  il  fau- 
dra que  je  prenne  les  apparences  de  la  friponnerie  pour  faire  une 
action  de  vertu.  Allons,  il  n'y  a  rien  qu'on  ne  fasse  pour  sa  sœur. 
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Retirez-vous  ;  allez  faire  votre  cour  à  sa  toilette  :  je  prendrai  mon 
temps  pour  lui  parler.  Souvenez-vous  de  moi  dans  Toccasion,  je 
vous  en  prie,  et  empêchez  qu'on  ne  m'envoie  sur  mer. 


SCENE    II. 

(Le  fond  du  théâtre  s'ouvre.) 

LE  COMTE  DES  APPRÊTS  paraît  à  sa  toilette,  essayant  son  habit;  SON 
iCUTER,  UN  TAILLEUR,  UN  PAGE,  UN  LAQUAIS;  LA  COM- 
TESSE   entre  chez  lui. 

LE    COMTE  (sans  l'apercevoir,  parlant  toujours  d'un  air  important). 

Je  VOUS  ai  déjà  dit,  mons  des  Coutures,  que  les  paniers  de  mes 
habits  ne  sont  jamais  assez  amples  :  il  faut,  s'il  vous  plaît,  les  faire 
aassi  larges  que  ceux  des  femmes,  afin  que  Ton  puisse  un  peu 
être  seul  dans  le  fond  de  son  carrosse.  Et  vous,  mons  du  Toupet, 
soDgez  un  peu  plus  à  faire  fuir  la  perruque  en  arrière  :  cela 
donne  plus  de  grâce  au  visage,  (a  la  comtesse.)  Ah  !  vous  voilà, 
comtesse  I  (a  ses  gens.)  Hé  !  un  peu  d'eau  de  miel,  hé  !  (a  u  comtesse.)  Je 
suis  fort  aise  de  vous  voir,  madame,  (a  l'un  de  ses  gens.)  Un  miroir, 
hé!...  page,  a-t-on  fait  porter  ce  vin  d'Espagne  chez  la  petite 
Troussé? 

LE  PAGE. 

Oui,  monseigneur. 

LA   COMTESSE. 

Pourrait-on  avoir  l'honneur  de  vous  dire  un  mot,  monsieur? 

LE  COMTE. 

Écoutez,  page  :  était-elle  éveillée,  la  petite? 

LE   PAGE. 

Non,  monseigneur. 

LE    COMTE. 

Et  la  grosse  duchesse  ? 

LE    PAGE. 

Monseigneur,  elle  s'est  couchée  à  huit  heures  du  matin. 

M.    DE    l'ÉTRIER. 

Monseigneur,  voici  votre  lingère,  votre  baigneur,  votre  parfu- 
meur, votre  rôtisseur,  votre  doreur,  votre  sellier,  votre  éperonnier, 
votre  bijoutier,  votre  usurier,  qui  attendent  dans  l'antichambre, 
€t  qui  demandent  tous  de  l'argent. 

LE    COMTE,  d'un  air  languissant. 

Eh  maïs!  qu'on  les  jette  par  les  fenêtres  :  c'est  ainsi  que  j'en  ai 
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usé  avec  la  moitié  de  mon  bien,  qui  m'était  pourtant  plus  cher  que 
tous  CCS  messieurs-là.  Allez,  allez;  dites-leur  qu'ils  reviennent... 
dans  quelques  années,  dans  quelques  années...  Hé!. prenez  ce 
miroir,  page;  et  vous,  mons  de  TÉtrier... 

l'étrier. 
Monseigneur? 

LE    COMTE. 

Dites  un  peu,  mons  de  TÉtrier,  qu'on  mette  mes  chevaui 
napolitains  à  ma  calèche  verte  et  or. 

l'étrier. 

Monseigneur,  je  les  vendis  hier  pour  acheter  des  boucles 
d'oreilles  à  M"*  Manon. 

LE    COMTE. 

Eh  bien  !  qu'on  mette  les  chevaux  barbes. 

l'étrier. 
Un  coquin  de  marchand  de  foin  les  fit  saisir  hier  avec  votre 
berline  neuve. 

LE    COMTE. 

En  vérité,  le  roi  déviait  mettre  ordre  (\  ces  insolences  :  com- 
ment veut-on  que  la  noblesse  se  soutienne,  si  on  l'oblige  de  déro- 
ger au  point  de  payer  ses  dettes?... 

LA    COMTESSE. 

Pourrai-je  obtenir  audience  à  mon  tour? 

LE    COMTE. 

Ah!  vous  voici  encore,  madame?  Je  vous  croyais  partie  avec 
mes  autres  créanciers. 

LA    COMTESSE. 

Peut-on  se  voir  méprisée  plus  indignement  !  eh  bien  !  vous  ne 
voulez  donc  pas  m'écouter? 

LE   COMTE,  à  son  écuyet. 

Mons  de  TÉtrier,  un  peu  d'or  dans  mes  poches...  Eh  !  madame, 
revenez  dans  quelques  années. 

LA   COMTESSE. 

Mauvaise  plaisanterie  à  part,  il  faut  pourtant  que  je  vous  parle. 

LE    COMTE. 

Eh  bien  î  allons  donc,  il  faut  bien  un  peu  de  galanterie  avec 
les  dames  :  mîTis  ne  soyez  pas  longue. 

LA    COMTESSE. 

Que  de  coups  de  poignard  ! 

LE    COMTE,  à  ses  gens. 

Messieurs  de  la  chambre,  qu'on  ôte  un  peu  cette  toilette. 
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SCENE    III. 

LE   COMTE,    LA   COMTESSE. 

LA   COMTESSE. 

Avoz-vous  résolu,  monsieur,  de  me  faire  mourir  de  chagrin? 

LE    COMTE. 

Comment  donc,  madame,  en  quoi  vous  ai-je  déplu,  s'il  vous 
platt? 

LA   COMTESSE. 

Hélas  !  c'est  moi  qui  ne  vous  déplais  que  trop.  Il  y  a  six  mois 
que  nous  sommes  mariés,  et  vous  me  traitez  comme  si  nous  étions 
brouillés  depuis  trente  ans. 

LE   COMTE,  se  regardant  dans  un  miroir  de  poche, 
en  ajustant  sa  perruque. 

Vous  voilà  toute  prête  à  pleurer!  De  quoi  vous  plaignez-vous? 
N'avez-vous  pas  une  très-grosse  pension  ?  n'éte^vous  pas  maltresse 
de  vos  actions?  suis-je  un  ladre,  un  bourru,  un  jaloux? 

LA   COMTESSE. 

Plût  à  Dieu  que  vous  fussiez  jaloux!  Insultez-vous  ainsi  à  mon 
attachement  ?  vous  ne  me  donnez  que  des  marques  d'aversion  : 
était-ce  pour  cela  que  je  vous  ai  épousé? 

LE   COMTE,  se  nettoyant  les  dents. 

Mais  vous  m'avez  épousé,  madame,  vous  m'avez  épousé  pour 
être  dame  de  qualité,  pour  prendre  le  pas  sur  vos  compagnes  avec 
qui  vous  avez  été  élevée,  pour  les  faire  crever  de  dépit.  Moi,  je 
vous  ai  épousée...  je  vous  ai  épousée,  madame,  pour  ajouter 
deux  cent  mille  écus  à  mon  bien.  De  ces  deux  cent  mille  écus, 
j'en  ai  déjà  mangé  cent  mille;  par  conséquent,  je  ne  vous  dois 
plus  que  la  moitié  des  égards  que  je  vous  devais.  Quand  j'aurai 
mangé  les  cent  mille  autres,  je  serai  tout  à  fait  quitte  avec  vous. 
Raillerie  à  part,  je  vous  aime  ;  je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  mal- 
heureuse, mais  j'exige  que  vous  ayez  un  peu  d'indulgence. 

LA    COMTESSE. 

Vous  m'outrez  :  vous  vous  repentirez  peut-être  un  jour  de 
m'avoir  désespérée. 

LE    COMTE. 

Quoi  donc  !  qu'avez-vous  ?  venez-vous  ici  gronder  votre  mari 
de  quelque  tour  que  vous  aura  joué  votre  amant?  Ah!  comtesse, 
parlez-moi  avec  confiance  :  qui  aimez-vous  actuellement  ? 
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LA   COMTESSE. 

Ciel  !  que  ne  puis-jc  aimer  quelque  autre  que  vous  ! 

LE    COMTE. 

On  dit  que  vous  soupâtes  hier  avec  le  chevalier  du  Hasard.  Il 
est  vraiment  aimable  :  je  veux  que  vous  me  le  présentiez. 

LA   COMTESSE. 

Quelles  étranges  idées!  vous  ne  pensez  donc  pas  qu'une  femme 
puisse  aimer  son  mari  ? 

LE    COMTE. 

Oh  î  pardonnez-moi  ;  je  pense  qu'il  y  a  des  occasions  où  une 
femme  aime  son  mari  :  quand  il  va  à  la  campagne  sans  elle  pour 
deux  ou  trois  années,  quand  il  se  meurt,  quand  elle  essaye  son 
habit  de  veuve. 

LA   COMTESSE. 

Voilà  comme  vous  êtes;  vous  croyez  que  toutes  les  femmes  sont 
faites  sur  le  modèle  de  celles  avec  qui  vous  vous  ruinez  ;  vous 
pensez  qu'il  n'y  en  a  point  d'honnêtes. 

LE    COMTE. 

D'honnêtes  femmes!  mais  si  fait,  si  fait;  il  y  en  a  de  fort  hon- 
nêtes :  elles  trichent  un  peu  au  jeu,  mais  ce  n'est  qu'une  bagatelle. 

LA    COMTESSE. 

Voilà  donc  tous  les  sentiments  que  j'obtiendrai  de  vous? 

LE    COMTE. 

Croyez-moi,  le  président  et  la  présidente  ont  beau  faire,  je  ne 
veux  pas  vivre  sitôt  en  bourgeois  ;  et  puisque  vous  êtes  madame 
la  comtesse  des  Apprêts,  je  veux  que  vous  souteniez  votre  dignité, 
et  que  vous  n'ayez  rien  de  commun  avec  votre  mari  que  le  nom, 
les  armes,  et  les  livrées.  Vous  ne  savez  pas  votre  monde  ;  vous 
vous  imaginez  qu'un  mari  et  une  femme  sont  faits  pour  vivre 
ensemble  :  quelle  idée!  Holà!  hé!  là-bas!  quelqu'un!  holà!  hé! 
messieurs  de  la  chambre  ! 


SCENE    IV. 

■ 

LE    PRÉSIDENT,    LA   PRÉSIDENTE,    LE   COMTE, 
LA   COMTESSE,    LE   CHEVALIER,    un   page. 

LE    PAGE. 

Monseigneur,  voici  le  président  et  la  présidente. 

LE    PnÉSIDENT. 

Vous  pourriez  bien  dire  :  Monsieur  le  président,  petit  maroufle  ! 
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LE    PAGE,    eD  s'en  allant. 

Ah  î  le  vilain  bourgeois  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Par  Saturne,  monsieur  le  comte,  vous  en  useï:  bien  indigne- 
ment avec  nous,  et  c'est  un  phénomène  bien  étrange  que  votre 
conduite.  Vous  nous  méprisez,  moi,  ma  femme  pt  ma  fille,  comme 
si  vous  étiez  une  étoile  de  la  première  grandeur.  Vous  nous  traitez 
en  bourgeois.  Parbleu  !  quand  vous  seriez  au  zénith  de  la  fortune, 
apprenez  qu'il  est  d'un  malhonnête  homme  de  mépriser  sa  femme, 
et  la  famille  dans  laquelle  on  est  entré.  Corbleu  !  je  suis  las  de  vos 
façons  :  nous  ne  sommes  point  faits  pour  habiter  sous  le  même 
méridien.  Je  vous  le  dis,  il  faudra  que  nous  nous  séparions;  et  de 
par  tout  le  zodiaque!  (car  vous  me  faites  jurer),  dans  quelles 
éphémérides  a-t-on  jamais  lu  qu'un  gendre  traite  do  haut  en  bas 
son  beau-père  le  président  et  sa  belle-mère  la  présidente,  ne  dîne 
jamais  en  famille,  ne  revienne  au  point  du  jour  que  pour  coucher 
seul?  Parbleu  !  si  j'étais  madame  la  comtesse,  je  vous  ferais  cou- 
cher avec  moi,  mon  petit  mignon,  ou  je  vous  dévisagerais. 

LE    COMTE. 

Bonjour,  président,  bonjour. 

LA    PRÉSIDENTE. 

N'est-ce  pas  une  honte  qu'on  ne  puisse  vous  guérir  de  cette 
maladie?  et  que  moi,  qui  ai  guéri  tout  mon  quartier,  aie  chez 
moi  un  gendre  qui  me  désespère,  et  fait  mourir  sa  femme  des 
pâles  couleurs?  Et  où  en  seriez-vous,  si. M.  le  président  en  eût 
toujours  usé  ainsi  avec  moi  ?  vous  n'auriez  pas  touché  six  cents 
sacs  de  mille  livres  que  nous  vous  avons  donnés  en  dot.  Savez- 
Tous  bien  que  ma  fille  est  l'élixir  des  femmes,  et  que  vous  ne  la 
méritez  pas  pour  épouse,  ni  moi  pour  belle-mère,  ni  M.  le  priî- 
sident  pour  beau-père,  ni  mon...  ni  mon...  Allez,  vous  êtes  un 
monstre. 

LE    COMTE. 

Je  suis  charmé  de  vous  voir  et  de  vous  entendre,  ma  chère 
présidente...  Eh!  voilà,  je  crois,  le  chevalier  du  Hasard,  dont  on 
m'a  tant  parlé.  Bonjour,  nions  du  Hasard,  bonjour  :  vraiment,  je 
suis  fort  aise  de  vous  voir. 

LE    CHEVALIER. 

Il  me  semble  que  j'ai  vu  cet  homme-là  k  Bayonne,  dans  mon 
enfance.  Monsieur,  je  compte  sur  Thonneur  de  votre  protection. 

LE    COMTE. 

Comment  trouvez-vous  madame  la  comtesse,  mous  le  che- 
valier ? 
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LE    CHEVALIER. 

Monsieur,  je... 

LE    COMTE. 

Ne  vous  sentez-vous  rien  pour  elle? 

LE    CHEVALIER. 

Le  respect  que... 

LE    COMTE. 

Ne  pourrai-je  point  vous  être  bon  à  quelque  chose  à  la  cour, 
mons  le  chevalier? 

LE    CHEVALIER. 

Monsieur,  je  ne... 

LE   COMTE ,  l'intcrrompaDt  toujours  d'un  air  important. 

Aupr(>s  de  quelques  ministres,  de  quelques  dames  de  la  cour? 

LE    CHEVALIER. 

Heureusement,  monsieur... 

LE    COMTE. 

11  faudra  que  vous  veniez  prendre  huit  tableaux  de  cavagnole 
chez  la  grosse  duchesse.  Président,  présidente,  voilà  midi  qui 
sonne  ;  allez,  allez  dîner  :  vous  dînez  de  bonne  heure,  vous  autres. 
Holà  !  hé  !  quelqu'un  !  qu'on  ouvre  à  ces  dames.  Adieu,  mesdames. 
Vous  viendrez  me  voir  quelque  matin,  monsieur  le  chevalier. 

LE   CHEVALIER,    en  s'en  allant. 

Votre  gendre  est  singulier. 

LE   PRÉSIDENT. 

Il  est  lunatique. 

LA    PRÉSIDENTE,    en  s'en  allant. 

Il  est  incurable. 

LA   COMTESSE. 

Je  suis  bien  malheureuse  ! 


SCENE    V. 

LE   COMTE,    M.    DE   L'ÉTRIER. 

LE    COMTE. 

Mons  de  TÉtrier,  je  ne  laisse  pas  d'être  bien  embarrassé,  oui. 

l'étrier. 
Et  moi  aussi,  monseigneur. 

LE    COMTE. 

J'ai  mangé  en  trois  mois  deux  années  de  mon  revenu  d'avance. 
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l'étrier. 
Cela  prouve  votre  générosité. 

LE    COMTE. 

Je  vois  que  les  vertus  sont  assez  mal  récompensées  en  ce 
monde  :  personne  ne  veut  me  prêter.  Comme  je  suis  un  grand 
seigneur,  on  me  craint;  si  j'étais  un  bourgeois,  j'aurais  cent 
bourses  à  mon  service. 

l'étrier. 

Au  lieu  de  cent  préteurs  vous  avez  cent  créxmcicrs.  J'ai  l'hon- 
neur d'être  votre  écuyer,  et  vous  n'avez  point  de  chevaux.  Vous 
avez  un  page  qui  n'a  point  de  chemises,  des  laquais  sans  gages, 
des  terres  en  décret  :  ma  foi,  j'oserais  vous  conseiller  d'accepter 
({uelque  bonne  somme  du  beau-père,  et  de  lui  faire  un  petit 
comte  des  Apprêts. 

LE    COMTE. 

Je  ne  veux  rien  faire  d'indigne  d'un  grand  seigneur.  Ne  vou- 
drais-tu pas  que  je  soupasse,  comme  un  homme  désœuvré,  avec 
ma  femme?  que  j'allasse  bourgeoisement  au  lit  avec  elle,  triste- 
ment affublé  d'un  bonnet  de  nuit,  et  asservi  comme  un  homme 
vulgaire  aux  lois  insipides  d'un  devoir  languissant?  que  je  m'hu- 
miliasse jusqu'à  paraître  en  public  à  côté  de  ma  femme?  ridicule 
pendant  le  jour,  dégoûté  pendant  la  nuit  ;  et,  pour  comble  d'im- 
pertinence, père  de  famille?  Dans  trente  ans,  mon  ami,  dans 
trente  ans,  nous  verrons  ce  que  nous  pourrons  f^ire  pour  la  fille 
du  président. 

l'étrier. 

Mais  ne  la  trouvez-vous  pas  jolie  ? 

le  comte. 

Comment  !  elle  est  charmante. 

l'étrier. 

Eh  bien  donc  ! 

LE    COMTE. 

Ah!  si  elle  était  la  femme  d'un  autre,  j'en  serais  amoureux 
comme  un  fou  ;  je  donnerais  tout  ce  que  je  dois  (et  c'est  beau- 
coup) pour  la  posséder,  pour  en  être  aimé  :  mais  elle  est  ma 
femme;  il  n'y  a  pas  moyen  de  la  souffrir;  j'ai  trop  l'honneur  en 
recommandation  ;  il  faut  un  peu  soutenir  son  caractère  dans  le 
monde. 

l'étrier. 

Elle  est  vertueuse,  elle  vous  aime. 

LE    COMTE. 

Parlons  de  ce  que  j'aime  :  aurez-vous  de  l'argent  ? 
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L^ÉTRIER. 

Non,  monseigneur. 

LE    COMTE. 

Comment,  mons  de  TÉtrier,  vous  n'avez  pu  trouver  de  l'argent 
chez  des  bourgeois? 

SCÈNE    VI. 

FANCHON,    LE   COMTE. 

FANCHON,  au  page  qui  la  suivait. 

Mon  petit  page,  allez  un  peu  voir  là-dedans  si  j'y  suis. 

(Lo  page  et  M.  de  l'Ktrior  s'en  vont.) 

LE    COMTE,  «i  Fanchon. 

Eh!  ma  chère  enfant,  qui  vous  amène  si  matin  dans  mon 
appartement? 

FANCHON. 

L'envie  de  vous  rendre  un  petit  service. 

LE   COMTE. 

Aimable  créature,  toute  sœur  de  ma  femme  que  vous  êtes, 
vous  me  feriez  tourner  la  tête  si  vous  vouliez. 

FANCHON. 

Je  voudrais  vous  la  changer  un  peu.  Ne  me  dites  point  de 
douceurs  :  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  viens  ici. 

LE   COMTE. 

Comment  ! 

FANCHON. 

Sovez  discret,  au  moins. 

LE   COMTE. 

Je  vous  le  jure,  ma  chère  enfant. 

FANCHON. 

N'allez  jamais  en  parler  à  votre  femme. 

LE   COMTE. 

Est-ce  qu'on  parle  à  sa  femme? 

FANCHON. 

A  M.  le  président,  ni  à  madame  la  présidente. 

LE   COMTE. 

Est-ce  qu'on  parle  à  son  beau-père  ou  à  sa  belle-mère? 

FANCHON. 

A  mon  mari,  quand  j'en  aurai  un. 

LE    COMTE. 

Est-ce  qu'un  mari  sait  jamais  rien  ? 
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FANGHON. 

Eh  bien  !  je  suis  chargée  de  la  part  crime  jeune  femme  extrême- 
ment jolie... 

LE   COMTE. 

Voilà  un  plaisant  métier  à  votre  Age  ! 

FANCHON, 

Plus  noble  que  vous  ne  pensez  :  les  intentions  justifient  tout; 
et  quand  vous  saurez  de  quoi  il  est  question,  vous  aurez  meilleure 
opinion  de  moi,  et  vous  verrez  que  tout  ceci  est  en  tout  bien  et  en 
tout  honneur. 

LE   COMTE. 

Eh  bien,  mon  cœur,  une  jolie  femme?... 

FANCHON. 

Qui  a  de  la  confiance  en  moi,  m'a  priée  de  vous  dire... 

LE   COMTE. 

Quoi? 

FANCHON. 

Que  vous  êtes  le  plus... 

LE   COMTE. 

Ah  !  j'entends. 

FANCHON. 

Le  plus  ridicule  de  tous  les  hommes. 

LE   COMTE. 

Comment!  race  de  président... 

FANCHON. 

Écoutez  jusqu'au  bout  ;  vous  allez  être  bien  surpris.  Elle  vous 
trouve  donc,  comme  j'avais  l'honneur  de  vous  le  dire,  extrême- 
ment ridicule,  vain  comme  un  paon,  dupe  comme  une  buse,  fat 
comme  Narcisse  ;  mais,  au  travers  de  ces  défauts,  elle  croit  voir  en 
vous  des  agréments.  Vous  l'indignez,  et  vous  lui  plaisez  ;  elle  se 
flatte  que  si  vous  Taimiez,  elle  ferait  de  vous  un  honnête  homme. 
Elle  dit  que  vous  ne  manquez  pas  d'esprit,  et  elle  espère  de  vous 
donner  du  jugement.  La  seule  chose  où  elle  en  manque,  c'est  en 
vous  aimant;  mais  c'est  son  unique  faiblesse:  elle  est  folle  de 
vous,  comme  vous  l'êtes  de  vous-même.  Elle  sait  que  vous  êtes 
endetté  par-dessus  les  oreilles;  elle  a  voulu  vous  donner  des 
preuves  de  sa  tendresse  qui  vous  enseignassent  à  avoir  des  procé- 
dés généreux  ;  elle  a  vendu  toutes  ses  nippes,  elle  en  a  tiré  vingt 
mille  francs  en  billets  et  en  or,  qui  déchirent  mes  poches  depuis 
une  heure.  Tenez,  les  voilà  ;  ne  me  demandez  pas  son  nom  ;  pro- 
mettez-moi seulement  un  rendez-vous  pour  elle  ce  soir,  dans 
votre  chambre,  et  corrigez-vous  pour  mériter  ses  bontés. 

Théatbe.    I.  27 
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LE  COMTE,   en  prenant  l'argent. 

Ma  belle  Fanchoii»  votre  inconnue  m'a  la  mine  d'être  une  lai- 
deron, avec  ses  vingt  mille  francs. 

FANCHON. 

Elle  est  belle  comme  le  jour;  et  vous  êtes  un  misérable,  indi- 
gne que  la  petite  Farichon  se  mêle  de  vos  affaires.  Adieu  ;  tâchez 
de  mériter  mon  estime  et  mes  bontés. 


SCENE    VII. 

LE   COMTE. 

Franchement,  je  suis  assez  heureux.  Né  sans  fortune,  je  suis 
devenu  riche  sans  industrie;  inconnu  dans  Paris,  il  m'a  été  très- 
aisé  d'être  grand  seigneur;  tout  le  monde  l'a  cru,  et  je  le  crois  à 
la  fin  moi-même  plus  que  personne.  J'ai  épousé  une  belle  femme 
(ad  honores),  j'ai  le  noble  plaisir  de  la  mépriser;  à  peine  manqué- 
je  un  peu  d'argent,  que  voilà  une  femme  de  la  première  vch'-e, 
titrée  sans  doute,  qui  me  prête  mille  louis  d^or,  et  qui  ne  veut 
être  payée  que  par  un  rendez-vous!  Oh  !  oui,  madame,  vous  serez 
payée  ;  je  vous  attends  chez  moi  tout  le  jour;  et,  pour  la  première 
fois  de  ma  vie,  je  passerai  mon  après-dînée  sans  sortir.  Holà  î  hé! 
page,  écoutez.  Page,  qu'on  ne  laisse  entrer  chez  moi  qu'une  dame 
qui  viendra  avec  la  petite  Fanchon. 


SCENE    VIII. 

M.     DU    CAP-VERT,    heurtant  A  la  porte;    LE    COMTE, 

L'ÉTRIER,    LE    PAGE. 

LE   COMTE. 

Voici  apparemment  cette  dame  de  qualité  à  qui  j'ai  tourné  la 
tête. 

LE  PAGE,  allant  à  la  porte. 

Est-ce  vous,  mademoiselle  Fanchon? 

M.   DU   CAP- VERT,  poussant  la  porte  en  dedans. 

Eh  !  ouvrez ,  ventrebleu  !  voici  une  rade  bien  difficile  :  il  v  a 
une  heure  que  je  parcours  ce  bâtiment  sans  pouvoir  trouver  le 
patron.  Où  est  donc  le  président  et  la  présidente?  et  où  est  Fan- 
chon? 
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LE    PAGE. 

Tout  cela  est  allé  promener  bourgeoisement  en  famille.  Mais, 
mon  ami,  on  n'entre  point  ainsi  dans  cet  appartement  :  dénichez. 

M.    DU   CAP-VERT. 

Petit  mousse,  je  te  ferai  donner  la  cale. 

LE   COMTE,  d'un  Ion  nonchalant. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
Mes  gens!  holà!  hé!  mes  gens!  Mons  de  TÉtrier!  qu'on  fasse  un 
peu  sortir  cet  homme-là  de  chez  moi  ;  qu'on  lui  dise  un  peu  qui 
je  suis,  où  il  est,  et  qu'on  lui  apprenne  un  peu  à  vivre. 

M.  DU    CAP-VERT. 

Comment!  qu'on  me  dise  qui  vous  êtes!  et  n'éte^vous  pas 
assez  grand  pour  le  dire  vous-même,  jeune  muguet?  Qu'on  me 
dise  un  peu  où  je  suis!  je  crois,  ma  foi,  être  dans  la  boutique  d'un 
parfumeur;. je  suis  empuanti  d'odeur  de  fleur  d'orange. 

l'étrier. 

Mons,  mons,  doucement  :  vous  êtes  ici  chez  un  seigneur  qui  a 
bien  voulu  épouser  la  fille  aînée  du  président  Bodin. 

M.  DU   CAP-VERT. 

C'est  bien  de  l'honneur  pour  lui  ;  voilà  un  plaisant  margajat! 
Eh  bien  !  monsieur,  puisque  vous  êtes  le  gendre  de... 

l'étrier. 
Appelez-le  monseigneur,  s'il  vous  plaît. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Lui!  monseigneur?  je  pense  que  vous  êtes  fou,  mon  drôle: 
j'aimerais  autant  appeler  galion  une  chaloupe,  ou  donner  le  nom 
d'esturgeon  à  une  sole.  Écoutez,  gendre  du  président,  j'ai  à  vous 
avertir... 

le   COMTE. 

Arrêtez,  arrêtez;  l'ami,  êtes-vous  gentilhomme? 

M.    DU   CAP- VERT. 

Non,  ventrebleu!  je  ne  suis  point  gentilhomme;  je  suis 
honnête  homme,  brave  homme,  bon  homme. 

LE   COMTE  ,    toujours  d'un  nir  important. 

Eh  bien  donc,  je  ne  prendrai  pas  la  peine  de  vous  faire  sortir 
moi-même.  Mons  de  l'Étrier,  mes  gens,  faites  un  peu  sortir  mon- 
sieur. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Par  la  sainte-barbe  !  si  votre  chiourme  branle,  je  vous  coulerai 
tous  à  fond  de  cale,  esclaves. 

LE   PAGE. 

Oh  !  quel  ogre  ! 
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L '  É TR I E R  ,  en  tremblant. 

Monsieur,  ce  n'est  pas  pour  vous  manquer  de  respect... 

M.  DU  CAP-VERT. 

Taisez-vous,  ou  je  vous  lâcherai  une  bordée. 

(U  prend  une  chaise,  et  s'assied  auprès  du  comte.) 

C'est  donc  vous,  monsieur  le  freluquet,  qui  avez  épousé  Catau? 

LE  COMTE,   d'un  ton  radouci. 

Oui,  monsieur  :  asseyez-vous  donc,  monsieur. 

M.   DU    CAP-VERT. 

Savez-vous  que  je  suis  monsieur  du  Cap-Vert? 

LE    COMTE. 

Non,  monsieur...  Oh  !  quel  importun  ! 

M.    DU    CAP-VERT. 

Eh  bien  !  je  vous  l'apprends  donc.  Avez-vous  jamais  été  à  Rîo- 
Janeiro? 

LE   COMTE. 

Non,  je  n'ai  jamais  été  à  cette  maison  de  campagne-là. 

M.    DU    CAP- VERT. 

Ventre  de  boulets!  c'est  une  maison  de  campagne  un  peu 
forte,  que  nous  prîmes  d'assaut  à  deux  mille  lieues  d'ici,  sous 
l'autre  tropique.  C'était  en  1711,  au  mois  de  septembre*.  Mon- 
sieur le  blanc-poudré,  je  voudrais  que  vous  eussiez  été  là,  vous 
seriez  mort  de  peur.  Il  y  faisait  chaud,  mon  enfant,  je  vous  en 
réponds.  Connaissez-vous  celui  qui  nous  commandait? 

LE   COMTE. 

Qui?  celui  qui  vous  commandait? 

M.    DU    CAP-VERT. 

Oui,  celui  qui  nous  commandait,  de  par  tous  les  vents! 

LE    COMTE. 

C'était  un  très-bel  homme  à  ce  que  j'ai  ouï  dire  :  il  s'appelait 
le  duc  de... 

M.    DU   CAP-VERT. 

Et  non,  cornes  de  fer,  ce  n'était  ni  un  duc,  ni  un  de  vos  mar- 
quis ;  c'était  un  drôle  qui  a  pri$  plus  de  vaisseaux  anglais  dans  sa 
vie  que  vous  n'avez  trompé  de  bégueules  et  écrit  de  fades  billets 
doux.  Ce  fut  une  excellente  affaire  que  cette  prise  du  fort  do 
Saint-Sébastien  de  Rio-Janeiro  :  j'en  eus  vingt  mille  écus  pour  ma 
part. 

LE   COMTE. 

Si  vous  vouliez  m'en  prêter  dix  mille,  vous  me  feriez  plaisir. 

i.  C'est  en  cflct  la  date  de  rcxpédition  de  Duguay-Troain  contre  IU(Hlaneiro. 


ACTE    II,   SCÈNE   VIII.  421 

M.    DU   CAP-VERT. 

Je  ne  vous  prêterais  pas  du  tabac  h  fumer,  mon  petit  mignon, 
entendez-vous,  avec  vos  airs  d'importance  ?  Tout  ce  que  j'ai  est 
pour  ma  femme  :  vous  avez  épousé  Taînée  Catau,  et  je  viens 
cxpri's  pour  épouser  la  cadette  Fanchon,  et  être  votre  beau-frére. 
Le  président  reviendra-t-il  bientôt  ? 

LE  COMTE. 

Vous  !  mon  beau-frère  î 

M.    DU   CAP-VERT. 

Par  la  sancable!  oui,  votre  beau-frère,  puisque  j'épouse  votre 
belle-sceur. 

LE   COMTE. 

Vous  pouvez  épouser  Fanchon  tant  qu'il  vous  plaira  ;  mais  vous 
ne  serez  point  mon  beau-frère  :  je  vous  avertis  que  je  ne  signe 
point  au  contrat  de  mariage. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Parbleu  !  que  vous  signiez  ou  que  vous  ne  signiez  pas,  qu'est- 
ce  que  cela  me  fait  ?  ce  n*est  pas  vous  que  j'épouse,  et  je  n'ai  que 
faire  de  votre  signature.  Mais  est-ce  que  le  président  tardera  encore 
longtemps  à  venir?  cet  homme-là  est  bien  mauvais  voilier. 

LE   COMTE. 

Je  vous  conseille,  monsieur  du  Cap-Vert,  de  l'aller  attendre 
ailleurs. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Comment  !  est-ce  que  ce  n'est  pas  ici  sa  maison  ? 

LE   COMTE. 

Oui,  mais  c'est  ici  mon  appartement. 

M.  DU  CAP-VERT. 

Eh  bien  !  je  le  verrai  ici. 

LE   COMTE. 

(A part.)  Le  traître!...  (A  M.  du  cap-vcrt.)  J'attends  du  monde  à  qui 
j'ai  donné  rendez-vous. 

M.    DU    CAP- VER  T. 

Je  ne  vous  empêche  pas  de  l'attendre. 

LE   COMTE. 

(A  part.)  Le  bourreau  !...  ca  m.  du  cap-vert.)  C'est  une  dame  de  qua- 
lité. 

M.    DU   CAP-VERT. 

De  qualité  ou  non,  que  m'importe? 

LE   COMTE,  à  part. 

Je  voudrais  que  ce  monstre  marin-là  fût  à  cinq  cents  brasses 
avant  dans  la  mer. 


4i2  LES   ORIGINAUX. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Que  dites-vous  là  de  la  mer,  beau  garçon? 

LE    COMTE. 

Je  dis  qu'elle  me  fait  soulever  le  cœur.  Eh  !  voilà,  pour  ni-a- 
chever  de  peindre  !  le  président  et  la  présidente  :  je  n'y  puis  plus 
tenir,  je  quitte  la  partie,  je  vais  me  réfugier  ailleurs. 


SCENE    IX. 

LE  PRÉSIDENT,  LA  PRÉSIDENTE,  M.  DU  CAP-VERT, 

LE  CHEVALIER  DU  HASARD. 

LE   PRÉSIDENT,    regardant  attentivement  M.  du  Cap- Vert. 

Ce  que  je  vois  là  est  incompréhensible  ! 

M.    DU   CAP-VERT. 

Cela  est  très-aisé  à  comprendre  :  j'arrive  de  la  côte  de  Zangue- 
bar,  et  je  viens  débarquer  chez  vous,  et  épouser  Fanchon. 

LE   PRÉSIDENT. 

Il  ne  se  peut  pas  que  ce  soit  là  M.  du  Cap-Vert  :  son  thème 
porte  qu'il  ne  reviendra  que  dans  deux  ans. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Eh  bien  !  faites  donc  votre  thème  en  deux  façons  ;  car  me  voilà 
revenu. 

LA   PRÉSIDENTE. 

Il  a  bien  mauvais  visage. 

LE   CHEVALIER. 

Monsieur,  soyez  le  très-bien  arrivé  en  cette  ville. 

LE   PRÉSIDENT. 

Est-ce  que  je  ne  serais  qu'un  ignorant? 

M.    DU    CAP- VERT. 

Beau-père,  votre  raison  va  à  la  bouline  :  parbleu  !  vous  perdez 
la  tramontane.  Dressez  vos  lunettes,  obsenez-moi  ;  je  n'ai  point 
changé  de  pavillon  :  ne  reconnaissez-vous  pas  mons  du  Cap-Vert, 
votre  ancien  camarade  de  collège?  Il  n'y  a  que  trente-cinq  ans 
que  nous  nous  sommes  quittés,  et  vous  ne  me  remettez  pas! 

LE   PRÉSIDENT. 

si  fait,  si  fait;  mais... 

M.    DU    CAP- VERT. 

Mais  oublier  ses  amis  en  si  peu  de  temps  !  Tout  le  monde  nie 
paraît  bien  étourdi  du  bateau  dans  cette  maison-ci.  Je-^iens  de 
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voir  un  jeune  fat,  mon  beau-frère,  qui  a  perdu  la  raison  ;  le  beau- 
pbre  a  perdu  la  mémoire.  Bonhomme  de  président,  allons,  où  est 
votre  fille? 

LA   PRÉSIDENTE. 

Ma  fille,  monsieur,  s'habille  pour  paraître  devant  vous  ;  mais 
je  ne  crois  pas  que  vous  vouliez  Tépouser  sitôt. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Je  lui  donne  du  temps  ;  je  ne  compte  me  marier  que  dans  trois 
ou  quatre  heures.  J'ai  hâte,  ma  bonne;  j'arrive  de  loin. 

LA   PRÉSIDENTE. 

Quoi  !  vous  voulez  vous  marier  aujourd'hui  avec  le  visage  que 
vous  portez  ? 

M.    DU    CAP-VERT. 

Sans  doute  :  je  n'irai  pas  emprunter  celui  d'un  autre. 

LA   PRÉSIDENTE. 

Allez,  vous  vous  moquez  :  il  faut  que  vous  soyez  auparavant 
quinze  jours  entre  mes  mains. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Pas  un  quart  d'heure  seulement.  Présidente,  quelle  proposition 
me  faites-vous  là  ? 

LA   PRÉSIDENTE. 

Voyez  ce  jeune  homme  que  je  vous  présente  :  quel  teint  !  qu'il 
est  frais!  je  ne  l'ai  pourtant  entrepris  que  d'hier. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Comment  dites-vous?  depuis  hier  ce  jeune  homme  et  vous... 

LE   CHEVALIER. 

Oui,  monsieur,  madame  daigne  prendre  soin  de  moi. 

LA   PRÉSIDENTE. 

C'est  moi  qui  l'ai  mis  dans  l'état  où  vous  le  voyez. 

LE   PRÉSIDENT,  à  part. 

Non,  il  n'est  pas  possible  que  cet  homme-là  soit  arrivé. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Je  ne  comprends  rien  à  toutes  les  lanternes  que  vous  me  dites, 
vous  autres. 

LA   PRÉSIDENTE. 

Je  VOUS  dis  qu'il  faut  que  vous  soyez  saigné  et  purgé  dûment 
avant  de  songer  à  rien. 

M.    DU   CAP-VERT. 

Moi,  saigné  et  purgé!  j'aimerais  mieux  être  entre  les  mains  des 
Turcs  qu'entre  celles  des  médecins. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Après  un  voyage  de  long  cours,  vous  devez  avoir  amassé  des 
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humeurs  de  quoi  infecter  une  province  :  vous  autres  marins, 
vous  avez  de  si  vilaines  maladies  ! 

M.    DU    CAP-VERT. 

Parlez  pour  vous,  messieurs  du  continent  :  les  gens  de  mer 
sont  des  gens  propres;  mais  vous!... 

LA    PRÉSIDENTE. 

Je  vous  en  quitterai  pour  cinquante  pilules. 

M.    DU    CAP-VERT. 

J'aimerais  mieux  épouser  la  fllle  d'un  Cafre,  ma  bonne  femme  ; 
je  romprai  plutôt  le  marché. 

LE   CHEVALIER,  on  lui  faisant  une  grande  révéreoce. 

Souffrez  que  je  vous  dise,  par  l'intérêt  que  je  prends  à  ce 
mariage... 

M.    DU   CAP-VERT,   do  même. 

Eh  !  quel  intérêt  prenez-vous,  s'il  vous  plaît,  à  ce  mariage? 

LE    CHEVALIER. 

Je  vous  conseille  de  ne  rien  précipiter,  et  de  suivre  l'avis  de 
madame  :  j'ai  des  raisons  importantes  pour  cela,  j'ose  vous  le  dire. 

M.    DU    CAP- VERT. 

L'équipage  de  ce  bâtiment-ci  est  composé  d'étranges  gens,  j'ose 
vous  le  dire  :  un  fat  me  refuse  la  porte,  un  doucereux  me  fait  des 
révérences  et  me  donne  des  conseils  sans  me  connaître  ;  l'un  me 
parle  de  ma  nativité,  l'autre  veut  qu'on  me  purge.  Je  n'ai  jamais 
vu  de  vaisseau  si  mal  frété  que  cette  maison-ci. 

LE   PRÉSIDENT. 

Oh  çà!  puisque  vous  voilà  :  nous  allons  préparer  Fanchon  à 
vous  venir  trouver. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Allez,  beau-père  et  belle-mère. 


SCENE   X. 

M.    DU   CAP-VERT,    LE   CHEVALIER. 

LE    CHEVALIER. 

Monsieur,  je  ne  me  sens  pas  de  joie  de  vous  voir. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Vraiment,  je  le  crois  bien  que  vous  ne  vous  sentez  pas  de  joie  on 
me  voyant  :  pourquoi  en  senti  riez-vous?  vous  ne  méconnaissez  pas. 

LE   CHEVALIER. 

Je  veux  dire  que  ma  joie  est  si  forte... 
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M.    DL    CAP-VERT. 

Vous  VOUS  moquez  de  moi.  Qui  étos-vous  ?  et  que  me  voulez- 
vous? 

LE   CHEVALIER. 

Ah! monsieur,  que  c'est  une  belle  chose  que  la  mer! 

M.    DU    CAP- VERT. 

Oui,  fort  belle. 

LE   CHEVALIER. 

J'ai  toujours  eu  envie  de  servir  sur  cet  élément. 

M.    DU    CAP- VERT. 

Qui  vous  en  empêche? 

LE   CHEVALIER. 

Quel  plaisir  que  ces  combats  de  mer,  surtout  lorsqu'on  s'ac- 
croche ! 

M.    DU    CAP-VERT. 

Vous  avez  raison  :  il  n'y  a  qu'un  plaisir  au-dessus  de  celui-là. 

LE   CHEVALIER. 

Et  quel,  monsieur,  s'il  vous  plaît^ 

M.    DU    CAP- VERT. 

C'est  lorsqu'on  se  débarrasse  sur  terre  des  importuns. 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  cela  doit  être  délicieux.  Que  vous  êtes  heureux,  mon- 
sieur, que  vous  êtes  heureux  !  vous  avez  sans  doute  vu  le  cap  de 
Bonne-Espérance,  monsieur? 

M.    DU    CAP-VERT. 

Assurément.  Je  veux  vous  faire  lire  le  récit  d'un  petit  combat 
lissez  drôle  que  je  donnai  à  la  vue  du  cap  :  je  vous  assure  que  je 
menai  mes  gens  galamment. 

LE   CHEVALIER. 

Vous  me  ferez  la  plus  insigne  faveur  :  ah  !  monsieur,  que  c'est 
<lommage  qu'un  homme  comme  vous  se  marie  ! 

M.    DU    CAP-VERT. 

Pourquoi,  dommage? 

LE    CHEVALIER. 

Voilà  qui  est  fait;  il  ne  sera  plus  question  de  vous  dans  les 
gazettes  ;  vous  n'aurez  plus  le  plaisir  de  l'abordage  ;  vous  allez 
languir  dans  les  douces  chaînes  d'un  hymen  plein  de  charmes  ; 
une  beauté  tendre,  touchante,  voluptueuse,  va  vous  enchanter  dans 
ses  bras.  Ne  savez-vous  pas  que  Vénus  est  sortie  du  sein  de  la  mer? 

M.    DU    CAP- VERT. 

Peu  me  chaut  d'où  elle  est  sortie.  Je  ne  comprends  rien  à  votre 
galimatias. 
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LE    CHEVALIER. 

Oui,  dis-jo,  voilà  qui  est  fait;  M.  du  Cap-Vert  devient  un 
homme  terrestre,  un  vil  habitant  de  la  terre  ferme,  un  citoven 
qui  s'enterre  avec  M"*^  Fanchon. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Non  ferai,  par  mes  sabords  :  je  remmène  dans  huit  jours  en 
Amérique. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  î  monsieur  ? 

M.    DU    CAP-VERT. 

Assurément  ;  je  veux  une  femme,  il  me  faut  une  femme,  je 
p;rille  d'avoir  une  femme...  Fanchon  est-elle  jolie? 

LE    CHEVALIER. 

Assez  passable  pour  un  officier  de  terre  :  mais,  pour  un  marin 
délicat,  oh!  je  ne  sais  pas.  Vous  comptez  donc  réellement  épouser 
cette  jeune  demoiselle  ? 

M.    DU    CAP-VERT. 

Oui,  très-réellement. 

LE    CHEVALIER. 

A  votre  place,  je  n'en  ferais  rien. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Vraiment,  je  crois  bien  que  vous  n'en  ferez  rien...  Mais  que 
me  vient  conter  cet  homme-ci  ? 

LE    CHEVALIER. 

Je  me  sens  attaché  tendrement  à  vous.  Je  dois  vous  parler 
vrai  :  elle  n'a  pas  assez  d'embonpoint  pour  un  capitaine  de  vaisseau. 

M.    DU    CAP-VERT. 

J'aime  les  tailles  déliées. 

LE    CHEVALIER. 

Elle  parle  trop  vite. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Elle  en  parlera  moins  longtemps. 

LE    CHEVALIER. 

Elle  est  folle,  folle  à  lier,  vous  dis-je. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Tant  mieux  !  elle  me  diverlira. 

LE    CHEVALIER. 

Oh  bien  !  puisqu'il  ne  vous  faut  rien  cacher,  elle  a  une  incli- 
nation. 

M.    DU    CAP-VERT. 

C'est  une  preuve  qu'elle  a  le  cœur  tendre,  et  qu'elle  pourra 
m'aimer. 
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LE    CHEVALIER. 

Enfin,  pour  vous  dire  tout,  elle  a  doux  enfants  en  nourrice. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Ce  serait  une  marque  certaine  que  j'en  aurai  lignée  :  mais  je 
ne  crois  rien  de  toutes  ces  fadaises-là. 

LE    CHEVALIER. 

Voilà  un  homme  inébranlable  :  c'est  un  rocher. 


SCENE   XI. 

FANCHON,   LE   CHEVALIER,   M.    DU   CAP-VERT. 

LE    CHEVALIER. 

Ahî  la  voici  qui  vient  reconnaître  Tennemi  :  mon  amiral,  voilà 
donc  recueil  contre  lequel  vous  échouez.  A  votre  place,  j'irais  me 
jeter  la  tête  la  première  dans  la  mer  :  un  grand  homme  comme 
vous  î  ah  !  quelle  faiblesse  î 

M.    DU    CAP-VERT. 

Taisez-vous,  babillard.  C'est  donc  vous,  Fanchon,  qui  m'allez 
appartenir?  Je  jette  Tancre  dans  votre  port,  m'amie,  et  je  veux, 
avant  qu'il  soit  quatre  jours,  que  nous  partions  tous  les  deux  pour 
'  Saint-Domingue. 

F  A  N  C  H  0  X  ,  au  chevalier. 

Quoi!  monsieur  le  chevalier,  c'est  donc  là  ce  fameux  M.  du 
Cai>-Vert,  cet  homme  illustre,  la  terreur  des  mers  et  la  mienne? 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  mademoiselle. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Voilà  une  fllle  bien  apprise. 

FANCHON. 

C'est  donc  vous,  monsieur,  dont  mon  père  m*a  entretenue  si 
souvent? 

M.    DU    CAP-VERT. 

Oui,  ma  poupe;  oui,  mon  perroquet;  c'est  moi-même. 

FANCHON. 

Il  y  a  cinquante  ans  que  vous  êtes  son  intime  ami  ? 

M.    DU    CAP-VERT. 

Environ,  si  mon  estime  e^t  juste. 

FANCHON. 

Voudriez-vous  faire  à  sa  fille  un  petit  plaisir? 
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M.    DU    CAP-VERT. 

Assurément,  et  de  tout  mon  cœur;  je  suis  tout  prêt  :  parlez, 
mon  enfant.  Vous  me  paraissez  timide  :  qu'est-ce  que  c'est  ? 

FANCHON. 

C'est,  monsieur,  de  ne  me  point  épouser. 

M.    DU    CAP-VERT. 

J'arrive  pourtant  exprés  pour  cette  affaire,  et  pour  me  donner 
à  vous  avec  tous  mes  agrès  ;  vous  m'étiez  promise  avant  que  vous 
fussiez  née.  11  y  a  trente  ans  que  votre  père  m'a  promis  une  fille. 
Je  consommerai  tout  cela  ce  soir,  vers  les  dix  heures,  si  vous  le 
trouvez  bon,  m'amie. 

FANCHON. 

Mais  entre  nous,  monsieur  du  Cap-Vert,  vous  figurez-vous 
qu'à  mon  âge,  et  faite  comme  je  suis,  il  soit  si  plaisant  pour  moi 
de  vous  épouser,  d'être  empaquetée  dans  votre  bord  comme  votre 
pacotille,  et  d'aller  vous  servir  d'esclave  aux  antipodes? 

M.    DU    CAP-VERT. 

Vous  vous  imaginez  donc,  la  belle,  que  je  vous  épouse  pour 
votre  plaisir?  apprenez  que  c'est  pour  moi  que  je  me  marie,  et 
non  pas  pour  vous.  Ai-je  donc  si  longtemps  vogué  dans  le  monde 
pour  ne  savoir  pas  ce  que  c'est  que  le  mariage?  Si  l'on  ne  prenait 
une  femme  que  pour  en  être  aimé,  les  notaires  de  votre  pays 
feraient,  ma  foi,  peu  de  contrats.  M'amie,  il  me  faut  une  femme, 
votre  père  m'en  doit  une,  vous  voilà  ;  préparez-vous  à  m*épouser.  * 

FANCHON. 

Savoz-vous  bien  ce  que  risque  un  mari  de  soixante-cinq  ans 
quand  il  épouse  une  fille  de  quinze  ? 

M.    DU    CAP-VERT. 

Eh  bien  !  merluche,  que  risque-t-il  ? 

FANCHON. 

N'avez-vous  jamais  ouï  dire  qu'il  y  a  eu  autrefois  des  cocus 
dans  le  monde  ? 

M.    DU    CAP-VERT. 

Oui,  oui,  petite  effrontée;  et  j'ai  ouï  dire  aussi  qu'il  y  a  des 
filles  qui  font  deux  ou  trois  enfants  avant  leur  mariage;  mais  je 
n'y  regarde  pas  de  si  près. 

FANCHON,    on  glapissant. 

Trois  enfants  avant  mon  mariage  ! 

M.    DU    CAP-VERT. 

Nous  savons  ce  que  nous  savons. 

FANCHON. 

Trois  enfants  avant  mon  mariage,  imposteur  I 


ACTE    II,    SCÈNE  XII.  429 

M.    DU    CAP-VERT. 

Trois  ou  deux,  qu'importe? 

FANCHON. 

Et  qui  TOUS  dit  ces  belles  nouvelles-là  ? 

M.    DU    CAP-VERT. 

Parbleu!  c'est  ce  jeune  muguet  frisé. 

FANCHON. 

Quoi  !  c'est  vous  qui... 

LE    CHEVALIER. 

Ah!  mademoiselle... 

M.    DU    CAP-VERT. 

Mais  je  suis  bien  bon,  moi,  de  parler  ici  de  balivernes  avec  des 
enfants,  lorsqu'il  faut  que  j'aille  signer  les  articles  avec  le  beau- 
père.  Adieu,  adieu  :  vous  entendrez  bientôt  parler  de  moi. 

SCÈNE   XII. 

LE   CHEVALIER,    FANCHON. 

LE    CHEVALIER. 

Me  voilà  au  désespoir  :  ce  loup  marin-là  vous  épousera  comme 
il  le  dit,  au  moins. 

FANCHON. 

Je  mourrais  plutôt  mille  fois. 

LE    CHEVALIER. 

Il  y  aurait  quelque  chose  de  mieux  à  faire. 

FANCHON. 

Et  quoi,  chevalier? 

LE    CHEVALIER. 

Si  VOUS  étiez  assez  raisonnable  pour  faire  avec  moi  une  folie, 
pour  m'épouser,  ce  serait  bien  le  vrai  moyen  de  désorienter  notre 
corsaire. 

FANCHON. 

Et  que  diraient  le  président  et  la  présidente? 

LE    CHEVALIER. 

Le  président  s'en  prendrait  aux  astres,  la  présidente  ne  me 
donnerait  plus  de  ses  remèdes,  les  choses  s'apaiseraient  au  bout 
de  quelque  temps,  M.  du  Gap-Vert  irait  jeter  l'ancre  ailleurs,  et 
nous  serions  tous  contents. 

FANCHON. 

J'en  suis  un  peu  tentée  ;  mais,  chevalier,  pensez-vous  que  mon 
père  veuille  absolument  me  sacrifier  à  ce  vilain  homme? 
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LE    CHEVALIER. 

Je  le  crois  fonnoinent,  dont  j'onrago. 

FANCHON. 

Ah  !  que  je  suis  malheureuse  î 

LE    CHEVALIER. 

II  ne  tient  qu'à  vous  de  faire  mon  bonheur  cl  le  vôtre. 

FANCHON. 

Je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  faire  d'emblée  un  coup  si 
hardi  :  je  vois  qu'il  faut  que  vous  m'y  accoutumiez  par  degrés. 

LE    CHEVALIER. 

Ma  belle  Fanchon,  si  vous  m'aimiez... 

FANCHON. 

Je  ne  vous  aime  que  trop  :  vous  m'attendrissez,  vous  in*allez 
faire  pleurer,  vous  me  déchirez  le  cœur;  allez-vous-en. 

SCÈNE  XIII. 

LA  COMTESSE,  FANCHON,  LE  CHEVALIER. 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien  !  comment  vont  nos  affaires  ? 

FANCHON. 

Hélas  !  tout  de  travers. 

LA    COMTESSE. 

Quoi  !  n'aurait-il  pas  daigné?... 

FANCHON. 

Bon  !  il  veut  seulement  avoir  une  femme  pour  la  faire  mourir 
de  chagrin. 

LA    COMTESSE. 

Mais  enfin,  ma  sœur,  vous  lui  avez  parlé? 

FANCHON. 

Je  vous  en  réponds,  et  de  la  bonne  manière  :  monsieur  le  che- 
valier y  était  présent. 

LA    COMTESSE. 

Et  pourquoi  monsieur  le  chevalier  ? 

FANCHON. 

Parce  qu'heureusement  il  s'est  trouvé  Ih, 

LA   COMTESSE. 

Mais  enfin  qu'est-ce  que  ce  cruel  a  répondu? 

FANCHON. 

Lui,  ma  sœur?  il  m'a  répondu  que  j'étais  une  merluche,  une 
impertinente,  une  morveuse. 
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LA   COMTESSE. 

Oh  ciel  ! 

FANCHON. 

Il  m'a  dit  que  j'avais  OU  deux  ou  trois  enfants,  mais  qu'il  ne 
s'en  mettait  pas  en  peine. 

LA    COMTESSE. 

A  quel  excès. . . 

FANCHON. 

Que  cela  ne  Tempécherait  de  rien. 

LA    COMTESSE.  • 

Hélas! 

FANCHON. 

Qu'il  allait  trouver  mon  père  et  ma  mère. 

LA    COMTESSE. 

Mais,  ma  sœurî... 

FANCHON. 

Qu'il  signerait  les  articles  ce  soir. 

LA    COMTESSE. 

Quels  articles? 

FANCHON. 

Et  qu'il  m'épouserait  cette  nuit. 

LA   COMTESSE. 

Lui,  ma  sœur  î 

FANCHON,   criant  et  pleurant. 

En  dût-il  être  cocu!  ah!  le  cœur  me  fend.  Monsieur  le  cheva- 
lier et  moi,  nous  sommes  inconsolahles. 

LA   COMTESSE. 

Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  me  dites.  Quoi  !  Monsieur 
le  comte,  mon  mari... 

FANCHON. 

Eh  non  !  ce  n'est  pas  de  votre  mari  dont  je  parle  ;  c'est  du 
Iwurreau  qui  veut  être  le  mien. 

LA   COMTESSE. 

Quoi!  mon  père  s'obstine  à  vouloir  vous  donner  pour  mari  ce 
grand  vilain  M.  du  Cap-Vert?  Que  je  vous  plains,  ma  sœur!  Mais 
avez-vous  parlé  à  monsieur  le  comte  ? 

FANCHON. 

Au  nom  de  Dieu,  ma  sœur,  engagez  mon  père  à  différer  ce 
mariage.  Monsieur  le  chevalier  vous  en  prie  avec  moi. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  êtes  sœurs  ;  vous  devez  vous  rendre  la  vie  douce  l'une  à 
Tautre;  et  je  voudrais  vous  rendre  service  à  toutes  deux. 
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LA   COMTESSE. 

J'irai  me  jeter  aux  pieds  de  mon  père  et  de  ma  mère.  Mais 
avez-vous  vu  monsieur  le  comte? 

FANCHON. 

Ma  sœur,  ne  m'abandonnez  pas. 

LA    COMTESSE. 

Mais  dites  si  vous  avez  fait  quelque  chose  pour  moi. 

LE    CHEVALIER. 

Donnez  donc  quelque  réponse  à  madame. 

FANCHOX. 

Voyez-vous,  ma  sœur,  si  Ton  me  force  à  épouser  cet  homme-là, 
je  suis  fille  à  mettre  le  feu  aux  poudres,  et  à  sauter  en  Tair  avec 
son  maudit  vaisseau,  lui,  Téquipage,  et  moi. 

LA   COMTESSE. 

Si  je  ne  puis  parvenir  à  rendre  mon  mari  raisonnable,  vous 
me  verrez  expirer  de  douleur. 

FANCHON. 

Ne  manquez  pas  de  représenter  h  ma  mère  la  cruauté  qu'il  y 
aurait  à  me  laisser  manger  par  ce  cancre  de  corsaire. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  avez  toutes  deux  la  tête  pleine  de  votre  affaire.  Daignez 
rentrer  Tune  et  Tautre,  et  souffrez  que  je  vous  donne  mes  petits 
îivis  pour  le  bonheur  de  tous  trois. 
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ACTE   TROISIEME. 


SCENE   I. 

LE   COMTE,    L'ÉTRIER. 

l'étrier. 
Votre  Excellence  n'a  pas  le  sou,  à  ce  que  je  vois. 

LE   COMTE. 

Il  est  vrai  :  ayant  su  que  mon  rendez-vous  n'était  que  pour  le 
soir,  j-ai  été  jouer  chez  la  grosse  duchesse  ;  j'ai  tout  perdu.  Mais 
j'ai  de  quoi  me  consoler  :  ce  sont  au  moins  des  gens  titrés  qui  ont 
eu  mon  argent. 

l'étrier. 

Argent  mal  acquis  ne  profite  pas,  comme  vous  voyez. 

LE   COMTE. 

Il  n'était,  ma  foi,  ni  bien  ni  mal  acquis  ;  il  n'était  point  acquis 
du  tout  :  je  ne  sais  qui  me  l'a  envoyé;  c'est  pour  moi  un  rêve,  je 
n'y  comprends  rien.  11  semble  que  Fanchon  ait  voulu  se  moquer 
de  moi.  Voilà  pourtant  vingt  mille  francs  que  j'ai  reçus  et  que  j'ai 
perdus  en  un  quart  d'heure.  Oui,  je  suis  piqué,  je  suis  piqué, 
outré  ;  je  sens  que  je  serais  au  désespoir  si  cela  n'était  pas  au-des- 
sous de  moi...  Mons  de  l'Étrier! 

(FanchoD,  entrée  pendant  que  le  comte  parlait,  entend  la  fin  do  son  discours. 

SCÈNE    II. 

LE  COMTE,    FANCHON. 

f  AN  CH  0 N  ,  faisant  signe  à  l'Étrier  de  sortir. 

C'est-à-dire,  notre  beau-frère,  que  vous  avez  perdu  l'argent  que 
je  vous  avais  donné  tantôt. 

LE    COMTE. 

Ne  songeons  point  à  ces  bagatelles,  ma  belle  enfant.  Quand 
voulez-vous  me  faire  voir  cette  généreuse  inconnue,  cette  beauté, 

Théâtre.    I.  28 
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cette  divinité  qui  se  transforme  en  pluie  d'or  pour  m'obtenir? 

FANCHON. 

Vous  ne  pourrez  la  voir  que  ce  soir,  sur  le  tard  :  mais  je  viens 
vous  consoler. 

LE   COMTE. 

Mon  aimable  enfant,  rien  n'est  si  consolant  que  votre  vue  ;  et, 
le  diable  m'emporte  !  il  me  prend  fantaisie  de  vous  payer  ce  que 
je  dois  à  cette  aimable  personne. 

FANCHON. 

Je  ne  suis  point  intéressée,  et  ne  vais  point  sur  le  marché  des 
autres.  Réservez  toutes  vos  bontés  pour  elle  ;  elle  les  mérite  mieux 
que  moi  :  c'est  le  visage  du  monde  le  plus  aimable,  la  taille  la  plus 
belle,  des  airs  charmants... 

LE   COMTE. 

Ah  !  ma  chère  Fanchon  ! 

FANCHON. 

Un  ton  de  voix  tendre  et  touchant,  un  esprit  juste,  fin,  doux,, 
le  cœur  le  plus  noble  :  hélas  !  vous  vous  en  apercevrez  assez.  Si 
vous  vouliez  être  honnête  homme  au  lieu  d'être  petit-maître,  vous 
conduire  en  homme  sage  au  lieu  de  vous  ruiner  en  grand  sei- 
gneur, elle  vous  adorera  toute  sa  vie. 

LE   COMTE. 

Ma  chère  Fanchon  î 

FANCHON. 

Soyez  sûr  qu'elle  ne  vivra  que  pour  vous,  et  que  son  amour  ne 
sera  point  incommode  ;  qu'elle  chérira  votre  personne,  votre  hon- 
neur, votre  famille,  comme  sa  personne,  son  honneur,  sa  famille 
propre;  que  vous  goûterez  ensemble  un  bonheur  dont  vous  n'avez 
point  d'idée...  ni  moi  non  plus. 

LÉ   COMTE. 

Ma  chère  Fanchon,  vous  m'éblouissez,  vous  me  ravissez!  je 
suis  en  extase,  je  meurs  déjc'i  d'amour  pour  elle.  Ah!  pourquoi 
faut-il  que  j'attende  encore  une  heure  h  la  voir? 

FANCHON. 

Vous^voilà  ému  de  tout  ce  que  je  viens  de  dire;  vous  le*  seriez 
bien  davantage  si...  Enfin,  que  diriez-vous  si  je  vous  donnais  de 
sa  part  cinquante  mille  livres  en  diamants? 

LE   COMTE. 

Ce  que  je  dirais?...  je  dirais  que  cela  est  impossible;  je  ferais 
imprimer  ce  conte  à  la  fin  des  Mille  et  une  Nuits, 

FANCHON. 

Cela  n'est  point  impossible  :  les  voilà. 
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LE   COMTE. 

Juste  ciel  !  est-ce  un  miracle?  est-ce  un  songe?...  j'avoue  que 
j'ai  cru  jusqu'ici  avoir  quelque  petit  mérite  ;  mais  je  ne  pensais  pas 
en  avoir  à  ce  point-là. 

FANCHON. 

Écoutez  bien  :  ce  n'est  pas  parce  que  vous  avez  du  mérite  que 
Ton  vous  traite  ainsi  ;  mais  c'est  afin  que  vous  en  ayez,  si  vous 
pouvez.  Ah  çà!  je  vous  ai  parlé  assez  longtemps  de  vos  affaires; 
venons  aux  miennes  :  je  vous  rends,  je  crois,  un  assez  joli  service  ; 
il  faut  me  récompenser. 

LE   COMTE. 

Parlez  :  le  service  est  si  récent  qu'il  n'y  a  pas  moyen  que  je  sois 
ingrat. 

FANCHON.  ^ 

Mon  père  a  chaussé  dans  sa  tête  de  me  faire  madame  du  Cap- 
Vert  :  on  dresse  actuellement  le  contrat,  c'est-à-dire  mon  arrêt  de 
mort.  Jugez  de  l'état  où  je  suis,  puisque  j'ai  perdu  toute  ma  gaieté  : 
cependant  je  suis  si  bonne  que  j'ai  pensé  à  vos  affaires  avant  que 
de  régler  les  miennes.  Le  moment  fatal  arrive,  la  tête  commence 
à  me  tourner;  je  ne  sais  plus  que  devenir. 

LE   COMTE,  d'un  air  important. 

Eh  bien  !  que  voulez-vous  que  je  fasse  ? 

FANCHON. 

Je  n'en  sais  rien  ;  mais  que  je  ne  sois  pas  madame  du  Cap-Vert. 

LE   COMTE. 

Ma  fille,  il  faudra  voir  cette  affaire-là.  On  lavera  la  tête  au 
président.  Je  lui  parlerai,  je  lui  parlerai,  et  du  bon  ton  :  oui,  fiez- 
vous  à  moi.  Mais  quand  viendra  la  fée  aux  diamants  et  à  l'argent 
comptant  ? 

FANCHON. 

Elle  a  plus  d'envie  de  vous  voir  que  vous  n'en  avez  de  la  remer- 
cier :  elle  viendra  bientôt,  je  vous  jure.  Vous  savez  que  l'on  court 
après  son  argent  ;  mais  ceux  qui  l'ont  reçu  sont  d'ordinaire  fort 
tranquilles.  Adieu  ;  je  vais  chercher  une  femme  qui  vous  aime  : 
servez-moi  seulement  contre  un  homme  que  je  n'aime  point. 


SCENE   ni. 

LE   COMTE,   L'ÉTRIER. 

LE   COMTE. 

Mons  de  TÉtrier,  il  arrive  d'étranges  choses  dans  la  vie. 
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l'étrier. 
Oui,  et  surtout  aux  étranges  gens,  monseigneur. 

LE   COMTE. 

Ne  gratte-t-on  pas  à  la  porte  ? 

L^ÉTRIER. 

Oui,  monseigneur. 

LE   COMTE. 

C'est  sans  doute  celle  à  qui  j'ai  tourné  la  tête  :  je  vous  avoue 
que  j'ai  quelque  curiosité  de  la  voir. 


SCENE   IV. 

.LE    COMTE,    MADAME    DU    CAP-VERT,    avec  une  canne  i  boc  de  corbin. 

^n  habillement  de  vieille,  et  une  petite  voix  glapissante. 

LE   COMTE. 

C'est  sans  doute  elle  qui  se  cache  dans  ses  coiffes. 

MADAME  DU   CAP-VERT,  à  lÉtrier. 

C'est  donc  ici  la  maison  du  président  Bodin  ? 

l'ÉTRIER,  en  sortant. 

Oui,  la  vieille,  c'est  la  maison  du  président  Bodin  ;  mais  c'est 
ici  chez  monsieur  le  comte. 

MADAME  DU   CAP-VERT,  sautant  au  con dn comte. 

Ah  !  mon  petit  comte,  vois-tu,  il  faut  que  tu  secoures  ici  une 
pauvre  affligée. 

LE   COMTE. 

Madame,  souffrez  qu'à  vos  genoux... 

MADAME   DU   CAP-VERT. 

Non,  mon  cher  enfant,  c'est  à  moi  de  me  jeter  aux  tiens. 

LE  COMTE,  en  l'examinant. 

Elle  a  raison...  Ah!  qu'elle  est  laide!  eh  bien!  madame,  c'est 
donc  vous  qui  avez  bien  voulu  me  faire  des  avances  si  solides,  et 
qui... 

MADAME  DU    CAP-VERT. 

Oui,  mon  ami,  je  te  fais  toutes  les  avances.  Est-il  bien  vrai  que 
mon  petit  traître  est  dans  la  maison  ? 

LE   COMTE. 

Quoi  !  madame  !  quel  traître?  de  qui  me  parlez-vous?  est-ce  de 
moi? 

MADAME   DU    CAP-VERT. 

Mon  traître,  mon  petit  traître,  mon  petit  mari  :  on  dit  qu'il  est  ici. 
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LE    COMTE. 

Votre  mari?  eh!  s'il  tous  plaît,  comment  nommez -vous  ce 
pauvre  homme-là? 

MADAME  DU    CAP-VERT. 

Monsieur  du  Cap-Vert,  monsieur  du  Cap-Vert. 

LE   COMTE,  d'un  air  important. 

Eh  mais!  oui,  madame,  je  crois  qu'oui  ;  je  crois  qu'il  est  ici. 

MADAME   DU    CAP-VERT. 

Tu  crois  qu'oui  !...  me  voilà  la  femme  de  la  terre  habitable  la 
plus  heureuse.  J'aurai  le  plaisir  de  dévisager  ce  fripon-là.  Il  est 
joli!  il  y  a  vingt  ans  qu'il  m'a  abandonnée,  il  y  a  vingt  ans  que 
je  le  cherche  :  je  le  trouve;  voilà  qui  est  fait.  Où  est-il?  qu'on  me 
le  montre  !  qu'on  me  le  montre  ! 

LE   COMTE. 

Quoi!  sérieusement,  vous  seriez  un  peu  madame  du  Cap- 
Vert? 

MADAME   DU    CAP-VERT. 

Oui,  mon  petit  fripon;  il  y  a  tantôt  cinquante  ans. 

LE   COMTE. 

Écoutez  :  vous  arrivez  fort  mal  à  propos  pour  moi,  mais  encore 
plus  mal  à  propos  pour  lui.  Il  va  se  marier  à  la  fille  du  président 
Bodin. 

MADAME   DU   CAP-VERT. 

Lui,  épouser  une  fille  du  président!  non,  mort  de  ma  vie!  je 
l'en  empêcherai  bien. 

LE   COMTE. 

Et  pourquoi  ?  j'en  ai  bien  épousé  une,  moi  qui  vous  parle. 

MADAME   DU    CAP-VERT. 

Il  y  a  vingt  ans  qu'il  me  joue  de  ces  tours-là,  et  qu'il  va  épou- 
sant tout  le  monde.  Il  me  fit  mettre  dans  un  couvent  après  deux 
ans  de  mariage,  à  cause  d'un  certain  régiment  de  dragons  qui 
vint  alors  à  Rayonne,  et  qui  était  extrêmement  galant  :  mais  nous 
avons  sauté  les  murs,  nous  nous  sommes  vengé  !  ah  !  que  nous 
nous  sommes  vengé,  mon  petit  freluquet! 

LE   COMTE. 

Est-ce  donc  vous,  ma  bonne,  qui  m'avez  envoyé... 

MADAME  DU   CAP-VERT. 

Moi,  je  ne  t'ai  rien  envoyé  que  je  sache  :  je  viens  chercher 
mon  traître. 

LE   COMTE. 

0  ciel!  mon  destin  sera-t-il  toujours  d'être  importuné  !  M'amie, 
il  y  a  ici  deux  affaires  importantes  :  la  première  est  un  rendez- 
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VOUS  quo  vous  venez  interrompre  ;  la  seconde  est  le  mariage  de 
M.  du  Cap-Vert,  que  je  ne  serai  pas  fâché  d'empêcher.  C'est  un 
brutal  ;  il  est  bon  de  le  mortifier  un  peu  :  je  vous  prends  sous  ma 
protection.  Retirez-vous  un  peu,  s'il  vous  plaît.  Holà!  hé!  quel- 
qu'un !  mons  de  l'Étrier,  qu'on  ait  soin  de  madame.  Allciz,  ma 
bonne,  on  vous  présentera  à  M.  du  Cap-Vert  dans  l'occasion. 

MADAME  DU   CAP-VERT. 

Tu  me  parais  tant  soit  peu  impertinent;  mais  puisque  tu  me 
rends  service  de  si  bon  cœur,  je  te  le  pardonne. 


SCENE    V. 

LE  COMTE. 

Serai-je  enfin  libre  un  moment?  oh  ciel  !  encore  un  importun  î 
ah  !  je  n'y  puis  plus  tenir  ;  j'aime  mieux  quitter  la  partie. 

(Il  s'en  va.) 

SCÈNE   VI. 

LE   CHEVALIER,    FANCHON. 

LE   CHEVALIER. 

A  qui  diable  en  a-t-il  donc  de  s'enfuir?  et  vous,  à  qui  diable 
en  avez-vous  de  ne  vouloir  pas  que  je  vous  parle? 

FANCHON. 

J'ai  aflaire  ici  :  retirez-vous,  vous  dis-je  ;  songez  seulement  à 
éloigner  M.  du  Cap-Vert. 

LE   CHEVALIER. 

Mais  quelle  aflaire  si  pressante?... 

FANCHON. 

Croyez-vous  que  je  n'ai  pas  ici  d'autres  intérêts  à  ménager  que 
les  vôtres? 

LE   CHEVALIER. 

Vous  me  désespérez. 

FANCHON. 

Vous  m'excédez. 

LE   CHEVALIER. 

Je  veux  savoir  absolument... 

FANCHON. 

Absolument  vous  ne  saurez  rien. 
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LE   CHEVALIER. 

Je  resterai  jusqu'à  ce  que  je  voie  de  quoi  il  s'agit. 

FANCHON. 

Oh  !  oh  !  vous  voulez  être  jaloux. 

LE   CHEVALIER. 

Non,  mais  je  suis  curieux. 

FANCHON. 

Je  n'aime  ni  les  curieux  ni  les  jaloux,  je  vous  en  avertis  :  si 
vous  étiez  mon  mari,  je  ne  ^ons  pardonnerais  jamais;  mais  je 
vous  le  passe,  parce  que  vous  n  êtes  que  mon  amant.  Dénichez, 
voici  ma  sœur. 

LE   CHEVALIER. 

Puiscjue  ce  n'est  que  sa  sœur,  encore  passe. 


SCÈiNE    VII. 

LA   COMTESSE,    FANCHON. 

FANCHON. 

Ma  chère  sœur,  vos  affaires  et  les  miennes  sont  embarras- 
santes :  ce  n'est  pas  une  petite  entreprise  de  réformer  le  cœur 
de  monsieur  le  comte,  et  de  renvoyer  le  monstre  marin  qu'on 
me  veut  donner.  Mais  où  avez-vous  laissiî  M.  du  Cap-Vert? 

LA   COMTESSE. 

Il  est  là-bas  qui  gronde  tout  le  monde,  et  qui  jure  qu'il  vous 
épousera  dans  un  quart  d'heure.  Mais,  monsieur  le  comte,  que 
fait-il,  ma  sœur? 

FANCHON. 

11  est  à  sa  toilette  qui  se  poudre  pour  vous  recevoir. 

LA   COMTESSE. 

Va-t-il  venir  bientôt  ? 

FANCHON. 

Tout  à  l'heure. 

LA   COMTESSE. 

Ne  me  reconnaîtra-t-il  point  ? 

FANCHON. 

Non,  si  vous  parlez  bas,  si  vous  déguisez  le  son  de  votre  voix, 
et  s'il  n'y  a  point  de  lumières. 

LA   COMTESSE. 

Le  cœur  me  bat,  les  larmes  me  viennent  aux  yeux... 
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FANCHON. 

Ne  pleurez  donc  point  :  songez-vous  bien  que  je  vais  peut-être 
mourir  de  douleur  dans  un  quart  d'heure,  moi  qui  vous  parle  ? 
mais  cela  ne  m'empôche  pas  de  rire  en  attendant.  Ah  I  voici  votre 
fat  de  mari  :  emmitouflez-vous  bien  dans  vos  coiffes,  s'il  vous 
plaît.  Monsieur  le  comte,  arrivez,  arrivez. 


SCENE  VIII. 

LE  COMTE,  LA  COMTESSE,  FANCHON. 

LE   COMTE. 

Enfin  donc,  ma  chère  Fanchon,  voici  la  divinité  aux  louis 
d'or  et  aux  diamants. 

FANCHON. 

Oui,  c'est  elle-même  :  préparez-vous  à  lui  rendre  vos  hommages. 

LA   COMTESSE. 

Je  tremble. 

FANCHON. 

Ma  présence  est  un  peu  inutile  ici  :  je  vais  trouver  mon  cher 
M.  du  Cap-Vert.  Adieu;  comportez-vous  en  honnête  honune. 

SCÈNE    IX.    • 

LE   COMTE,    LA    COMTESSE,  dans robscurité. 

LE   COMTE. 

Quoi  !  généreuse  inconnue,  vous  m'accablez  de  bienfaits,  vous 
daignez  joindre  à  tant  de  bontés  celle  de  venir  jusque  dans  mon 
appartement,  et  vous  m'envies  le  bonheur  de  votre  vue,  qui  est 
pour  moi  d'un  prix  mille  fois  au-dessus  de  vos  diamants  ! 

LA   COMTESSE. 

Je  crains  que,  si  vous  me  voyez,  votre  reconnaissance  diminue  : 
je  voudrais  être  sûre  de  votre  amour  avant  que  vous  puissiez  lire 
le  mien  dans  mes  yeux. 

LE   COMTE. 

Doutez-vous  que  je  ne  vous  adore,  et  qu'en  vous  voyant  je  no 
vous  en  aime  davantage  ? 

LA   COMTESSE. 

Hélas!  oui;  c'est  dont  je  doute,  et  c'est  ce  qui  fait  mon 
malheur. 


ACTE   III,    SCÈNE   IX.  441 

LE   COMTE,  se  jetant  à  ses  pieds. 

Je  jure,  par  ces  mains  adorables,  que  j'aurai  pour  vous  la  pas- 
sion la  plus  tendre. 

LA    COMTESSE. 

Je  TOUS  avoue  que  je  n'ai  jamais  rien  désiré  que  d'être  aimée 
devons;  et  si  vous  me  connaissiez  bien,  vous  avoueriez  peut-être 
que  je  le  mérite,  malgré  ce  que  je  suis. 

LE   COMTE. 

Hélas  !  ne  pourrai-jc  du  moins  connaître  celle  qui  m'honore 
de  tant  de  bontés  ? 

LA    COMTESSE. 

Je  suis  la  plus  malheureuse  femme  du  monde  :  je  suis  mariée, 
et  c'est  ce  qui  fait  le  chagrin  de  ma  vie.  J'ai  un  mari  qui  n'a 
jamais  daigné  me  regarder  :  si  je  lui  parlais,  à  peine  reconnaî- 
trait-il ma  voix. 

LE   COMTE. 

Le  brutal  !  est-il  possible  qu'il  puisse  mépriser  une  femine 
comme  vous  ? 

LA   COMTESSE. 

Il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  m'en  venger  :  mais  il  faut  que 
vous  me  donniez  tout  votre  cœur  ;  sans  cela,  je  serais  encore  plus 
malheureuse  qu'auparavant. 

LE   COMTE. 

Souffrez  donc  que  je  vous  venge  des  cruautés  de  votre  indigne 
mari  ;  souffrez  qu'à  vos  pieds... 

LA   COMTESSE. 

Je  vous  assure  que  c'est  lui  qui  s'attire  cette  aventure  :  s'il 
m'aimait,  je  vous  jure  qu'il  aurait  en  moi  la  femme  la  plus  ten- 
dre, la  plus  soumise,  la  plus  fidèle. 

LE   COMTE. 

Le  bourreau!  il  mérite  bien  le  tour  que  vous  lui  jouez. 

LA   COMTESSE. 

Vous  êtes  mon  unique  ressource  dans  le  monde.  Je  me  suis 
flattée  que,  dans  le  fond,  vous  êtes  un  honnête  homme;  qu'après 
les  obligations  que  vous  m'avez,  vous  vous  ferez  un  devoir  de  bien 
vivre  avec  moi. 

LE   COMTE. 

Tenez-moi  pour  le  plus  grand  faquin,  pour  un  homme  indi- 
gne de  vivre,  si  je  trompe  vos  espérances.  Ce  que  vous  faites  pour 
moi  me  touche  sensiblement;  et,  quoique  je  ne  connaisse  de  vous 
que  ces  mains  charmantes  que  je  tiens  entre  les  miennes,  je  vous 
aime  déjà  comme  si  je  vous  avais  vue.  Ne  différez  plus  mon 
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bonheur  :  permettez  que  je  fasse  venir  des  lumières,  que  je  voie 
toute  ma  félicité. 

LA   COMTESSE. 

Attendez  encore  un  instant,  vous  serez  peut-être  étonné  de  ce  que 
je  vais  vous  dire.  Je  compte  souper  avec  vous  ce  soir,  et  ne  vous 
pas  quitter  sitôt  :  en  vérité,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  en  cela 
aucun  mal.  Promettez-moi  seulement  de  ne  m'en  pas  moins 
estimer. 

LE   COMTE. 

Moi  !  vous  en  estimer  moins,  pour  avoir  fait  le  bonheur 
de  ma  vie  !  il  faudrait  que  je  fusse  un  monstre.  Je  veux  dans 
rinstant... 

LA   COMTESSE. 

Encore  un  mot,  je  vous  prie.  Je  vous  aime  plus  pour  vous  que 
pour  moi  :  promettez-moi  d'être  un  peu  plus  rangé  dans  vos 
affaires,  et  d'ajouter  le  mérite  solide  d'un  homme  sage  et  modeste 
aux  agréments  extérieurs  que  vous  avez.  Je  ne  puis  être  heureuse 
si  vous  n'êtes  heureux  vous-même,  et  vous  ne  pourrez  jamais 
Têtre  sans  l'estime  des  honnêtes  gens. 

LE   COMTE. 

Tout  ceci  me  confond  :  vos  bienfaits,  votre  conversation,  vos 
conseils,  m'étonnent,  me  ravissent.  Eh  quoi  !  vous  n'êtes  venue  ici 
que  pour  me  faire  aimer  la  vertu  ! 

LA   COMTESSE. 

Oui,  je  veux  que  ce  soit  elle  qui  me  fasse  aimer  de  vous  :  c'est 
elle  qui  m'a  conduite  ici,  qui  règne  dans  mon  cœur,  qui  m'inté- 
resse pour  vous,  qui  me  fait  tout  sacrifier  pour  vous  ;  c'est  elle  qui 
vous  parle  sous  des  apparences  criminelles;  c'est  elle  qui  me  per- 
suade que  vous  m'aimerez. 

LE   COMTE. 

Non,  madame,  vous  êtes  un  ange  descendu  du  ciel  :  chaque 
mot  que  vous  me  dites  me  pénètre  l'âme.  Si  je  vous  aimerai, 
grand  Dieu!... 

LA   COMTESSE. 

Jurez-moi  que  vous  m'aimerez  quand  vous  m'aurez  vue. 

LE   COMTE. 

Oui,  je  vous  le  jure  à  vos  pieds,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
tendre,  de  plus  respectable,  de  plus  sacré  dans  le  monde.  Souffrez 
que  le  page  qui  vous  a  introduite  apporte  enfin  des  flambeaux  : 
je  ne  puis  demeurer  plus  longtemps  sans  vous  voir. 

LA   COMTESSE. 

Eh  bien  donc  î  j'y  consens. 
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LE   COMTE. 

Holà  !  page,  des  lumières. 

LA   COMTESSE. 

Vous  allez  être  bien  surpris. 

LE   COMTE. 

Je  Tais  être  clianné...  Juste  ciel  I  c'est  ma  femme  ! 

LA   COMTESSE,   à  part. 

C'est  déjà  beaucoup  qu'il  m'appelle  de  ce  nom  :  c'est  pour  la 
première  fois  de  sa  vie. 

LE   COMTE. 

Est-il  possible  que  ce  soit  vous  ? 

LA    COMTESSE. 

Voyez  si  vous  êtes  bonnête  homme,  et  si  vous  tiendrez  vos  pro- 
messes. 

LE   COMTE. 

Vous  avez  touché  mon  cœur  :  vos  bontés  remportent  sur  mes 
défauts.  On  ne  se  corrige  pas  tout  d'un  coup  :  je  vivrai  avec  vous 
en  bourgeois;  je  vous  aimerai;  mais  qu'on  n'en  sache  rien,  s'il 
vous  plaît. 


SCENE   X. 

FANCIION,  arrivant  tout  essoufnde;  LE  PRÉSIDENT,  LA  PRÉSI- 
DENTE, M.  DU  CAP-VERT,  LE  CHEVALIER,  LE  COMTE. 
LA  COMTESSE. 

FANCHON. 

Au  secours  !  au  secours  contre  des  parents  et  un  mari  !  Mon- 
sieur le  comte,  rendez-moi  service  à  votre  tour. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Eh  bien  !  est-on  prêt  à  démarrer? 

LE   PRÉSIDENT. 

Allons,  ma  petite  fille,  point  de  façon  :  voici  l'heure  de  l'année 
la  plus  favorable  pour  un  mariage. 

FANCHON. 

Voici  l'heure  la  plus  triste  de  ma  vie. 

LA   PRÉSIDENTE. 

xMa  fille,  il  faut  avaler  la  pilule. 

FANCHON,    Re  jetant  à  genoux. 

Mon  père,  encore  une  fois... 
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M.    DU   CAP-VERT. 

Lcvoz-vous  ;  VOUS  remercierez  votre  père  après. 

FANCHON. 

Ma  chère  mère... 

LA   PRÉSIDENTE. 

Vous  voilà  bien  malade  ! 

FANCHON. 

Mon  cher  monsieur  le  comte... 

LE   COMTE. 

Je  vois  bien  qu'il  vous  faut  tirer  d'intrigue...  Mens  de  rÉtrier, 
amenez  un  peu  cette  dame...  Mons  le  marin,  je  crois  qu'on 
va  mettre  quelque  opposition  à  vos  bans. 


SCENE   XI. 

MADAME   DU   CAP-VERT,   les   précédents.- 

MADAME   DU    CAP-VERT. 

Eh!  mon  petit  mari,  te  voilà,  infâme,  bigame,  polygame!  je 
vais  te  faire  pendre,  mon  cher  cœur. 

M.    DU   CAP-VERT. 

Sainte-barbe!  c'est  ma  femme!  quoi!  tu  n'es  pas  morte  il  y  a 
vingt  ans? 

MADAME   DU   CAP-VERT. 

Non,  mon  bijou  ;  il  y  a  vingt  ans  que  je  te  guettais.  Embrasse- 
moi,  fripon,  embrasse-moi  :  il  vaut  mieux  tard  que  jamais. 

LE   PRÉSIDENT. 

Quoi  !  c'est  là  madame  du  Cap-Vert,  que  j'ai  enterrée  dans 
toutes  les  règles  ! 

MADAME   DU    CAP-VERT. 

Tes  règles  ne  valent  pas  le  diable,  ni  toi  non  plus.  Mon  mari, 
il  est  temps  d'être  sage  :  tu  as  assez  couru  le  monde,  et  moi  aussi. 
Tu  seras  heureux  avec  moi  ;  quitte  cette  petite  morveuse-là. 

M.    DU   CAP-VERT. 

Mais  de  quoi  t'avises-tu  de  n'être  pas  morte  ? 

LE   PRÉSIDENT. 

Je  croyais  cela  démontré. 

FANCHON,    à  M"«  du  Cap-Vcrt. 

Ma  chère  dame,  embrassez-moi.  Mon  Dieu!  que  je  suis  aise  de 
vous  voir  ! 


ACTE   III,    SCÈNE   XI.  U.i 

LE   CHEVALIER. 

Ma  bonne  dame  du  Cap-Vert,  vous  ne  pouviez  venir  plus  à 
propos  ;  je  vous  en  remercie. 

MADAME   DU    CAP-VERT. 

Voilà  un  assez  aimable  garçon,  (a  m.  du  cap-ven.)  Traître!  si  mes 
deux  enfants  étaient  aussi  aimables  que  cela,  je  te  pardonnerais 
tout.  Où  sont-ils,  où  sont-ils,  mes  deux  enfants? 

M.    DU    CAP-VERT. 

Tes  deux  enfants  ?  Ma  foi,  c'est  à  toi  k  en  savoir  des  nouvelles  ; 
il  y  a  vingt  ans  que  je  n'ai  vu  toute  cette  marmaille-là  :  Dieu  les 
bénisse  !  j'ai  été  cinq  ou  six  fois  aux  antipodes  depuis  ;  j'ai  mouillé 
une  fois  à  Rayonne  pour  en  apprendre  des  nouvelles  :  je  crois  que 
tout  cela  est  crevé.  J'en  suis  fâché  au  fond,  car  je  suis  bonhomme. 

MADAME  DU    CAP-VERT. 

Traître!  et  M"®  Éberne,  chez  qui  tu  avais  mis  un  de  mes 
enfants  ? 

M.    DU    CAP-VERT. 

C'était  une  fort  honnête  personne,  et  qui  m'a  toujours  été  d'un 
grand  secours. 

LE   CHEVALIER. 

Eh  I  mon  Dieu  !  à  qui  en  parlez-vous  ?  j'ai  été  élevé  par  cette 
M"*  Éberne  à  Bayonne  :  je  me  souviens  des  soins  qu'elle  prit  de 
mon  enfance,  et  je  ne  les  oublierai  jamais. 

LE   COMTE. 

Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 
Je  me  souviens  aussi  fort  bien  de  cette  M""®  Éberne. 

M.    DU   CAP- VERT. 

Et  corbleu  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  aussi  ?  Par  la  sambleu  ! 
voilà  qui  serait  drôle  !  Vous  êtes  donc  aussi  de  Bayonne,  monsieur 
le  fat? 

LE   COMTE. 

Point  d'injures,  s'il  vous  plaît  :  oui,  la  maison  des  Apprêts  est 
aussi  de  Bayonne. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Et  comment  avez-vous  connu  M™®  Éberne? 

MADAME   DU    CAP-VERT. 

Oui,  comment?  répondez.  Vous...  vous...  ouf!...  mon  cœur  me 
dit... 

LE   COMTE. 

C'était  ma  gouvernante.  M""®  Rafle,  qui  m'y  menait  souvent. 

M.    DU    CAP-VERT,  au  comte. 

M"®  Rafle  vous  a  élevé? 
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MADAME  DV   CAP-VERT,  au  chevalier. 

M'"*'  Éberne  a  été  votre  mie? 

LE   COMTE. 

Oui,  monsieur. 

LE   CHEVALIER. 

Oui,  madame. 

M.    DU   CAP-VERT. 

Ouais!  cela  serait  plaisant!  cela  ne  se  peut  pas.  Mais  si  cela  se 
pouvait,  je  ne  nje  sentirais  pas  de  joie. 

MADAME   DU   CAP-VERT. 

Je  commence  déjà  à  pleurer  de  tendresse. 


SCÈNE    XII. 

MADAME   RAFLE,   les   précédents. 

MADAME   DU    CAP-VERT. 

Approchez,  approchez,  madame  Rafle,  et  reconnaissez,  comme 
VOUS  pourrez,  ces  deux  espèces-là. 

LE   PRÉSIDENT. 

Allez,  allez,  je  vois  bien  ce  qui  vous  tient  ;  vous  vous  imaginez 
qu'on  peut  retrouver  vos  enfants  :  cela  ne  se  peut  pas.  J'ai  tiré 
leur  horoscope  :  ils  sont  morts  en  nourrice. 

M.    Dli    CAP-VERT. 

Oh  î  si  votre  art  les  a  tués,  je  les  crois  donc  en  vie  :  sans  doute, 
je  retrouverai  mes  enfants. 

MADAME   DU    CAP-VERT. 

Assurément,  cela  va  tout  seul,  n'est-il  pas  vrai,  madame  Rafle? 
Vous  savez  comment  celui-ci  est  venu  :  c'était  un  petit  mystère. 

MADAME   RAFLE. 

Eh:  mon  Dieu  oui!  je  les  reconnais...  Ronjour,  mes  deux 
espiègles.  Comme  cela  est  devenu  grand  ! 

MADAME   DU    CAP-VERT. 

Allons,  allons,  n'en  parlons  plus.  J'ai  retrouvé  mes  trois  vaga- 
bonds :  tout  cela  est  à  moi. 

MADAME   RAFLE,   en  examinant  le  comte  et  le  cheTalier. 

On  ne  peut  pas  s'y  méprendre  :  voilà  vingt  marques  indubi- 
tables auxquelles  je  les  reconnais. 

M.    DU    CAP- VERT. 

Oh  î  cela  va  tout  seul,  et  je  n'y  regarde  pas  de  si  près. 


ACTE   III,    SCÈNE    XII.  U7 

LE   PRÉSIDENT. 

Qirest-ce  que  vous  dites  là  ? 

LA   PRÉSIDENTE. 

Quelles  vapeurs  avez-vous  dans  la  tête? 

LE   CHEVALIER,  so  jetant  aux  genoux  do  M"«'du  Cai>-Vcrt. 

Quoi  !  vous  seriez  efTectivement  ma  mère? 

LE    COMTE. 

Mais  qu'est-ce  que  ça?  qu'est-ce  que  ça?  (a  m.  du  cap- vert.)  Si 
vous  êtes  mon  père,  vous  êtes  donc  un  homme  de  qualité? 

M.    DU    CAP-VERT. 

Malheureux  !  comment  as-tu  fait  pour  le  devenir,  et  pour  être 
gendre  du  président  ? 

LE   COMTE. 

Mais,  mais,  que  me  demandez-vous  là?  que  me  demandez-vous 
là?  cela  s'est  fait  tout  seul,  tout  aisément.  Premièrement,  j'ai  Tair 
d'un  grand  seigneur  ;  j'ai  épousé  d'abord  la  veuve  d'un  négociant 
qui  m'a  enrichi,  et  qui  est  morte  ;  j'ai  acheté  des  terres  ;  je  me  suis 
fait  comte  ;  j'ai  épousé  madame  ;  je  veux  qu'elle  soit  comtesse  toute 
sa  vie. 

LA   COMTESSE. 

Dieu  m'en  préserve  !  j'ai  été  trop  maltraitée  sous  ce  titre.  Con- 
tenlcz-vous  d'être  fils  de  votre  père,  gendre  de  votre  beau-père, 
et  mari  de  votre  femme. 

M.    DL    CAP- VERT,   au  comte. 

Écoute  :  s'il  farrive  de  faire  encore  le  seigneur,  c'est-à-dire  le 
fat,  je  te  romprai  bras  et  jambes,  (au  chevalier.)  Et  toi,  nions  le  frelu- 
quet, par  quel  hasard  es-tu  dans  cette  maison  ? 

LE    CHEVALIER. 

Par  un  dessein  beaucoup  plus  raisonnable  que  le  vôtre,  mon 
père,  avec  le  respect  que  je  vous  dois  :  je  voulais  épouser  made- 
moiselle, dont  je  suis  amoureux,  et  qui  me  convient  un  peu 
mieux  qu'à  vous. 

LE   PRÉSIDENT. 

Ma  foi,  tout  ceci  n'était  point  dans  mes  éphémérides.  Voilà  qui 
est  fait,  je  renonce  à  l'astrologie. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Puiscjue  ce  malade-ci  m'a  trompée,  je  ne  veux  plus  me  mêler 
de  médecine. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Moi,  je  renonce  à  la  mer  pour  le  reste  de  ma  vie. 

LE   COMTE. 

Et  moi,  à  mes  sottises. 
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M.   DU    CAP-VERT. 

Je  partage  mon  bien  entre  mes  enfants,  et  donne  cet  étourdi- 
ci  à  cette  étourdie-là.  Je  ne  suis  pas  si  malheureux  :  il  est  vrai 
que  j'ai  retrouvé  ma  femme;  mais  puisque  le  ciel  me  redonne 
aussi  mes  deux  enfants,  ne  pensons  plus  qu'à  nous  réjouir.  J'ai 
amené  quelques  Turcs  avec  moi,  qui  vont  vous  donner  un  petit 
ballet  en  attendant  la  noce. 


FIN    DU    TROISIEME    ET    DERNIER    ACTE. 


ENTRÉE  DE  DIVERSES  NATIONS 


APRÈS  LÀ  DANSE. 


UNE    TURQUE    CHANTE. 

Tout  rOrient 
Est  un  vaste  couvent. 
Ln  musulman  voit  à  ses  volontés 
Obéir  cent  beautés. 
La  coutume  est  bien  contraire  en  France, 
Une  femme  sous  ses  lois 
A  vingt  amants  à  la  fois. 
Ah  !  quelle  différence  ! 

Ln  Portugais 
Est  toujours  aux  aguets, 
Et  jour  et  nuit  de  son  diable  battu. 
Il  craint  d'être  cocu. 
On  n'est  point  si  difficile  en  France  ; 
Un  mari,  sans  craindre  rien, 
Est  cocu  tout  aussi  bien  ; 
Ah  !  quelle  différence  ! 

Par  tout  pays 
On  voit  de  sots  maris, 
Fesse-mathieux,  ou  bourrus,  ou  jaloux  ; 
On  les  respecte  tous. 
C'est,  ma  foi,  tout  autre  chose  en  Franco  : 
Un  seul  couplet  de  chanson 
Les  met  tous  à  la  raison  ; 
Ah  I  quelle  différence  ! 

Un  Allemand 
Est  quelquefois  pesant  ; 
Le  sombre  Anglais  même  dans  ses  amours 
Veut  raisonner  toujours. 

Th^atab.    I.  29 
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On  est  bien  plus  raisonnable  en  Franco 
Chacun  sait  se  réjouir, 
Chacun  vit  pour  le  plaisir; 
Ah  !  quelle  différence  ! 

Dans  Tunivers 
On  fait  de  mauvais  vers  ; 
Chacun  jouit  du  droit  de  rimailler 
Et  de  nous  ennuyer. 
On  y  met  un  bon  remède  en  Franco  : 
On  inventa  les  sifflets, 
Dont  Dieu  nous  garde  à  jamais  I 
Ah  !  quelle  différence  ! 


FIN    DES    ORIGINAUX. 


VARIANTES 


DE   LA   COxMÉDIE   DES  ORIGLWAUX, 


Page  394,  ligne  5.—  Dans  le  manuscrit  intitulé  Monsieur  du  Cap-Vert, 
doDt  il  est  parlé  dans  la  préface,  le  comte  des  Apprêts  est  appelé  Boursoufle  ; 
et  le  chevalier  du  Hasard,  le  chevalier  Birihi. 

Page  402,  ligne  30.  —  Dans  Monsieur  du  Cap-Vert  on  lit  de  plus  ici  : 

LB    PRÉSIDENT. 

Vite,  ma  lunette  ;  observons. 

LE    CHEVALIER. 

Mesdames,  je  sais  fort  peu  ce  qui  se  passe  dans  le  ciel  ;  mais  il  ne  pouvait 
m'arri?er  d'aventure  sur  la  terre  plus  agréable  que  celle-ci. 

Page  404,  ligne  6.—  On  lit  de  plus  dans  Monsieur  du  Cap-Vert  : 

LE    PRÉSIDENT. 

Eh!  madame,  vous  savez  que  les  mariages  sont  écrits  dans  le  ciel. 

LE   CHEVALIER. 

Oui  ;  mais  c*est  quelquefois  nous  qui  tenons  la  plume. 

Page  405,  ligne  29.  —  Dans  Monsieur  du  Cap-Vert,  il  y  a  : 
Ma  chère  Fanchon. 

Page  406,  ligne  18.—  Dans  Mofisieur  du  Cap-Vert,  ce  couplet  se  lit 
ainsi  : 

Le  cruel  me  traite  do  la  sorte  avec  tant  de  mépris,  et  use  comme  si  nous  avions 
été  mariés  cinquante  ans. 

Page  410,  ligne  ii.  —  Dans  Monsieur  du  Cap-Vert,  on  lit  de  plus  ici  : 
Le  miroir,  page,  le  miroir;  haut,  plus  haut. 

Ces  paroles  sont  à  peu  près  dans  la  quatrième  scène  du  premier  acte  de 
^Échange.  Voyez  le  volume  suivant. 
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Page  4H,  Lgno  15.—  Dans  Momieur  du  Cap-Verl,  ce  couplet  com- 
mence ainsi  : 


Ne  voyez-vous  pas  quMl  faut  se  connaître  pour  s*aimcr  7  Cest  un  excès  de  déli- 
catesse. Vous  voilà,  etc. 

Page  413,  ligne  24.—  Dans  Momieur  du  Cap-Vert,  il  y  a  : 
J*aye. 

Page  424,  ligne  11 .  —  Dans  Monsieur  du  Cap-Vert,  on  lit  de  plus  ici  : 

LE  CHEVALIER,  en  lui  faisant  uno  grande  révérence. 
Monsieur,  permettez-moi,  je  vous  prie. 

M.   DO  CAP-VERT,  en  rendant  la  révérence. 
Que  voulez-vous,  je  vous  prie  î 

Page  443,  ligne  16.—  Dans  Momieur  du  Cap-Vert,  on  lit  : 

LE  COMTE,   reprenant  set  airs  de  seigneur. 
Eh  mais,  madame  !...  En  vérité,  madame,  vous  m'embarrassez  !  Biadamc,  j*ai  le 
cœur  bon  ;  écoutez...  Si  vous  me  promettiez  de  n*cn  rien  dire,  et  de  ne  me  point 
déshonorer  dans  le  monde,  on  verrait  ce  qu'on  pourrait  faire,  on  vivrait  avec  vou» 
en  bourgeois...  Mais  qu'on  n*en  sache  rien,  s'il  vous  plaît. 

Page  445,  ligne  24.  —  Dans  Momieur  du  Cap-Vert,  ce  couplet  se  ter- 
mine ainsi  : 

Elle  m'a  donné  le  fouet  vingt  fois  en  ma  vie. 

Page  465,  vers  5  : 

Ccst,  ma  foi,  tout  autre  chose  en  France. 

Ihid,,  vers  27  : 

Lo  sombre  Anglais  dans  ses  tristes  amours. 

Page  450,  1"  vers  : 

On  est  bien  plus  a^éable  en  France. 

Ibid.,  vers  11  : 

Dont  Dieu  nous  sauve  à  jamais! 


FIN    DES   VARIANTES    DES    ORIGINAUX. 


ÉRIPHYLE 


TRAGÉDIE    EN    CINQ    ACTES 


RBPRÉSBMTliB,      POUR      LA      PRRMlàRB      FOIS,      LB      7     MARS      1732. 


AVERTISSEMENT 


POUR    LA    PRÉSENTE    ÉDITION. 


J*our  faire  suite  à  Brutus,  Voltaire  commença  immédiatement  deux  tra- 
gédies :  la  Mort  de  César  et  Ériphyle.  La  première,  écrite  dans  le  même 
sens  que  Brulus,  fut  gardée  longtemps  en  portefeuille.  Ce  qui  parait  avoir 
déterminé  Voltaire  à  composer  la  seconde,  c'est  le  désir  d'introduire  un 
spectre  sur  la  scène  française.  L'effet  produit  k  Londres  par  le  fantôme  du 
père  d'Hamlet  l'avait  vivement  frappé.  11  espérait  obtenir  une  impression 
pareille  avec  l'ombre  d'Amphiaraiis  ;  mais  le  théâtre  était  alors  occupé, 
comme  on  sait,  par  une  jeunesse  brillante  et  chamarrée,  et  il  était  impos- 
sible qu'une  apparition  fantastique  produisit  quelque  illusion  au  milieu  de 
tout  ce  beau  monde. 

Ériphyle  fut  d'abord  représentée  chez  M*"*  de  Fontaine-Martel  par  des 
acteurs  de  société;  elle  gagna  son  procès  devant  ce  public  de  salon.  Elle 
parut  sur  le  vrai  théâtre  le  vendredi  7  mars  1732,  et  réussit  passablement*. 

1.  La  versification  surtout  fut  applaudie,  et  certains  vers  frondeurs  auxquels 
l*aateur  d'OEdipe  avait  d*ai Heurs  habitué  les  spectateurs,  a  Otez-en  quelques  mor- 
ceaux contre  les  grands,  contre  les  princes  et  contre  la  superstition,  rien  n'est  à  lui, 
et  la  pièce  n'aurait  pas  trois  représentations  »,  écrit  au  président  Bouhier  Tabbé 
Le  Blaoc,  un  de  ces  contempteurs  sournois  de  Voltaire,  qui  le  déchirent  en  dessous 
et  lui  font  extérieurement  mille  caresses.  Le  vrai,  c'est  que  l'œuvre  n'était  pas  sans 
défauts  et  que  le  succès  avait  besoin  pour  s'affermir  qu'on  relevât  le  zèle  et  le  moral 
des  comédiens  auxquels  pourtant  on  avait  abandonné  les  profits  ;  et  le  poète  ne 
croit  pas  inutile  do  faire  prier  le  comte  de  Clermont  d'envoyer  chercher  la  troupe 
et  de  lui  recommander  Ériphyle,  On  voit  que  Voltaire  pensait  à  tout. 

Cette  pièce  qu'il  a  soumise  à  Cidcvillc  et  à  Formont  et  qu'il  a  remaniée  de 
cent  sortes,  il  va  encore  profiter  de  la  clôture  de  P&qucs  pour  la  corriger  de  son 
mieux,  et  ces  corrections  ne  consisteront  pas  en  moins  de  trois  actes  nouveaux. 
Non  content  de  cela,  il  avait  rimé  un  compliment  en  vers  que  prononça  Dufresne 
à  la  réouverture  du  théùtre.  Mais  malgré  les  belles  tirades  et  les  applaudissements 
qu'elles  faisaient  naître,  il  avait  trop  de  flair  pour  se  méprendre  sur  les  imperfec- 
tions de  son  œuvre  en  dépit  de  sos  retouches  Journalières  :  il  se  fera  l'avocat  du 
diable  contre  la  canonisation  d*Ériphyle.  Il  avait  envoyé  sa  tragédie  à  Jore,  qui  avait 
commencé  l'impression  ;  il  donne  des  ordres  pour  tout  suspendre  et  se  fait  retourner 
le  manuscrit,  a  Ériphyle,  dit-il  en  toute  bonne  foi,  n'a  pas  eu  un  grand  succès. 
J'étais  prêt  à  la  livrer  à  l'impression,  mais  je  suis  maintenant  déterminé  à  ne  la 
point  (Sûre  imprimer  ou  du  moins  à  la  laisser  de  côté  dans  mon  cabinet  jusqu'à  ce 
que  Je  puisse  la  revoir  et  y  faire  de  nouvelles  corrections.  »  Finalement,  les 
représentations  d' Ériphyle  cessèrent,  et  le  poëmc  ne  fut  pas  publié.  (G.  D.) 
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Dans  sa  nouveauté,  elle  eut  douze  représentations  dont  sept  avant  Pâques. 
La  recette  de  la  première  fut  de  3,910  livres.  La  recette  de  la  dernière  (ie 
la  reprise  après  Pâques  fut  de  602  liv.  10  s. 


AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE  KEUL. 


Cette  pièce  fut  jouée  avec  succès  en  1732,  quoique  l'oaibre  d'Amphia- 
rails  et  les  cris  d'Ériphyle  imnnolée  par  son  fils  ne  pussent  produire  d'effet 
sur  un  théâtre  alors  rempli  de  spectateurs.  Malgré  ce  succès,  M.  de  Voltaire, 
plus  difiicile  que  ses  critiques,  vit  tous  les  défauts  d'Ériphyle;  il  retira  la 
pièce,  no  voulut  point  la  donner  au  public,  et  fit  Sémiramis. 

Nous  donnons  Ériphyle  d'après  un  manuscrit  trouvé  dans  les  papiers  de 
M.  de  Voltaire*.  Il  ne  peut  y  avoir  d'autres  variantes  dans  cette  tragédie 
que  les  changements  faits  par  l'auteur  entre  les  représentations.  Noos  en 
avons  rassemblé  les  principales,  d'après  les  copies  les  plus  correctes'. 

On  a  indiqué  par  des  astérisques  *  les  vers  d'Ériphyle  que  M.  de  Vol- 
taire a  placés  dans  d'autres  tragédies. 

i.  Cette  pièce  parut  pour  la  première  fois  en  1779  avec  cette  étrange  note  : 
Pièce  que  Vauteur  s'était  opposé  quelle  fût  imprimée  de  son  vivant. 

Il  est  probable  que  cette  première  édition  furtive  a  été  faite  à  Paris,  diaprés  la 
copie  que  Lekain  avait  de  cette  tragédie.  Ce  grand  acteur  était  mort  en  1778. 
presque  en  même  temps  que  M.  de  Voltaire.  Longtemps  auparavant,  il  ni*avait 
permis  d'en  prendre  une  copie,  que  je  portai  à  Ferney  en  1777.  Je  la  remis  à 
M.  do  Voltaire,  qui  n*avait  rien  conservé  de  cette  tragédie.  C'est  cette  mémo  copie, 
retrouvée  dans  ses  papiers  après  sa  mort,  qui  a  servi  pour  Tédition  de  Kehl.  {Sote 
de  M,  Decroix.) 

2.  D*après  un  manuscrit  de  Longchamp,  et  que  feu  Decroix  regardait  comme  lo 
véritable  texte  iïÈriphyle,  je  donne  de  cette  pièce  une  édition  bien  diCTérente  de 
toutes  celles  qui  ont  paru.  La  suppression  du  rôle  du  grand-prètre  (voycx  la  lettre 
à  Formont,  du  25  Juin  1732),  et  un  cinquième  acte  tout  nouveau,  sont  les  change- 
ments les  plus  considérables.  Quelquefois  des  vers  ont  été  changés  de  scènes.  Pour 
ne  point  laisser  de  regrets  au  lecteur,  j*ai,  à  quelques  mots  près,  mis  en  variantes  ce 
qui  n'était  pas  conservé  de  Tancien  texte. 

Voltaire,  dans  sa  lettre  à  Thiériot  du  15  mai  1733,  parle  d^lnc  dédicace  à 
Tabbé  Frànchini,  qui  parait  perdue. 

Le  Mercure  de  mars  1732  contient  un  Mémoire  sur  Êriphyte,  par  M.  L.  O.  M.. 
réimprimé  dans  VAhnanach  littéraire  de  1780,  pages  55-62.  Boissy  fit  représenter, 
le  20  mars  1732,  sur  le  théâtre  de  la  Foire,  le  Triomphe  de  Vignorance,  opéra-comique 
en  un  acte,  non  imprimé,  dans  lequel  il  y  avait  des  traits  contre  ËriphyU,  (B.) 


DISCOURS 


pnoNONCiS 

AVANT   LA   REPRÉSENTATION   D'ÉRIPHYLE. 


Juges  plus  éclairés  que  ceux  qui  dans  Athènc 
Firent  nattre  et  fleurir  les  lois  de  Melpomène, 
Daignez  encourager  des  jeux  et  des  écrits 
Qui  de  votre  suffrage  attendent  tout  leur  prix. 
De  vos  décisions  le  flambeau  salutaire 
Est  le  guide  assuré  qui  mène  à  Part  de  plaire. 
En  vain  contre  son  juge  un  auteur  mutiné 
Vous  accuse  ou  se  plaint  quand  il  est  condamné  ; 
Un  peu  tumultueux,  mais  juste  et  respectable, 
Ce  tribunal  est  libre,  et  toujours  équitable. 

Si  l'on  vit  quelquefois  des  écrits  ennuyeux 
Trouver  par  d*heureux  traits  grâce  devant  vos  yeux. 
Ils  n'obtinrent  jamais  grâce  on  votre  mémoire  : 
Applaudis  sans  mérite,  ils  sont  restés  sans  gloire  ; 
Et  vous  vous  empressez  seulement  à  cueillir 
Ces  fleurs  que  vous  sentez  qu'un  moment  va  flétrir. 
D'un  acteur  quelquefois  la  séduisante  adresse 
D'un  vers  dur  et  sans  grâce  adoucit  la  rudesse  ; 
Des  défauts  embellis  ne  vous  révoltent  plus  : 
C'est  Raron  qu'on  aimait,  ce  n'est  pas  Régulus*. 
Sous  le  nom  de  Couvreur,  Constance*  a  pu  paraître; 
Le  public  est  séduit  ;  mais  alors  il  doit  l'ôtre, 
Et,  se  livrant  lui-même  à  ce  charmant  attrait. 
Écoute  avec  plaisir  ce  qu'il  lit  à  regret. 

I.  Bégulus,  tragédie  de  Pradon,  Jouée  en  1688,  plus  de  vingt  fois  de  suite,  dit 
Léris.  (B.) 

3.  Nom  d*un  des  personnages  de  Vlnès  de  Castro,  tragédie  de  Lamotte  ;  Jouée 
en  i7S3.  (B.) 
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Souvent  vous  démêlez,  dans  un  nouvel  ouvrage, 
De  Tor  faux  et  du  vrai  le  trompeur  assemblage  : 
On  vous  voit  tour  à  tour  applaudir,  réprouver, 
Et  pardonner  sa  chute  à  qui  peut  s'élever. 

Des  sons  fiers  et  hardis  du  théâtre  tragique, 
Paris  court  avec  joie  aux  grâces  du  comique. 
C'est  là  qu'il  veut  qu'on  change  et  d'esprit  et  de  ton  : 
Il  se  plaît  au  naïf,  il  s'égaie  au  bouffon  ; 
Mais  il  aime  surtout  qu'une  main  libre  et  sûre 
Trace  des  mœurs  du  temps  la  riante  peinture. 
Ainsi  dans  ce  sentier,  avant  lui  peu  battu, 
Molière  en  se  jouant  conduit  à  la  vertu. 

Folâtrant  quelquefois  sous  un  habit  grotesque. 

Une  musc  descend  au  faux  goût  du  burlesque  : 

On  peut  à  ce  caprice  en  passant  s'abaisser, 

Moins  pour  être  applaudi  que  pour  se  délasser. 

Heureux  ces  purs  écrits  que  la  sagesse  anime, 

Qui  font  rire  l'esprit,  qu'on  aime  et  qu'on  estime  ! 

Tel  est  du  Glorieux^  le  chaste  et  sage  auteur  : 

Dans  ses  vers  épurés  la  vertu  parle  au  cœur. 

Voilà  ce  qui  nous  plaît,  voilà  ce  qui  nous  touche; 

Et  non  ces  froids  bons  mots  dont  l'honneur  s'effarouche, 

Insipide  entretien  des  plus  grossiers  esprits. 

Qui  font  naître  à  la  fois  le  rire  et  le  mépris. 

Ah  !  qu'à  jamais  la  scène,  ou  sublime  ou  plaisante, 

Soit  des  vertus  du  monde  une  école  charmante  ! 

Français,  c'est  dans  ces  lieux  qu'on  vous  peint  tour  à  tour 

La  grandeur  des  héros,  les  dangers  de  l'amour. 

Souffrez  que  la  terreur  aujourd'hui  reparaisse  ; 

Que  d'Eschyle  au  tombeau  l'audace  ici  renaisse. 

Si  Ton  a  trop  osé,  si  dans  nos  faibles  chants, 

Sur  des  tons  trop  hardis  nous  montons  nos  accents. 

Ne  décourageas  point  un  effort  téméraire. 

Eh!  peut-on  trop  oser  quand  on  cherclie  à  vous  plaire? 

Daignez  vous  transporter  dans  ces  temps,  dans  ces  lieux. 

Chez  ces  premiers  humains  vivant  avec  les  dieux  : 


1.  Le  Glorieux,  de  Destouclies,  avait  été  joué  le  18  janvier  1732.  (B.) 
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Et  que  votre  raison  se  ramène  à  des  fables 
Que  Sophocle  et  la  Grèce  ont  rendu  vénérables. 
Vous  n*aurez  point  ici  ce  poison  si  flatteur 
Que  la  main  de  TAmour  apprête  avec  douceur. 

Souvent  dans  Fart  d'aimer  Melpomène  avilie. 

Farda  ses  nobles  traits  du  pincï»au  de  Thalie. 

On  vit  des  courtisans,  des  héros  déguisés, 

Pousser  de  froids  soupirs  en  madrigaux  usés. 

Non,  ce  n'est  point  ainsi  qu'il  est  permis  qu'on  aime  ; 

L'amour  n'est  excusé  que  quand  il  est  extrême. 

Mais  ne  vous  plairez-vous  qu'aux  fureurs  des  amants, 

A  leurs  pleurs,  à  leur  joie,  à  leurs  emportements? 

N'est-il  point  d'autres  coups  pour  ébranler  une  âme? 

Sans  les  flambeaux  d'amour  il  est  des  traits  de  flamme. 

Il  est  des  sentiments,  des  vertus,  des  malheurs, 

Qui  d'un  cœur  élevé  savent  tirer  des  pleurs. 

Aux  sublimes  accents  des  chantres  de  la  Grèce 

On  s'attendrit  en  homme,  on  pleure  sans  faiblesse  ; 

Mais  pour  suivre  les  pas  de  ces  premiers  auteurs, 

De  ce  spectacle  utile  illustres  inventeurs, 

Il  faudrait  pouvoir  joindre,  en  sa  fougue  tragique, 

L'élégance  moderne  avec  la  force  antique. 

D'un  œil  critique  et  juste  il  faut  s'examiner, 

Se  corriger  cent  fois,  ne  se  rien  pardonner; 

Et  soi-même  avec  fruit  se  jugeant  par  avance. 

Par  ses  sévérités  gagner  votre  indulgence. 


PERSONNAGES 


ÉRIPHYLE,   reine  d'Argos,  veuve  d'Amphiaraiis. 

ALCMÉON,  jeune  guerrier,  fils  inconnu   d'AmphiaraUs  et  d'Èriphyle. 

HERMOGIDE,   prince  du  sang  royal  d'Argos. 

THÉANDRE,  vieillard  qui  a  élevé  Alcméon  et  dont  il  est  cru  le  père. 

POLÉMON,   officier  de  la  maison  de  la  reine. 

ZÉLONIDE,   conûdente  de  la  reine. 

EUPHORBE,   confident  d'Hermogide. 

l'ombre   d'amphiaraïjs. 

CHOEUR    d'aRGIENS. 
PRÊTRES    DU    TEMPLE. 
SOLDATS    d'aLCMÉON. 
SOLDATS    d'iIERMOGIDE. 


La  scène  est  à  Argos,  dans  le  parvis  qui  sépare  le  temple  de  Jupiter 

et  le  palais  de  la  reine. 


1.  Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dan»  cette  tragédie  et  dans  le  Florentin  de  La 
Fontaine,  qui  raccompagnait  :Dakgbviixe,  Quinault-Di;fresxe  (Alcméon),  Dcchbhix, 
Legrand,  La  Thorillière,  Armand,  Poisson,  Dobrecil,  MoimiéMT,  Bercy,  Gra!«oval, 
Sarrazin  (Hermogide),  Dangeviixe  jeune;  M'""  Danceville,  Jootbnot  (Zclonide), 
Du  Boccage,  Balicoort  (Ériphjie),  Dangeville  jeune,  Baron. 


ÉRIPHYLE 


TRAGEDIE 


ACTE    PREMIER. 


SCENE   I. 

HERMOGIDE,    EUPHORBE. 

HERMOGIDE. 

Tous  les  chefs  sont  d'accord,  et  dans  ce  jour  tranquille, 
Argos  attend  un  roi  de  la  main  d'Ériphyle  : 
Nous  verrons  si  le  sort,  qui  m'outrage  et  me  nuit, 
De  vingt  ans  de  travaux  m'arrachera  le  fruit. 

EUPHORBE. 

A  ce  terme  fatal  Ériphyle  amenée, 

Ne  peut  plus  reculer  son  second  hyménéc  ; 

Argos  l'en  sollicite,  et  la  voix  de  nos  dieux 

Soutient  la  voix  du  peuple  et  parle  avec  nos  vœux. 

Chacun  sait  cet  oracle  et  cet  ordre  suprême 

Qu'Ériphyle  autrefois  a  reçu  des  dieux  même  : 

«  Lorsqu'en  un  même  jour  deux  rois  seront  vaincus, 

Tes  mains  rallumeront  le  flambeau  d'hyménêe  ; 

Attends  jusqu'à  ce  jour;  attends  la  destinée 

Et  du  peuple,  et  du  trône,  et  du  sang  d'Inachus.  » 

Ce  jour  est  arrivé  ;  votre  élève  intrépide 

A  vaincu  les  deux  rois  de  Pilos  et  d'Élide. 

HERMOGIDE. 

Eh  !  c'est  un  des  sujets  du  trouble  où  tu  me  vois. 
Qu'un  autre  qu'Hermogide  ait  pu  vaincre  ces  rois  ; 
Que  la  fortune,  ailleurs  occupant  mon  courage. 
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Ait  au  jeune  Alcméon  laissé  cet  avantage. 

Ce  fils  d'un  citoyen,  ce  superbe  Alcméon, 

Par  ses  nouveaux  exploits  semble  égaler  mon  nom  : 

La  reine  le  protège  ;  on  l'aime  :  il  peut  me  nuire  ; 

Et  j'ignore  aujourd'hui  si  je  peux  le  détruire. 

Sans  lui,  toute  l'armée  était  en  mon  pouvoir. 

Des  chefs  et  des  soldats  je  tentais  le  devoir. 

Je  marchais  au  palais,  je  m'expliquais  en  maître  ; 

Je  saisissais  un  bien  que  je  perdrai  peut-être. 

EUPHORBE. 

Mais  qui  choisir  que  vous?  Cet  empire  aujourd'hui 
Demande  votre  bras  pour  lui  servir  d'appui. 
Ériphyle  et  le  peuple  ont  besoin  d'Hermogidc  ; 
Seul  vous  êtes  du  sang  d'Inachus  et  d'Alcide  ; 
Et  pour  donner  le  sceptre  elle  ne  peut  choisir 
Des  tyrans  étrangers,  armés  pour  le  ravir. 

HERMOGIDE. 

Elle  me  doit  sa  main  :  je  l'ai  bien  méritée  ; 

A  force  d'attentats  je  l'ai  trop  achetée. 

Sa  foi  m'était  promise  avant  qu'Amphiaraiis 

Vînt  ravir  à  mes  vœux  l'empire  d'Inachus. 

Ce  rival  odieux,  indigne  de  lui  plaire, 

L'arrachant  à  ma  foi,  l'obtint  des  mains  d'un  père. 

Mais  il  a  peu  joui  de  cet  auguste  rang  ; 

Mon  bras  désespéré  se  baigna  dans  son  sang. 

Elle  le  sait,  l'ingrate,  et  du  moins  en  son  âme 

Ses  vœux  favorisaient  et  mon  crime  et  ma  flamme. 

Je  poursuivis  partout  le  sang  de  mon  rival  : 

J'exterminai  le  fruit  de  son  hymen  fatal  ; 

J'en  effaçai  la  trace.  Un  voile  heureux  et  sombre 

Couvrait  tous  ces  forfaits  du  secret  de  son  ombre. 

Ériphyle  elle-même  ignore  le  destin 

De  ce  fils  qu'à  tes  yeux  j'immolai  de  ma  main. 

Son  époux  et  son  fils,  privés  de  la  lumière. 

Du  trône  à  mon  courage  entr'ouvraient  la  barrière. 

Quand  la  main  de  nos  dieux  la  ferma  sous  mes  pas. 

J'avais  pour  moi  mon  nom,  la  reine,  les  soldats. 

Mais  la  voix  de  ces  dieux,  ou  plutôt  de  nos  prêtres. 

M'a  dépouillé  vingt  ans  du  rang  de  mes  ancêtres. 

Il  fallut  succomber  aux  superstitions 

Qui  sont  bien  plus  que  Jious  les  rois  des  nations. 

Un  oracle,  un  pontife,  une  voix  fanatique. 
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Sont  plus  forts  que  mon  bras  et  que  ma  politique  ; 

Et  ce  fatal  oracle  a  pu  seul  m'arréter 

Au  pied  du  même  trône  où  je  devais  monter. 

EUPHORBE. 

Vous  n'avez  jusqu'ici  rien  perdu  qu'un  vain  titre  : 
Seul,  des  destins  d'Argos  on  vous  a  vu  l'arbitre. 
Le  trône  d'Ériphyle  aurait  tombé  sans  vous. 
L'intérêt  de  l'État  vous  nomme  son  époux  : 
Elle  ne  sera  pas  sans  doute  assez  hardie 
Pour  oser  hasarder  le  secret  qui  vous  lie. 
Votre  pouvoir  sur  elle... 

HERMOGIDE. 

Ah  !  sans  dissimuler, 
Tout  mon  pouvoir  se  borne  à  la  faire  trembler. 
Elle  est  femme,  elle  est  faible;  elle  a,  d'un  œil  timide, 
D'un  époux  immolé  regardé  l'homicide. 
J'ai  laissé,  malgré  moi,  par  le  sort  entraîné, 
Le  loisir  des  remords  à  son  cœur  étonné. 
Elle  voit  mes  forfaits,  et  non  plus  mes  services; 
Il  me  faut  en  secret  dévorer  ses  caprices  ; 
Et  son  amour  pour  moi  semble  s'être  effacé 
Dans  le  sang  d'un  époux  que  mon  bras  a  versé. 

EUPHORBE. 

L'aimericz-vous  encor,  seigneur,  et  cette  flamme... 

HERMOGIDE. 

Moi!  que  cette  faiblesse  ait  amolli  mon  âmo! 
Hemiogide  amoureux  !  ah  !  qui  veut  être  roi 
Ou  n'est  pas  fait  pour  l'être,  ou  n'aime  rien  que  soi. 
A  la  reine  engagé,  je  pris  sur  sa  jeunesse 
Cet  heureux  ascendant  que  les  soins,  la  souplesse, 
L'attention,  le  temps,  savent  si  bien  donner 
Sur  un  cœur  sans  dessein,  facile  à  gouverner. 
Ijq  bandeau  de  Tamour  et  l'art  trompeur  de  plaire 
De  mes  vastes  desseins  ont  voilé  le  mystère; 
Mais  de  tout  temps,  ami,  la  soif  de  la  grandeur 
Fut  le  seul  sentiment  qui  régna  dans  mon  cœur. 
Il  est  temps  aujourd'hui  que  mon  sort  se  décide  : 
Je  n'aurai  pas  en  vain  commis  un  parricide. 
J'attends  la  reine  ici  :  pour  la  dernière  fois. 
Je  viens  voir  si  l'ingrate  ose  oublier  mes  droits, 
Si  je  dois  de  sa  main  tenir  le  diadème, 
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Ou,  pour  le  mieux  saisir,  me  venger  d'elle-même 
Mais  on  ouvre  chez  elle". 


SCENE    II. 

HERMOGIDE,   EUPHORBE,   ZfiLONIDE. 
» 

HERMOGIDE. 

Eh  bien,  puis-je  savoir 
Si  la  reine  aujourd'hui  se  résout  à  me  voir? 
Si  je  puis  obtenir  un  instant  d'audience? 

ZÉLONIDE.^ 

Ah  !  daignez  de  la  reine  éviter  la  présence. 

En  proie  aux  noirs  chagrins  qui  viennent  la  troubler, 

Ériphyle,  seigneur,  peut-elle  vous  parler? 

Solitaire,  accablée,  et  fuyant  tout  le  monde. 

Ces  lieux  seuls  sont  témoins  de  sa  douleur  profonde. 

Daignez  vous  dérober  à  ses  yeux  éperdus. 

HERMOGIDE. 

Il  suffit,  Zélonide,  et  j'entends  ce  refus. 
J'épargne  h  ses  regards  un  objet  qui  la  gène  ; 
Hermogide  irrité  respecte  encor  la  reine  ; 
Mais,  malgré  mon  respect,  vous  pouvez  l'assurer 
Qu'il  serait  dangereux  de  me  désespérer. 

(  Il  sort  avec  Euphorbe.  ) 

SCÈNE   IIL 

ÉRIPHYLE,   ZÉLONIDE. 

ZÉLONIDE. 

Li  voici.  Quel  effroi  trouble  son  âme  émue! 

ÉRIPHYLE. 

Dieux  !  écartez  la  main  sur  ma  tête  étendue. 

Quel  spectre  épouvantable  en  tous  lieux  me  poursuit! 

Quels  dieux  l'ont  déchaîné  de  l'éternelle  nuit? 

i.  «  J'ai  rendu  Tédifice  encore  plus  hardi  qu*il  n'était,  écrit  Voltaire  à  Cide- 
villc,  2  octobre  1732.  Androgide  (qui  devint  Hermogide)  ne  prononce  plus  le  nom 
d'amour...  Voici  un  échantillon  de  TAme  de  ce  monsieur.  »  Et  il  dte  quelques 
vers  qui  sont  aujourd'hui  dans  cette  scène,  et  qui  alors  se  trouTaient  dans  la 
scène  i"  de  l'acte  lU.  (G.  A.) 
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Je  l'ai  vu  :  ce,n*est  point  une  erreur  passagère 
Que  produit  du  sommeil  la  vapeur  mensongère. 
Le  sommeil  à  mes  yeux  refusant  ses  douceurs, 
N'a  point  sur  mon  esprit  répandu  ses  erreurs. 
Je  l'ai  vu...  je  le  vois...  il  vient...  cruel,  arrête! 
Quel  est  ce  fer  sanglant  que  tu  tiens  sur  ma  tête  ? 
Il  me  montre  sa  tombe,  il  m'appelle,  et  son  sang 
Ruisselle  sur  ce  marbre,  et  coule  de  son  flanc. 
Eh  bien  !  m'entraînes-tu  dans  l'éternel  abîme  ? 
Portes-tu  le  trépas?  Viens-tu  punir  le  crime*? 

ZÉLONIDE. 

Pour  un  hymen,  ô  ciel!  quel  appareil  affreux! 

Ce  jour  semblait  pour  vous  des  jours  le  plus  heureux. 

ÉRIPHYLE. 

Qu'on  détruise  à  jamais  ces  pompes  solennelles. 
Quelles  mains  s'uniraient  à  mes  mains  criminelles? 
Je  ne  puis... 

ZÉLONIDE. 

Hermogide,  en  ce  palais  rendu. 
S'attendait  aujourd'hui... 

ÉRIPHYLE. 

Quel  nom  prononces-tu? 
Hermogide,  grands  dieux  !  lui  de  qui  la  furie 
Empoisonna  les  jours  de  ma  fatale  vie  ; 
Hermogide!  ah!  sans  lui,  sans  ses  indignes  feux, 
Mon  cœur,  mon  triste  cœur  eût  été  vertueux. 

ZÉLONIDE. 

Quoi  !  toujours  le  remords  vous  presse  et  vous  tourmente? 

ÉRIPHYLE. 

Pardonne,  Amphiaraùs,  pardonne,  ombre  sanglante  ! 
Cesse  de  m'effrayer  du  sein  de  ce  tombeau  : 
Je  n'ai  point  dans  tes  flancs  enfoncé  le  couteau  ; 
Je  n'ai  point  consenti...  que  dis-je?  misérable! 

ZÉLONIDE. 

De  la  mort  d'un  époux  vous  n'êtes  point  coupable. 
Pourquoi  toujours  d'un  autre  adopter  les  forfaits? 

ÉRIPHYLE. 

Ah  !  je  les  ai  permis  :  c'est  moi  qui  les  ai  faits. 

ZÉLONIDE. 

Lorsque  le  roi  périt,  lorsque  la  destinée 

1.  Réminiscences  d*Hamlet  et  de  Macbeth.  (G.  A.) 
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Vous  affranchit  des  lois  d'un  injuste  hyménée, 
Vous  sortiez  de  Tenfance,  et  de  vos  tristes  jours 
Seize  printemps  à  peine  avaient  formé  le  cours. 

ÉRIPHYLE. 

C'est  cet  âge  fatal  et  sans  expérience, 

Ouvert  aux  passions,  faible,  plein  d'impradence  ; 

C'est  cet  âge  indiscret  qui  fit  tout  mon  malheur. 

Un  traître  avait  surpris  le  chemin  de  mon  cœur  : 

L'aurais-tu  pu  penser  que  ce  fier  Hermogide, 

Race  des  demi-dieux,  issu  du  sang  d'Alcide, 

Sous  l'appât  d'un  amour  si  tendre,  si  flatteur. 

Des  plus  noirs  sentiments  cachât  la  profondeur? 

On  lui  promit  ma  main  :  ce  cœur  faible  et  sincère. 

Dans  ses  rapides  vœux  soumis  aux  lois  d'un  père. 

Trompé  par  son  devoir  et  trop  tôt  enflammé, 

Rrûla  pour  un  barbare  indigne  d'être  aimé  : 

Et  quand  sous  d'autres  lois  il  fallut  me  contraindre, 

Mes  feux  trop  allumés  ne  pouvaient  plus  s'éteindre. 

Amphiaraûs  en  vain  me  demanda  ma  foi. 

Et  l'empire  d'un  cœur  qui  n'était  plus  à  moi. 

L'amour  qui  m'aveuglait...  ah!  quelle  erreur  m'abuse! 

L'amour  aux  attentats  doit-il  servir  d'excuse? 

Objet  de  mes  remords,  objet  de  ma  pitié, 

Demi-dieu  dont  je  fus  la  coupable  moitié, 

Je  portai  dans  tes  bras  une  ardeur  étrangère; 

J'écoutai  le  cruel  qui  m'avait  trop  su  plaire. 

Il  répandit  sur  nous  et  sur  notre  union 

La  discorde,  la  haine  et  la  confusion. 

Cette  soif  de  régner,  dont  il  brûlait  dans  l'âme. 

De  son  coupable  amour  empoisonnait  la  flamme  : 

Je  vis  le  coup  affreux  qu'il  allait  te  porter. 

Et  je  n'osai  lever  le  bras  pour  l'arrêter. 

Ma  faiblesse  a  conduit  les  coups  du  parricide  ! 

C'est  moi  qui  t'immolai  par  la  main  d'Hermogide. 

Venge-toi,  mais  du  moins  songe  avec  quelle  horreur 

J'ai  reçu  l'ennemi  qui  fut  mon  séducteur. 

Je  m'abhorre  moi-même,  et  je  me  rends  justice  : 

Je  t'ai  déjà  vengé  ;  mon  crime  est  mon  supplice. 

ZÉLONIDE. 

N'écartercz-vous  point  ce  cruel  souvenir? 

Des  fureurs  d'un  barbare  ardente  à  vous  punir, 

N'effacerez-vous  point  cette  image  si  noire? 
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Ce  meurtre  est  ignoré  ;  perdez-en  la  mémoire. 

ÉRIPHYLE. 

Tu  vois  trop  que  les  dieux  ne  l'ont  point  oublié. 
0  sang  de  mon  époux!  comment  fai-je  expié? 
Ainsi  donc  j'ai  comblé  mon  crime  et  ma  misère. 
J'eus  autrefois  les  noms  et  d'épouse  et  de  mère, 
Zélonide  !  Ah  !  grands  dieux  !  que  m'avait  fait  mon  fils  ? 

ZÉLONIDE. 

Le  destin  le  comptait  parmi  vos  ennemis. 
Le  ciel  que  vous  craignez  vous  protège  et  vous  aime  ; 
Il  vous  fit  voir  ce  fils  armé  contre  vous-même  ; 
Par  un  secret  oracle  il  vous  dit  que  sa  main... 

ÉRIPHYLE. 

Que  n'a-t-il  pu  remplir  son  horrible  destin  ! 
Que  ne  m'a-t-il  ôté  cette  vie  odieuse  ? 

ZÉLONIDE. 

Vivez,  régnez,  madame. 

ÉRIPHYLE. 

Eh!  pour  qui,  malheureuse? 
Mes  jours,  mes  tristes  jours,  de  trouble  environnés, 
Consumés  dans  les  pleurs,  de  crainte  empoisonnés. 
D'un  malheur  tout  nouveau  renaissantes  victimes, 
Étaient-ils  d'un  tel  prix?  valaient-ils  tant  de  crimes? 
Je  l'arrachai  pleurant  de  mes  bras  maternels  : 
J'abandonnai  son  sort  au  plus  vil  des  mortels. 
J'ôte  à  mon  fils  son  trône,  à  mon  époux  la  vie  ; 
Mais  ma  seule  faiblesse  a  fait  ma  barbarie. 


SCENE    IV. 

ÉRIPHYLE,    ZÉLONIDE,    POLÉMON. 

ÉRIPHYLE. 

Eh  bien,  cher  Polémon,  qu'avez-vous  vu?  parlez. 
Tous  les  chefs  de  l'État,  au  palais  assemblés. 
Exigent-ils  de  moi  que  dans  cette  journée 
J'allume  les  flambeaux  d'un  nouvel  hyménée? 
Veulent-ils  m'y  forcer?  ne  puis-je  obtenir  d'eux 
Le  temps  de  consulter  et  mon  cœur  et  mes  vœux  ? 

POLÉMON. 

Je  ne  le  puis  celer  :  l'État  demande  un  maître  ; 
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Déjà  les  factions  commencent  à  renaître  ; 

Tous  ces  chefs  dangereux,  Tun  de  l'autre  ennemis. 

Divisés  d'intérêt  et  pour  le  crime  unis, 

Par  leurs  prétentions,  leurs  brigues  et  leurs  haines. 

De  rÉtat  qui  chancelle  embarrassent  les  rênes. 

Le  peuple  impatient  commence  à  s'alarmer  : 

Il  a  besoin  d'un  maître,  il  pourrait  le  nommer. 

Veuve  d'Amphiaraûs,  et  digne  de  ce  titre. 

De  ces  grands  différends  et  la  cause  et  l'arbitre. 

Reine,  daignez  d'Argos  accomplir  les  souhaits. 

Que  le  droit  de  régner  soit  un  de  vos  bienfaits  ; 

Que  votre  voix  décide,  et  que  cet  hyménée 

De  la  Grèce  et  de  vous  règle  la  destinée. 

ÉRIPHYLE. 

Pour  qui  penche  ce  peuple  ? 

POLÉMON. 

11  attend  votre  choix  : 
Mais  on  sait  qu'Hermogide  est  du  sang  de  nos  rois. 
Du  souverain  pouvoir  il  est  dépositaire  ; 
Cet  hymen  à  l'État  semble  être  nécessaire. 
Vous  le  savez  assez  :  ce  prince  ambitieux. 
Sûr  de  ses  droits  au  trône,  et  fier  de  ses  aïeux, 
Sans  le  frein  que  l'oracle  a  mis  à  son  audace. 
Eût  malgré  vous  peut-être  occupé  cette  place. 

ÉRIPHYLE. 

On  veut  que  je  l'épouse,  et  qu'il  soit  votre  roi. 

POLÉMON. 

Madame,  avec  respect  nous  suivrons  votre  loi  ; 
Prononcez,  mais  songez  quelle  en  sera  la  suite! 

ÉRIPHYLE. 

Extrémité  fatale  où  je  me  vois  réduite! 
Quoi  !  le  peuple  en  effet  penche  de  son  côté  ! 

POLÉMON. 

Ce  prince  est  peu  chéri,  mais  il  est  respecté. 

On  croit  qu'à  son  hymen  il  vous  faudra  souscrire  ; 

Mais,  madame,  on  le  croit  plus  qu'on  ne  le  dc»sire. 

ÉRIPHYLE. 

Ainsi  de  faire  un  choix  on  m'impose  la  loi  ! 
On  le  veut;  j'y  souscris;  je  vais  nommer  un  roi. 
Aux  États  assemblés  portez  cette  nouvelle. 

(  Polémon  sort.  ) 
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SCENE   V. 

ÉRIPHYLE,   ZÉLONIDE. 

ÉRIPHYLE. 

Je  sens  que  je  succombe  à  ma  douleur  mortelle. 
.\lcméon  ne  vient  point.  Ua-t-on  fait  avertir? 

ZÉLONIDE. 

Déjà  du  camp  des  rois  il  aura  dû  partir. 

Quoi,  madame,  à  ce  nom  votre  douleur  redouble! 

ÉRIPHYLE. 

Je  n'éprouvai  jamais  de  plus  funeste  trouble. 
Si  du  moins  Alcméon  paraissait  à  mes  yeux  ! 

ZÉLONIDE. 

11  est  Tappui  d'Argos,  il  est  chéri  des  dieux. 

ÉRIPHYLE. 

Ce  n'est  qu'en  sa  vertu  que  j'ai  quelque  espérance. 
Puisse-t-il  de  sa  reine  embrasser  la  défense  ! 
Puisse-t-il  me  sauver  de  tous  mes  ennemis  ! 
0  dieux  de  mon  époux  !  et  vous,  dieux  de  mon  flls  ! 
Prenez  de  cet  État  les  rênes  languissantes  ; 
Remettez-les  vous-même  en  des  mains  innocentes; 
Ou  si  dans  ce  grand  jour  il  me  faut  déclarer. 
Conduisez  donc  mon  cœur,  et  daignez  l'inspirer. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE    DEUXIÈME. 


SCENE   I. 

ALCMÉON,    THÉANDRE. 

THÉANDRE. 

Alcméon,  c'est  vous  perdre.  Avez-vous  oublié 

Que  de  votre  destin  ma  main  seule  eut  pitié? 

Ah  !  trop  jeune  imprudent,  songez-vous  qui  vous  êtes? 

Apprenez  à  cacher  vos  ardeurs  indiscrètes. 

De  vos  désirs  secrets  l'orgueil  présomptueux 

Éclate  malgré  vous,  et  parle  dans  vos  yeux  ; 

Et  j'ai  tremblé  cent  fois  que  la  reine  offensée 

INe  punît  de  vos  vœux  la  fureur  insensée. 

Qui?  vous!  jeter  sur  elle  un  œil  audacieux? 

Vous  le  fils  de  Phaôn  I  Esclave  ambitieux, 

Faut-il  vous  voir  ôter,  par  vos  fougueux  caprices, 

L'honneur  de  vos  exploits,  le  fruit  de  vos  services. 

Le  prix  de  tant  de  sang  versé  dans  les  combats  ? 

ALCMÉON. 

Pardonne,  cher  ami,  je  ne  me  connais  pas. 
Je  Tavoue;  oui,  la  reine  et  la  grandeur  suprême 
Emportent  tous  mes  vœux  au  delà  de  moi-même. 
J'ignore  pour  quel  roi  ce  bras  a  triomphé  : 
Mais,  pressé  d'un  dépit  avec  peine  étouffé, 
A  mon  cœur  étonné  c'est  un  secret  outrage 
Qu'un  autre  enlève  ici  le  prix  de  mon  courage  ; 
Que  ce  trône  ébranlé,  dont  je  fus  le  rempart. 
Dépende  d'un  coup  d'œil,  ou  se  donne  au  hasard. 
Que  dis-je?  hélas!  peut-être  est-il  le  prix'du  crime! 
Mais  non,  n'écoutons  point  le  transport  qui  m'anime; 
Hermogide...  à  quel  roi  me  faut-il  obéir? 
Quoi!  toujours  respecter  ceux  que  Ton  doit  haïr! 
Ah!  si  la  vertu  seule,  et  non  pas  la  naissance... 
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THÉANDRE. 

Écoutez.  J'ai  sauvé,  j'ai  chéri  votre  enfance  ; 
Je  vous  tins  lieu  de  père,  orgueilleux  Alcméon  ; 
J'en  eus  l'autorité,  la  tendresse  et  le  nom. 
Vous  passez  pour  mon  fils  ;  la  fortune  sévère, 
Inégale  en  ses  dons,  pour  vous  marâtre  et  mère. 
De  vos  jours  conservés  voulut  mêler  le  fil 
De  l'éclat  le  plus  grand  et  du  sort  le  plus  vil. 
Sous  le  nom  de  soldat  et  du  fils  de  Théandre, 
Aux  honneurs  d'un  sujet  vous  avez  pu  prétendre. 
Vouloir  monter  plus  haut,  c'est  tomber  sans  retour. 
On  saura  le  secret  que  je  cachais  au  jour  ; 
Les  yeux  de  cent  rivaux  éclairés  par  leurs  haines 
Verront  sous  vos  lauriers  les  marques  de  vos  chaînes. 
Reconnu,  méprisé,  vous  serez  aujourd'hui 
La  fable  des  États  dont  vous  étiez  l'appui. 

ALCMÉON. 

Ah  !  c'est  ce  qui  m'accable  et  qui  me  désespère. 

11  faut  rougir  de  moi,  trembler  au  nom  d'un  père; 

Me  cacher  par  faiblesse  aux  moindres  citoyens. 

Et  reprocher  ma  vie  à  ceux  dont  je  la  tiens. 

Préjugé  malheureux I  éclatante  chimère 

Que  l'orgueil  inventa,  que  le  faible  révère. 

Par  qui  je  vois  languir  le  mérite  abattu 

Aux  pieds  d'un  prince  indigne,  ou  d'un  grand  sans  vertu. 

♦  Les  mortels  sont  égaux  :  ce  n'est  point  la  naissance, 

♦  C'est  la  seule  vertu  qui  fait  leur  différence. 

C'est  elle  qui  met  l'homme  au  rang  des  demi-dieux  ; 

♦Et  qui  sert  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux*. 

Princes,  rois,  la  fortune  a  fait  votre  partage  : 

Mes  grandeurs  sont  à  moi  ;  mon  sort  est  mon  ouvrage  : 

Et  ces  fers  si  honteux,  ces  fers  où  je  naquis, 

Je  les  ai  fait  porter  aux  mains  des  ennemis. 

♦Je  n'ai  plus  rien  du  sang  qui  m'a  donné  la  vie  ; 

♦  11  a  dans  les  combats  coulé  pour  la  patrie  : 
♦Je  vois  ce  que  je  suis  et  non  ce  que  je  fus, 

♦  Et  crois  valoir  au  moins  des  rois  que  j'ai  vaincus. 

THÉANDRE. 

Alcméon,  croyez-moi,  l'orgueil  qui  vous  inspire, 
Que  je  dois  condamner,  et  que  pourtant  j'admire, 

1.  Voltaire  a  transporté  dans  Mérope,  et  ailleurs,  ces  beaux  vers. 
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Ce  principe  éclatant  de  tant  d'exploits  fameux, 

En  vous  rendant  si  grand,  vous  fait  trop  malheureux. 

Contentez-vous,  mon  fils,  de  votre  destinée  ; 

D'une  gloire  assez  haute  elle  est  environnée. 

On  doit... 

ALCMÉON. 

Non,  je  ne  puis  ;  au  point  où  je  me  voi 
Le  faîte  des  grandeurs  n'est  plus  trop  haut  pour  moi. 
Je  le  vois  d'un  œil  fixe,  et  mon  âme  affermie 
S'élève  d'autant  plus  que  j'eus  plus  d'infamie. 
A  l'aspect  d'Hermogide  une  secrète  horreur 
iMalgré  moi,  dès  longtemps,  s'empara  de  mon  cœur; 
Et  cette  aversion,  que  je  retiens  à  peine, 
S'irrite  et  me  transporte  au  seul  nom  de  la  reine. 

THÉANDRE. 

Dissimulez  du  moins. 


SCENE   II. 

ALCMÉON,  THÉANDRE,  POLÉMON. 

POLÉMON. 

La  reine  en  cet  instant 
Veut  ici  vous  parler  d'un  objet  important. 
Elle  vient  ;  il  s'agit  du  salut  de  l'empire. 

ALCMÉON. 

Elle  épouse  Hermogidc!  Eh!  qu'a-t-elle  à  me  dire? 

THÉANDRE. 

Modérez  ces  transports.  Sachez  vous  retenir. 

ALCMÉON. 

Pour  la  dernière  fois  je  vais  l'entretenir. 

SCÈNE   ni. 

ÉRIPHYLE,   ALCMÉON,   ZÉLONIDE,    suite. 

ÉRIPHYLE. 

C'est  à  vous,  AIcméon,  c'est  à  votre  victoire 
Qu'Argos  doit  son  bonheur,  Ériphyle  sa  gloire. 
C'est  par  vous  que,  maîtresse  et  du  trône  et  de  moi. 
Dans  ces  murs  relevés  je  puis  choisir  un  roi. 
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Mais,  prête  à  le  nommer,  ma  juste  prévoyance 
Veut  s'assurer  ici  de  votre  obéissance. 
J'ai  de  nommer  un  roi  le  dangereux  honneur  : 
Faites  plus,  Alcméon,  soyez  son  défenseur. 

ALCMÉON. 

D'un  prix  trop  glorieux  ma  vie  est  honorée  : 

A  vous  servir,  madame,  elle  fut  consacrée. 

*Je  vous  devais  mon  sang,  et  quand  je  Tai  vei'sé, 

♦Puisqu'il  coula  pour  vous,  je  fus  récompensé. 

Mais  telle  est  de  mon  sort  la  dure  violence. 

Qu'il  faut  que  je  vous  trompe  ou  que  je  vous  offense. 

Reine,  je  vais  parler  :  des  rois  humiliés 

Briguent  votre  suffrage  et  tombent  à  vos  pieds  ; 

Tout  vous  rit  :  que  pourrais-je,  en  ce  séjour  tranquille. 

Vous  offrir  qu'un  vain  zèle  et  qu'un  bras  inutile? 

Laissez-moi  fuir  des  lieux  où  le  destid  jaloux 

Me  ferait,  malgré  moi,  trop  coupable  envers  vous. 

ÉRIPHYLE. 

Vous  me  quittez  !  ô  dieux  !  dans  quel  temps  î 

ALCMÉON.  ^ 

Les  orages 
Ont  cessé  de  gronder  sur  ces  heureux  rivages  ; 
Ma  main  les  écarta.  La  Grèce  en  ce  grand  jour 
Va  voir  enfin  l'Hymen,  et  peut-être  l'Amour, 
Par  votre  auguste  voix  nommer  un  nouveau  maître. 
Reine,  jusqu'aujourd'hui  vous  avez  pu  connaître 
Quelle  fidélité  m'attachait  à  vos  lois, 
Quel  zèle  inaltérable  échauffait  mes  exploits. 
J'espérais  à  jamais  vivre  sous  votre  empire  : 
Mes  vœux  pourraient  changer,  et  j'ose  ici  vous  dire 
Que  cet  heureux  époux,  sur  ce  trône  monté, 
Éprouverait  en  moi  moins  de  fidélité  ; 
Et  qu'un  sujet  soumis,  dévoué,  plein  de  zèle, 
Peut-être  à  d'autres  lois  deviendrait  un  rebelle. 

ÉRIPHYLE. 

Vous,  vivre  loin  de  moi  ?  vous,  quitter  mes  États  ? 
La  vertu  m'est  trop  chère,  ah  !  ne  me  fuyez  pas. 
Que  craignez-vous  ?  parlez  :  il  faut  ne  me  rien  taire. 

ALCMÉON. 

Je  ne  dois  point  lever  un  regard  téméraire 

Sur  les  secrets  du  trône,  et  sur  ces  nouveaux  nœuds 

Préparés  par  vos  mains  pour  un  roi  trop  heureux. 
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Mais  de  ce  jour  enfin  la  pompe  solennelle 
De  votre  choix  au  peuple  annonce  la  nouvelle. 
Ce  secret  dans  Argos  est  déjà  répandu  : 
Princesse,  à  cet  hymen  on  s'était  attendu  ; 
Ce  choix  sans  doute  est  juste,  et  la  raison  le  guide; 
Mais  je  ne  serai  point  le  sujet  d'Hermogide. 
Voilà  mes  sentiments  :  et  mon  bras  aujourd'hui. 
Ayant  vaincu  pour  vous,  ne  peut  servir  sous  lui. 
Punissez  ma  fierté  d'autant  plus  condamnable, 
Qu'ayant  osé  paraître,  elle  est  inébranlable. 

(  U  Teut  sortir.  ) 
ÊRIPHYLE. 

Alcméon,  demeurez  ;  j'atteste  ici  les  dieux. 

Ces  dieux  qui  sur  le  crime  ouvrent  toujours  les  yeux, 

Qu'Hermogide  jamais  ne  sera  votre  maître  ; 

Sachez  que  c'est  à  vous  à  l'émpécher  de  l'être  : 

Et  contre  ses  rivaux,  et  surtout  contre  lui, 

Songez  que  votre  reine  implore  votre  appui. 

ALCMÉON. 

Qu'entends-je!  ah!  disposez  de  mon  sang,  de  ma  ^ie. 
Que  je  meure  à  vos  pieds  en  vous  ayant  servie  î 
Que  ma  mort  soit  utile  au  bonheur  de  vos  jours  ! 

ÊRIPHYLE. 

C'est  de  vous  seul  ici  que  j'attends  du  secours. 
Allez  :  assurez-vous  des  soldats  dont  le  zèle 
Se  montre  à  me  servir  aussi  prompt  que  fidèle. 
Que  de  tous  vos  amis  ces  murs  soient  entourés  ; 
Qu'à  tout  événement  leurs  bras  soient  préparés. 
Dans  l'horreur  où  je  suis,  sachez  que  je  suis  prête 
A  marcher  s'il  le  faut,  à  mourir  à  leur  tête. 
Allez. 

SCÈNE    IV. 

ÊRIPHYLE,    ZÉLONIDE,    suite. 

ZÉLOMDE. 

Que  faites-vous?  Quel  est  votre  dessein? 
Que  veut  cet  ordre  affreux  ? 

ÊRIPHYLE. 

Ah!  je  succombe  enfin. 
Dieux  !  comme  en  lui  parlant,  mon  Ame  déchirée 
Par  des  nœuds  inconnus  se  sentait  attirée  I 
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De  quels  charmes  secrets  mon  cœur  est  combattu  ! 
Quel  état!...  Achevons  ce  que  j'ai  résolu. 
Je  le  veux  :  étouffons  ces  indignes  alarmes. 

ZÉLONIDE. 

Vous  parlez  d^Alcméon,  et  vous  versez  des  larmes! 
Que  je  crains  qu'en  secret  une  fatale  erreur... 

ÉRIPHYLE. 

Ah  !  que  jamais  Tamour  ne  rentre  dans  mon  cœur  ! 

Il  m'en  a  trop  coûté  :  que  ce  poison  funeste 

De  mes  jours  languissants  ne  trouble  point  le  reste  ! 

Zélonide,  sans  lui,  sans  ses  coupables  feux, 

Mon  sort  dans  Finnocence  eût  coulé  trop  heureux. 

Mes  malheurs  ont  été  le  prix  de  mes  tendresses. 

Ah!  barbare!  est-ce  à  toi  d'éprouver  des  faiblesses? 

Déchiré  des  remords  qui  viennent  m'alarmer, 

Ce  cœur  plein  d'amertume  est-il  fait  pour  aimer? 

ZÉLONIDE. 

Eh  !  qui  peut  à  l'amour  nous  rendre  inaccessibles  ! 
Les  cœurs  des  malheureux  n'en  sont  que  plus  sensibles. 
L'adversité  rend  faible,  et  peut-être  aujourd'hui... 

ÉRIPHYLE. 

♦  Non,  ce  n'est  point  l'amour  qui  m'entraîne  vers  lui  ; 
Non,  un  dieu  plus  puissant  me  contraint  à  me  rendre. 
L'amour  est-il  si  pur?  l'amour  est-il  si  tendre? 
Je  l'ai  connu  cruel,  injuste,  plein  d'horreur. 
Entraînant  après  lui  le  meurtre  et  la  fureur. 
Irais-je  encor  brûler  d'une  ardeur  insensée? 
Mais,  hélas  !  puis-je  lire  au  fond  de  ma  pensée  ? 
Ces  nouveaux  sentiments  qui  m'ont  su  captiver, 
Dont  je  nourris  le  germe,  et  que  j'ose  approuver, 
Peut-être  ils  n'ont  pour  moi  qu'une  douceur  trompeuse  ; 
Peut-être  ils  me  feraient  coupable  et  malheureuse. 

ZÉLONIDE. 

Dans  une  heure  au  plus  tard  on  attend  votre  choix. 
Qu'avez-vous  résolu? 

ÉRIPHYLE. 

D'être  juste  une  fois. 

ZÉLONIDE. 

si  vous  vous  abaissez  jusqu'au  fils  de  Théandre, 
D'Amphiaraus  encor  c'est  outrager  la  cendre. 

ÉRIPHYLE. 

Cendres  de  mon  époux,  mânes  d'Amphiaraûs, 
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Mânes  ensanglantés,  ne  me  poursuivez  plus! 
Sur  tous  mes  sentiments  le  repentir  l'emporte  : 
L'équité  dans  mon  cœur  est  enfin  la  plus  forte. 
Je  suis  mère,  et  je  sens  que  mon  malheureux  fils 
Joint  sa  voix  à  la  vôtre  et  sa  plainte  à  vos  cris. 
Nature,  dans  mon  cœur  si  longtemps  combattue, 
Sentiments  partagés  d'une  mère  éperdue, 
Tendre  ressouvenir,  amour  de  mon  devoir, 
Reprenez  sur  mon  âme  un  absolu  pouvoir. 
Moi  régner  !  moi  bannir  Théritier  véritable  ! 
Ce  sceptre  ensanglanté  pèse  à  ma  main  coupable. 
Réparons  tout  :  allons  ;  et  vous,  dieux  dont  je  sors. 
Pardonnez  des  forfaits  moindres  que  mes  remords. 

(A.  sa  suite.  ) 

Qu'on  cherche  Polémon.  Ciel!  que  vois-je?  Hermogide! 


SCENE   V. 

ÉRIPHYLE,    HERMOGIDE,   ZÉLONIDE,    EUPHORBE, 

SUITE    DE    LA    REINE. 
HERMOGIDE. 

Madame,  je  vois  trop  le  transport  qui  vous  guide  ; 

Je  vois  que  votre  cœur  sait  peu  dissimuler; 

Mais  les  moments  sont  chers,  et  je  dois  vous  parler. 

Souffrez  de  mon  respect  un  conseil  salutaire  ; 

Votre  destin  dépend  du  choix  qu'il  vous  faut  faire. 

Je  ne  viens  point  ici  rappeler  des  serments 

Dictés  par  votre  père,  effacés  par  le  temps  ; 

Mon  cœur,  ainsi  que  vous,  doit  oublier,  madame. 

Les  jours  infortunés  d'une  inutile  flamme  ; 

Et  je  rougirais  trop,  et  pour  vous,  et  pour  moi. 

Si  c'était  à  Tamour  à  nous  donner  un  roi. 

*  Un  sentiment  plus  digne  et  de  Pun  et  de  l'autre 

*  Doit  gouverner  mon  sort  et  commander  au  vôtre. 
♦Vos  aïeux  et  les  miens,  les  dieux  dont  nous  sortons, 

*  Cet  État  périssant  si  nous  nous  divisons  ; 

Le  sang  qui  nous  a  joints,  l'intérêt  qui  nous  lie, 
♦Nos  ennemis  communs,  l'amour  de  la  patrie. 
Votre  pouvoir,  le  mien,  tous  deux  à  redouter. 
Ce  sont  là  les  conseils  qu'il  vous  faut  écouter. 
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Bannissez  pour  jamais  un  souvenir  funeste  ; 
Le  présent  nous  appelle,  oublions  tout  le  reste. 
Le  passé  n'est  plus  rien  :  maître  de  l'avenir, 
Le  grand  art  de  régner  doit  seul  nous  réunir. 
♦Les  plaintes,  les  regrets,  les  vœux,  sont  inutiles  : 

♦  C'est  par  la  fermeté  qu'on  rend  les  dieux  faciles. 
*Ce  fantôme  odieux  qui  vous  trouble  en  ce  jour, 
*Qui  naquit  de  la  crainte,  et  Tonfante  à  son  tour, 

♦  Doit-il  nous  alarmer  par  tous  ses  vains  prestiges? 
♦Pour  qui  ne  les  craint  point,  il  n'est  point  de  prodiges  : 
♦Ils  sont  l'appât  grossier  des  peuples  ignorants, 
♦L'invention  du  fourbe,  et  le  mépris  des  grands. 
Pensez  en  roi,  madame,  et  laissez  au  vulgaire 

Des  superstitions  le  joug  imaginaire. 

ÉRIPHYLE. 

Quoi!  vous... 

HERMOGIDE. 

Encore  un  mot,  madame,  et  je  me  tais. 
Le  seul  bien  de  l'État  doit  remplir  vos  souhaits  : 
Vous  n'avez  plus  les  nohis  et  d'épouse  et  de  mère. 
Le  ciel  vous  honora  d'un  plus  grand  caractère. 
Vous  régnez;  mais  songez  qu'Argos  demande  un  roi. 
Vous  avez  à  choisir  :  vos  ennemis,  ou  moi  ; 
Moi,  né  près  de  ce  trône,  et  dont  la  main  sanglante 
A  soutenu  quinze  ans  sa  grandeur  chancelante; 
Moi,  dis-jc,  ou  l'un  des  rois,  sans  force  et  sans  appui. 
Que  mon  lieutenant  seul  a  vaincus  aujourd'hui. 
♦Je  me  connais;  je  sais  que,  blanchi  sous  les  armes, 
♦Ce  front  triste  et  sévère  a  pour  vous  peu  de  charmes. 
♦Je  sais  que  vos  appas,  encor  dans  leur  printemps, 

♦  Devraient  s'effaroucher  de  l'hiver  de  mes  ans  : 
♦Mais  la  raison  d'État  connaît  peu  ces  caprices; 

♦  Et  de  ce  front  guerrier  les  nobles  cicatrices 

♦  Ne  peuvent  se  couvrir  que  du  bandeau  des  rois. 
Vous  connaissez  mon  rang,  mes  attentats,  mes  droits  ; 
Sachant  ce  que  j'ai  fait,  et  voyant  où  j'aspire, 

Vous  me  devez,  madame,  ou  la  mort  ou  l'empire. 
Quoi!  vos  yeux  sont  en  pleurs,  et  vos  esprits  troublés... 

ÉRIPHYLE. 

Non,  seigneur,  je  me  rends;  mes  destins  sont  réglés  : 
On  le  veut,  il  le  faut  ;  ce  peuple  me  l'ordonne. 
C'en  est  fait  :  à  mon  sort,  seigneur,  je  m'abandonne. 
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Vous,  lorsque  le  soleil  descendra  dans  les  flots. 

Trouvez-vous  dans  ce  temple  avec  les  chefs  d'Argos. 

A  mes  aïeux,  à  vous,  je  vais  rendre  justice  : 

Je  prétends  qu'à  mon  choix  Tunivers  applaudisse , 

Et  vous  pourrez  juger  si  ce  cœur  abattu 

Sait  conserver  sa  gloire  et  chérit  la  vertu. 

HERMOGIDE. 

Mais,  madame,  voyez... 

ÉRIPHYLE. 

Dans  mon  inquiétude. 
Mon  esprit  a  besoin  d'un  peu  de  solitude  ; 
Mais  jusqu'à  ces  moments  que  mon  ordre  a  fixés. 
Si  je  suis  reine  encor,  seigneur,  obéissez. 

SCÈNE  VI. 

HERMOGIDE,    EUPHORBE. 

HERMOGIDE. 

Demeure  :  ce  n'est  pas  au  gré  de  son  caprice 

Qu1l  faut  que  ma  fortune  et  que  mon  cœur  fléchisse. 

Et  je  n'ai  pas  versé  tout  le  sang  de  mes  rois 

Pour  dépendre  aujourd'hui  du  hasard  de  son  choix. 

Parle  :  as-tu  disposé  cette  troupe  intrépide, 

Ces  compagnons  hardis  du  destin  d'Hermogide? 

Contre  la  reine  môme  osent-ils  me  servir? 

EUPHORBE. 

Pour  vos  intérêts  seuls  ils  sont  prêts  à  périr. 

HERMOGIDE. 

Je  saurai  me  sauver  du  reproche  et  du  blâme 
D'attendre  pour  régner  les  bontés  d'une  femme. 
Je  fus  vingt  ans  sans  maître,  et  ne  puis  obéir. 
Le  fruit  de  tant  de  soins  est  lent  à  recueillir. 
Mais  enfin  l'heure  approche,  et  c'était  trop  attendre 
Pour  suivre  Amphiaraûs  ou  régner  sur  sa  cendre. 
Mon  destin  se  décide  ;  et  si  le  premier  pas 
Ne  m'élève  à  l'empire,  il  m'entraîne  au  trépas. 
*  Entre  le  trône  et  moi  tu  vois  le  précipice  : 
♦Allons,  que  ma  fortune  y  tombe,  ou  le  franchisse. 

FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE. 


ACTE    TROISIEME. 


SCENE    I. 

HERMÔGIDE,    EUPHORBE,    suite   d'hermogide. 

HERMOGIDE. 

Voici  rinstant  fatal  où,  dans  ce  temple  même, 
I^  reine  avec  sa  main  donne  son  diadème. 
Euphorbe,  ou  je  me  trompe,  ou  de  bien  des  horreurs 
Ces  dangereux  moments  sont  les  avant-coureurs. 

EUPHORBE. 

Polémon  de  sa  part  flatte  votre  espérance. 

HERMOGIDE. 

Polémon  veut  en  vain  tromper  ma  défiance. 

EUPHORBE. 

En  faveur  de  vos  droits  ce  peuple  enfin  s'unit; 
Du  trône  devant  vous  le  chemin  s'aplanit; 
Argos,  par  votre  main,  faite  à  la  servitude. 
Longtemps  de  votre  joug  prit  riieureuse  habitude  : 
Nos  chefs  seront  pour  vous. 

HERMOGIDE. 

Je  compte  sur  leur  foi. 
Tant  que  leur  intérêt  les  peut  joindre  avec  moi. 
Mais  surtout  Alcméon  me  trouble  et  m'importune  ; 
Son  destin,  je  Tavoue,  étonne  ma  fortune. 
Je  le  crains  malgré  moi.  La  naissance  et  le  sang 
Séparent  pour  jamais  sa  bassesse  et  mon  rang  ; 
Cependant  par  son  nom  ma  grandeur  est  ternie  ; 
Son  ascendant  vainqueur  impose  à  mon  génie  : 
Son  seul  aspect  ici  commence  à  m'alarmer. 
Je  le  hais  d'autant  plus  qu'il  sait  se  faire  aimer. 
Que  des  peuples  séduits  l'estime  est  son  partage; 
Sa  gloire  m'avilit,  et  sa  vertu  m'outrage. 
Je  ne  sais,  mais  le  nom  de  ce  fier  citoyen. 
Tout  obscur  qu'il  était,  semble  égaler  le  mien. 
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Et  moi,  près  de  ce  trône  où  je  dois  seul  prétendre, 
♦J'ai  lassé  ma  fortune  à  force  de  l'attendre. 
Mon  crédit,  mon  pouvoir  adoré  si  longtemps, 
N'est  qu'un  colosse  énorme  ébranlé  par  les  ans, 
Qui  penche  vers  sa  chute,  et  dont  le  poids  immense 
Veut,  pour  se  soutenir,  la  suprême  puissance*  : 
Mais  du  moins  en  tombant  je  saurai  me  venger. 

EUPHORBE. 

Qu'allez-vous  faire  ici  ? 

HERMOGIDE. 

Ne  plus  rien  ménager; 
Déchirer,  s'il  le  faut,  le  voile  heureux  et  sombre 
Qui  couvrit  mes  forfaits  du  secret  de  son  ombre; 
Les  justifier  tous  par  un  nouvel  effort, 
Par  les  plus  grands  succès,  ou  la  plus  belle  mort. 
Et,  dans  le  désespoir  où  je  vois  qu'on  m'entraîne. 
Ma  fureur...  Mais  on  entre,  et  j'aperçois  la  reine. 

SCÈNE    IL 

ÉRIPHYLE,    ALCMÉON,    HERMOGIDE,    POLÉMON, 
EUPHORBE,  cHoeuR  d'argiens. 

ALCMÉON. 

Oui,  ce  peuple,  madame,  et  les  chefs,  et  les  rois. 
Sont  prêts  à  confirmer,  à  chérir  votre  choix  ; 
Et  je  viens,  en  leur  nom,  présenter  leur  hommage 
A  votre  heureux  époux,  leur  maître,  et  votre  ouvrage. 
Ce  jour  va  de  la  Grèce  assurer  le  repos. 

ÉRIPHYLE. 

Vous,  chefs  qui  m'écoutez,  et  vous,  peuple  d'Argos, 
Qui  venez  en  ces  lieux  reconnaître  Tempire 
Du  nouveau  souverain  que  ma  main  doit  élire. 
Je  n'ai  point  h  choisir  :  je  n'ai  plus  qu'à  quitter 
Un  sceptre  que  mes  mains  n'avaient  pas  dû  porter. 
Votre  maître  est  vivant,  mon  fils  respire  encore. 
Ce  fils  infortuné,  qu'à  sa  première  aurore. 
Par  un  trépas  soudain  vous  crûtes  enlevé. 
Loin  des  veux  de  sa  mère  en  secret  élevé, 

1.  On  trouve   une  imitation   d?  ces  vers  dans  \a  Mort  de  César,  acte  III, 
scène  IV.  (K.) 
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Fut  porté,  fut  nourri  dans  Tenceinte  sacrée, 

Dont  le  ciel  à  mon  sexe  a  défendu  l'entrée. 

Celui  que  je  chargeai  de  ses  tristes  destins 

Ignorait  quel  dépôt  fut  mis  entre  ses  mains. 

Je  voulus  qu'avec  lui  renfermé  dès  Tenfance, 

Mon  fils  de  ses  parents  n'eût  jamais  connaissance. 

Mon  amour  maternel,  timide  et  curieux, 

A  cent  fois  sur  sa  vie  interrogé  les  cieux  ; 

Aujourd'hui  même  encore,  ils  m'ont  dit  qu'il  respire. 

Je  vais  mettre  en  ses  mains  mes  jours  et  mon  empire. 

Je  sais  trop  que  ce  dieu,  maître  éternel  des  cieux, 

Jupiter,  dont  l'oracle  est  présent  en  ces  lieux. 

Me  prédit,  m'assura,  que  ce  ûls  sanguinaire 

Porterait  le  poignard  dans  le  sein  de  sa  mère. 

Puisse  aujourd'hui,  grand  dieu,  l'effort  que  je  me  fais 

Vaincre  l'affreux  destin  qui  l'entraîne  aux  forfaits! 

Oui,  peuple,  je  le  veux  ;  oui,  le  roi  va  paraître  : 

Je  vais  à  le  montrer  obliger  le  grand-prétre. 

Les  dieux  qui  m'ont  parlé  veillent  encor  sur  lui. 

Ce  secret  au  grand  jour  va  briller  aujourd'hui. 

De  mon  fils  désormais  il  n'est  rien  que  je  craigne  ; 

Qu'on  me  rende  mon  fils,  qu'il  m'immole,  et  qu'il  règne. 

HERMOGIDE. 

Peuple,  chefs,  il  faut  donc  m'expliquer  à  mon  tour  : 

L'affreuse  vérité  va  donc  paraître  au  jour. 

Ce  fils  qu'on  redemande  afin  de  mieux  m'oxclure, 

Cet  enfant  dangereux,  l'horreur  de  la  nature, 

Né  pour  le  parricide,  et  dont  la  cruauté 

Devait  verser  le  sang  du  sein  qui  l'a  porté  : 

Il  n'est  plus.  Son  supplice  a  prévenu  son  crime. 

ÉRIPHYLE. 

Ciel  ! 

HERMOGIDE. 

Aux  portes  du  temple  on  frappa  la  victime. 
Celui  qui  l'enlevait  le  suivit  au  tombeau. 
Il  fallait  étouffer  ce  monstre  en  son  berceau;    . 
A  la  reine,  à  l'État,  son  sang  fut  nécessaire  ; 
Les  dieux  le  demandaient  :  je  servis  leur  colère. 
Peuple,  n'en  doutez  point  :  Euphorbe,  Nicétas, 
Sont  les  secrets  témoins  de  ce  juste  trépas. 
J'atteste  mes  aïeux  et  ce  jour  qui  m'éclaire 
Que  j'immolai  le  fils,  que  j'ai  sauvé  la  mère  ; 

Tbéatrb.    I.  31 
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Que  si  ce  sang  coupable  a  coulé  sous  nos  coups, 
J'ai  prodigué  le  mien  pour  la  Grèce  et  pour  vous. 
Vous  m'en  devez  le  prix  :  vous  voulez  tous  un  maître 
L'oracle  en  promet  un,  je  vais  périr  ou  l'être; 
Je  vais  venger  mes  droits  contre  un  roi  supposé  ; 
Je  vais  rompre  un  vain  charme  à  moi  seul  opposé. 
Soldat  par  mes  travaux,  et  roi  par  ma  naissance. 
De  vingt  ans  de  combats  j'attends  la  récompense. 
Je  vous  ai  tous  servis.  Ce  rang  des  demi-dieux 
Défendu  par  mon  bras,  fondé  par  mes  aïeux. 
Cimenté  de  mon  sang,  doit  être  mon  partage. 
Je  le  tiendrai  de  vous,  de  moi,  de  mon  courage. 
De  ces  dieux  dont  je  sors,  et  qui  seront  pour  moi. 
Amis,  suivez  mes  pas,  et  servez  votre  roi. 

(Il  sort  suivi  des  siens.) 


SCENE   IIL 

ÈRlPHYLE,   ALCMÉON,    POLÉMON,    choeur  d'argikxs 

ÉRIPHYLE. 

OÙ  suis-jc  ?  de  quels  traits  le  cruel  m'a  frappée  ! 

Mon  fils  ne  serait  plus!  Dieux!  m'auriez-vous  trompée? 

(A  Polémon.) 

Et  vous  que  j'ai  chargé  de  rechercher  son  sort... 

POLÉMON. 

On  l'ignore  en  ce  temple,  et  sans  doute  il  est  mort. 

ALCMÉON. 

Reine,  c'est  trop  souffrir  qu'un  monstre  vous  outrage  : 

Confondez  son  orgueil  et  punissejs  sa  rage. 

Tous  vos  guerriers  sont  prêts,  permettez  que  mon  bras... 

ÉRIPHYLE. 

Es-tu  lasse,  Fortune?  Est-ce  assez  d'attentats? 
Ah  !  trop  malheureux  fils,  et  toi,  cendre  sacrée. 
Cendre  de  mon  époux  de  vengeance  altérée, 
Mânes  sanglants,  faut-il  que  votre  meurtrier 
Règne  sur  votre  tombe  et  soit  votre  héritier? 
Le  temps,  le  péril  presse,  il  faut  donner  l'empire. 
Un  dieu  dans  ce  moment,  un  dieu  parle  et  m'inspire. 
Je  cède  ;  je  ne  puis,  dans  ce  jour  de  terreur, 
Résister  à  la  voix  qui  s'explique  à  mon  cœur. 
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C'est  VOUS,  maître  des  rois  et  de  la  destinée, 
C'est  vous  qui  me  forcez  à  ce  grand  hyménée. 
Alcméon,  si  mon  fils  est  tombé  sous  ses  coups... 
Seigneur...  vengez  mon  fils,  et  le  trône  est  à  vous. 

ALCMÉON. 

Grande  reine,  est-ce  à  moi  que  ces  honneurs  insignes... 

ÉRIPHYLE. 

Ah  !  quels  rois  dans  la  Grèce  en  seraient  aussi  dignes  ? 

ils  n'ont  que  des  aïeux,  vous  avez  des  vertus. 

Ils  sont  rois,  mais  c'est  vous  qui  les  avez  vaincus. 

C'est  vous  que  le  ciel  nomme,  et  qui  m'allez  défendre  : 

C'est  vous  qui  de  mon  fils  allez  venger  la  cendre. 

Peuple,  voilà  ce  roi  si  longtemps  attendu. 

Qui  seul  vous  a  £ait  vaincre,  et  seul  vous  était  dû. 

Le  vainqueur  de  deux  rois,  prédit  par  les  dieux  même. 

Qu'il  soit  digne  à  jamais  de  ce  saint  diadème  ! 

Que  je  retrouve  en  lui  les  biens  qu'on  m'a  ravis. 

Votre  appui,  votre  roi,  mon  époux,  et  mon  fils! 


SCENE    IV. 

ÉRIPHYLE,    ALCMÉON,    POLÉMON,    THÉANDRE, 

CHŒUR    d'aRGIENS. 
THÉANDRE. 

Que  faites-vous,  lîiadame?  et  qu'allez-vous  résoudre? 

Le  jour  fuit,  le  ciel  gronde  :  entendez-vous  la  foudre? 

De  la  tombe  du  roi  le  pontife  a  tiré 

Un  fer  que  sur  l'autel  ses  mains  ont  consacré. 

Sur  l'autel  à  l'instant  ont  paru  les  Furies  : 

Les  flambeaux  de  l'hymen  sont  dans  leurs  mains  impies. 

Tout  le  peuple  tremblant,  d'un  saint  respect  touché, 

Baisse  un  front  immobile,  à  la  terre  attaché. 

ÉRIPHYLE. 

Jusqu'où  veux-tu  pousser  ta  fureur  vengeresse, 
0  ciel  ?  Peuple,  rentrez  :  Théandre,  qu'on  me  laisse. 
Quel  juste  effroi  saisit  mes  esprits  égarés  ! 
Quel  jour  pour  un  hymen  ! 
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SCÈNE   V. 

ÉRIPHYLE,   ALCMÉON. 

ÉRIPHYLE. 

Ah!  seigneur,  demeurez. 
Eh  quoi  !  je  vois  les  dieux,  les  enfers,  et  la  terre, 
S*élever  tous  ensemble  et  m'apporter  la  guerre  : 
Mes  ennemis,  les  morts,  contre  moi  déchaînés; 
Tout  Tunivers  m'outrage,  et  vous  m'abandonnez  ! 

ALCMÉON. 

Je  vais  périr  pour  vous,  ou  punir  Hermogide, 
Vous  servir,  vous  venger,  vous  sauver  d'un  perfide. 

ÉRIPHYLE. 

» 

Je  vous  faisais  son  roi  ;  mais,  hélas  !  mais,  seigneur. 
Arrêtez;  connaissez  mon  trouble  et  ma  Couleur. 
Le  désespoir,  la  mort,  le  crime  m'environne  : 
J'ai  cru  les  écarter  en  vous  plaçant  au  trône  ; 
J'ai  cru  même  apaiser  ces  mânes  en  courroux. 
Ces  mânes  soulevés  de  mon  premier  époux. 
Hélas!  combien  de  fois,  de  mes  douleurs  pressée. 
Quand  le  sort  de  mon  fils  accablait  ma  pensée. 
Et  qu'un  léger  sommeil  venait  enfin  couvrir 

♦  Mes  yeux  trempés  de  pleurs  et  lassés  de  s'ouvrir  ; 
Combien  de  fois  ces  dieux  ont  semblé  me  prescrire 
De  vous  donner  ma  main,  mon  cœur  et  mon  empire! 
Cependant,  quand  je  touche  au  moment  fortuné 

Où  vous  montez  au  trône  à  mon  fils  destiné. 

Le  ciel  et  les  enfers  alarment  mon  courage  ; 

Je  vois  les  dieux  armés  condamner  leur  ouvrage  : 

♦  Et  vous  seul  m'inspirez  plus  de  trouble  et  d'effroi 
♦Que  le  ciel  et  ces  morts  irrités  contre  moi. 

♦Je  tremble  en  vous  donnant  ce  sacré  diadème; 

♦  Ma  bouche  en  frémissant  prononce  :  «  Je  vous  aime.  » 

♦  D'un  pouvoir  inconnu  l'invincible  ascendant 

♦  M'entraîne  ici  vers  vous,  m'en  repousse  à  l'instant, 

♦  Et,  par  un  sentiment  que  je  ne  puis  comprendre, 

♦  Mêle  une  horreur  affreuse  à  l'amour  le  plus  tendre. 

ALCMÉON. 

Quels  moments!  quel  mélange,  ô  dieux  qui  m'écoutezî 
D'étonnement,  d'horreurs,  et  de  félicités! 
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L'orgueil  de  vous  aimer,  le  bonheur  de  vous  plaire, 
Vos  terreurs,  vos  bontés,  la  céleste  colère. 
Tant  de  biens,  tant  de  maux   me  pressent  à  la  fois, 
Que  mes  sens  accablés  succombent  sous  leur  poids. 
Encor  loin  de  ce  rang  que  vos  bontés  m'apprêtent. 
C'est  sur  vos  seuls  dangers  que  mes  regards  s'arrêtent. 
C'est  pour  vous  délivrer  de  ce  péril  nouveau 
Que  votre  époux  lui-même  a  quitté  le  tombeau. 
Vous  avez  d'un  barbare  entendu  la  menace  ; 
Où  ne  peut  point  aller  sa  criminelle  audace  ? 
Souffrez  qu'au  palais  même  assemblant  vos  soldats, 
J'assure  au  moins  vos  jours  contre  ses  attentats  ; 
Que  du  peuple  étonné  j'apaise  les  alarmes; 
Que,  prêts  au  moindre  bruit,  mes  amis  soient  en  armes. 
C'est  en  vous  défendant  que  je  dois  mériter 
Le  trône  où  votre  choix  m'ordonne  de  monter. 

ÉRIPHYLE. 

Allez  :  je  vais  au  temple,  où  d'autres  sacrifices 
Pourront  rendre  les  dieux  à  mes  vœux  plus  propices. 
Ils  ne  recevront  pas  d'un  regard  de  courroux 
Un  encens  que  mes  mains  n'offriront  que  pour  vous*. 


1.  «En  votre  conscience,  écrit  Voltaire  à  Cideville  sur  cette  fin  d'acte,  n'avcx- 
V0I18  pas  senti  de  la  langueur  et  du  froid  lorsqu^au  troisième  acte  Théandre  vient 
annoncer  que  les  Furies  se  sont  emparées  de  Tautel,  etc.  ?  Ce  que  dit  la  reine  a 
AIcméon  dans  ce  moment  est  beau,  mais  on  est  étonné  que  ce  beau  ne  touche  point. 
La  raison  en  est,  à  mon  avis,  que  la  reine  est  trop  longtemps  bornée  par  les  dieux. 
Elle  n*a  pas  le  loisir  de  respirer,  elle  n'a  pas  un  instant  d'espérance  et  de  joie  :  donc 
elle  ne  change  point  d'état,  donc  elle  ne  doit  point  remuer  le  spectateur,  donc  il  faut 
retrancher  cette  an  du  troisième  acte.  » 


FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 


/ 


ACTE    QUATRIÈMES 


SCÈNE   l. 

ALCMÉON,    THÉANDRE. 

ALCMÉON. 

Tu  le  vois,  j'ai  franchi  cet  intervalle  immense 
Que  mit  du  trône  à  moi  mon  indigne  naissance. 
Oui,  tout  me  favorise;  oui,  tout  sera  pour  moi. 
Vainqueur  de  tous  côtés,  on  m'aime  et  je  suis  roi  ; 
Tandis  que  mon  rival,  méditant  sa  vengeance, 
^'a  des  rois  ennemis  implorer  l'assistance. 
L'hymen  me  paie  enfin  le  prix  de  ma  valeur  ; 
Je  ne  vois  qu'Ériphyle,  un  sceptre,  et  mon  bonheur. 

THÉANDRE. 

Et  les  dieux  !... 

ALCMÉON. 

Que  dis-tu?  ma  gloire  est  leur  ouvrage. 
Au  pied  de  leurs  autels  je  viens  en  faire  hommage. 
Entrons... 

(Alctnéon  et  Tbéandre  marchent  vers  la  porte  du  temple.) 

Ces  murs  sacrés  s'ébranlent  à  mes  yeux!... 
Quelle  plaintive  voix  s'élève  dans  ces  lieux? 

THÉANDRE. 

Ah  !  mon  fils,  de  ce  jour  les  prodiges  funestes 
Sont  les  avant-coureurs  des  vengeances  célestes. 
Craignez... 

ALCMÉON. 

L'air  s'obscurcit...  Qu'entends-je?  quels  éclats! 


1.  Ce  quatrième  acte  a  subi  bien  des  remaniements.  Voltaire  en  trooTait  le 
début  froid,  mauvais,  insupportable.  (G.  A.) 
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THÉANDRE. 

O  ciel  ! 

ALCMÉON. 

La  terre  tremble  et  fuit  devant  mes  pas. 

THÉANDRE. 

Les  dieux  même  ont  brisé  Téternclle  barrière 
Dont  ils  ont  séparé  Tenfcr  et  la  lumière. 
Amphiaraûs,  dit-on,  bravant  les  lois  du  sort, 
Apparaît  aujourd'hui  du  séjour  de  la  mort  : 
Moi-môme,  dans  la  nuit,  au  milieu  du  silence, 
J'entendais  une  voix  qui  demandait  vengeance. 
«  Assassins,  disait-elle,  il  est  temps  de  trembler  ; 
-Assassins,  Fheure  approche,  et  le  sang  va  couler. 
La  vérité  terrible  éclaire  enfin  Tablme 
Où  dans  Timpunité  s'était  caché  le  crime.  » 
Ces  mots,  je  l'avouerai,  m'ont  glacé  de  terreur. 

ALCMÉON. 

Laisse,  laisse  aux  méchants  l'épouvante  et  l'horreur. 
C'est  sur  leurs  attentats  que  mon  espoir  se  fonde  ; 
Ce  sont  eux  qu'on  menace,  et  si  la  foudre  gronde, 
La  foudre  me  rassure,  et  ce  ciel  que  tu  crains, 
Pour  les  mieux  écraser,  la  mettra  dans  mes  mains. 

THÉANDRE. 

Eh!  c'est  ce  qui  pour  vous  m'effraie  et  m'intimide. 

ALCMÉON. 

Crains-tu  donc  que  mon  bras  ne  punisse  Hermogide? 
Lui,  l'ennemi  des  dieux,  des  hommes  et  des  lois! 
Lui,  dont  la  main  versa  tout  le  sang  de  nos  rois! 
Quand  pourrai-je  venger  ce  meurtre  abominable  ? 

THÉANDRE. 

Je  souhaite,  Alcméon,  qu'il  soit  le  moins  coupable. 

ALCMÉON. 

Comment,  que  me  dis-tu  ? 

THÉANDRE. 

De  tristes  vérités. 
Peut-être  contre  vous  les  dieux  sont  irrités. 

ALCMÉON. 

Contre  moi  ! 

THÉANDRE. 

Des  héros  imitateur  fidèle, 
Vous  jurez  aux  forfaits  une  guerre  immortelle; 
Vous  vous  croyez,  mon  fils,  armé  pour  les  venger; 
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Gardez  de  les  défendre  et  de  les  partager. 

ALCMÉON. 

Comment!  que  dites-vous? 

THÉANDRE. 

Vous  êtes  jeune  encore  : 
A  peine  aviez-vous  vu  votre  première  aurore. 
Quand  ce  roi  malheureux  descendit  chez  les  morts. 
Peut-être  ignorez-vous  ce  qu'on  disait  alors, 
Et  de  la  cour  du  roi  quel  fut  Taffreux  langage. 

ALCMÉON. 

Eh  bien  ? 

THÉANDRE. 

Je  vais  vous  faire  un  trop  sensible  outrage  ; 
Le  secret  est  horrible,  il  faut  le  révéler  : 
Je  vous  tiens  lieu  de  père,  et  je  dois  vous  parler. 

ALCMÉON. 

Eh  bien  !  que  disait-on  ?  achève. 

THÉANDRE. 

Que  la  reine 
Avait  lié  son  cœur  d'une  coupable  chaîne  ; 
Qu'au  barbare  Hermogide  elle  promit  sa  main, 
Et  jusqu'à  son  époux  conduisit  l'assassin. 

ALCMÉON. 

Rends  grûce  à  l'amitié  qui  pour  toi  m'intéresse  : 
Si  tout  autre  que  toi  soupçonnait  la  princesse, 
Si  quelque  audacieux  avait  pu  Toffenser... 
Mais  que  dis-je!  toi-même,  as-tu  pu  le  penser? 
Peux-tu  me  présenter  ce  poison  que  l'envie 
Répand  aveuglément  sur  la  plus  belle  vie  ? 
Tu  connais  peu  la  cour  ;  mais  la  crédulité 
Aiguise  ainsi  les  traits  de  la  malignité  : 
Vos  oisifs  courtisans,  que  les  chagrins  dévorent, 
S'efforcent  d'obscurcir  les  astres  qu'ils  adorent  : 
Si  l'on  croit  de  leurs  yeux  le  regard  pénétrant. 
Tout  ministre  est  un  traître,  et  tout  prince  un  tyran  : 
L'hymen  n'est  entouré  que  de  feux  adultères. 
Le  frère  à  ses  rivaux  est  vendu  par  ses  frères  ; 
Et  sitôt  qu'un  grand  roi  penche  vers  son  déclin. 
Ou  son  fils,  ou  sa  femme,  ont  hâté  son  destin. 
Je  hais  de  ces  soupçons  la  barbare  imprudence  : 
Je  crois  que  sur  la  terre  il  est  quelque  innocence  ; 
Et  mon  cœur,  repoussant  ces  sentiments  cruels. 
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Aime  à  juger  par  lui  du  reste  des  mortels. 

Qui  croit  toujours  le  crime,  en  paraît  trop  capable. 

A  mes  yeux  comme  aux  tiens  Hermogide  est  coupable  : 

Lui  seul  a  pu  commettre  un  meurtre  si  fatal  ; 

Lui  seul  est  parricide. 

THÉANDRE. 

11  est  votre  rival  : 
Vous  écoutez  sur  hii  vos  soupçons  légitimes; 
Vous  trouvez  du  plaisir  à  détester  ses  crimes. 
Mais  un  objet  trop  cher... 

ALCMÉON. 

Ah  !  ne  Toffense  plus  ; 
Et  garde  le  silence,  ou  vante  ses  vertus. 


SCENE   II. 

ÉRIPHYLE,    ALCMÉON,    THÉANDRE,   ZÉLONIDE, 

SUITE    DE    LA    REINE. 
ÉRIPHYLE. 

Roi  d'Argos,  paraissez,  et  portez  la  couronne  ; 

Vos  mains  Pont  défendue,  et  mon  cœur  vous  la  donne. 

Je  ne  balance  plus  :  je  mets  sous  votre  loi 

L'empire  d'Inachus,  et  vos  rivaux,  et  moi. 

J'ai  fléchi  de  nos  dieux  les  redoutables  haines  ; 

Leurs  vertus  sont  en  vous,  leur  sang  coule  en  mes  veines  : 

Et  jamais  sur  la  terre  on  n'a  formé  de  nœuds 

Plus  chers  aux  immortels,  et  plus  dignes  des  cieux. 

ALCMÉON. 

Ils  lisent  dans  mon  cœur  :  ils  savent  que  Pempire 
Est  le  moindre  des  biens  où  mon  courage  aspire. 
Puissent  tomber  sur  moi  leurs  plus  funestes  traits, 
Si  ce  cœur  infidèle  oubliait  vos  bienfaits  ! 
Ce  peuple  qui  m'entend,  et  qui  m'appelle  au  temple, 
Me  verra  commander,  pour  lui  donner  l'exemple  ; 
Et,  déjà  par  mes  mains  instruit  à  vous  servir, 
N'apprendra  de  son  roi  qu'à  vous  mieux  obéir. 

ÉRIPHYLE. 

Enfin  la  douce  paix  vient  rassurer  mon  âme  : 
Dieux  !  vous  favorisez  une  si  pure  flamme  ! 
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Vous  ne  rejetez  plus  ipon  encens  et  mes  vœux  I 

(A  Alcméon.) 

Recevez  donc  ma  main... 


SCENE    III. 

LES   ACTEURS   PRKCKDENTS,   L'OMBRE    D'AMPHIAR AUS. 

(Lo  tomplo  s'ouvre,  Tombro  d'Amphiaraûs  paraît  à  l'entri^e  de  ce  temple, 

dans  une  posture  menaçante.  ) 

l'ombre  d'amphiarauIs. 

Arrête,  malheureux! 

ÉRIPHYLE. 

Amphiaraûs!  ô  ciel!  où  suis-je? 

ALCMÉON. 

Ombre  fatale, 
Quel  dieu  te  fait  sortir  de  la  nuit  infernale? 
Quel  est  ce  sang  qui  coule?  et  quel  es-tu? 

l'ombre. 

Ton  roi. 
Si  tu  prétends  régner,  arrête,  et  venge-moi. 

ALCMÉON. 

Eh  bien  !  mon  bras  est  prêt  ;  parle,  que  dois-je  faire? 

l'ombre. 
Me  venger  sur  ma  tombe. 

ALCMÉON. 

Eh  !  de  qui  ? 
l'ombre. 

De  ta  mère  * . 

ALCMÉON. 

Ma  mère  !  que  dis-tu  ?  quel  oracle  confus  ! 
Mais  Tenfer  le  dérobe  à  mes  yeux  éperdus. 
Les  dieux  ferment  leur  temple  ! 

(L'ombre  rentre  dans  lo  temple,  qui  se  referme.) 

1.  «  L'ombre  d* Amphiaraûs,  dit  M.  A.  Lacroix  dans  son  Histoire  de  VinflueiÊce 
de  Shakespeare  sur  le  théâtre  français,  apparaît  on  plein  jour,  c'est  à  tous  qu'elle 
s'adresse,  lu  crime  qu'elle  pense  apprendre  était  soupçonné  depuis  longtemps...; 
dans  ses  discours,  il  n'y  a  plus  rien  qui  nous  impressionne...  Shakespeare  avait 
bien  pris  soin  que  Tombre,  dans  sa  pièce,  ne  vint  pas  occasionner  le  trouble  ni 
jeter  Teffroi  dans  Tâme  de  Gertrude...  L'ombre  (chez  Voltaire)  s'offre  à  Êriphyle 
«dans  une  posture  menaçante  »,  tout  à  l'opposé  de  celle  du  père  d'Hamlet...  C'est 
une  ombre  manquée.  » 
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SCExNE    IV. 

ÉRIPHVLE,  SUITE,  ALCMÉON,  THÉANDRE,  ZÉLONIDE. 

THÉANDRE. 

0  prodige  effroyable  ! 

ALCMÉON. 

0  d'un  pouvoir  funeste  oracle  impénétrable  ! 

ÉRIPHYLE. 

A  peine  ai-je  repris  Tusage  de  mes  sens  ! 

Quel  ordre  ont  prononcé  ces  horribles  accents? 

De  qui  demandent-ils  le  sanglant  sacrifice? 

ALCMÉON. 

Ciel  !  peux-tu  commander  que  ma  mère  périsse  ! 

ÉRIPHYLE,  àThéandre. 

Votre  épouse,  sa  mère,  a  terminé  ses  jours. 

ALCMÉON. 

Hélas!  le  ciel  vous  trompe  et  me  poursuit  toujours. 
Théandre  jusqu'ici  m'a  tenu  lieu  de  père  ; 
Je  ne  suis  pas  son  fils,  et  je  n'ai  plus  de  mère. 

ÉRIPHYLE. 

Vous  n'êtes  point  son  fils  !  Dieux  !  que  d'obscurités  ! 

ALCMÉON. 

Je  n'entends  que  trop  bien  ces  mûnes  irrités. 
Je  commence  à  sentir  que  les  destins  sont  justes, 
Que  je  ne  suis  point  né  pour  ces  grandeurs  augustes; 
Que  j'ai  dû  me  connaître. 

ÉRIPHYLE. 

Ah  !  qui  que  vous  soyez, 
Cher  Alcinéon,  mes  jours  à  vos  jours  sont  liés. 

ALCMÉON. 

Non,  reine,  devant  vous  je  ne  dois  point  paraître. 

ÉRIPHYLE,  àThéandre. 

Il  n'est  point  votre  fils!  et  qui  donc  peut-il  être? 

ALCMÉON. 

Je  suis  le  vil  jouet  des  destins  en  courroux  : 
Je  suis  un  malheureux  trop  indigne  de  vous. 

ÉRIPHYLE. 

Hélas  !  au  nom  des  traits  d'une  si  vive  flamme, 
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Par  Pamour  et  Tcffroi  qui  remplissent  mon  âme, 
Par  ce  cœur  que  le  ciel  forma  pour  vous  aimer. 
Par  ces  flambeaux  d'hymen  que  je  veux  rallumer. 
Ne  vous  obstinez  point  à  garder  le  silence. 
Hélas!  je  m'attendais  à  plus  de  confiance. 

(A  Théandre,  qui  était  dans  le  fond  du  théâtre  avec  la  suite  de  la  reine,  i 

Théandre,  revenez,  parlez,  répondez-moi. 

Sans  doute  il  est  d'un  sang  fait  pour  donner  la  loi. 

Quel  héros,  ou  quel  dieu  lui  donna  la  naissance? 

THÉANDRE. 

Mes  mains  ont  autrefois  conservé  son  enfance  ; 
J'ai  pris  soin  de  ses  jours  à  moi  seul  confiés. 
Le  reste  est  inconnu  ;  mais  si  vous  m'en  croyez. 
Si  parmi  les  horreurs  dont  frémit  la  nature. 
Vous  daignez  écouter  ma  triste  conjecture. 
Vous  n'achèverez  point  cet  hymen  odieux. 

ÉRIPHYLE. 

Ah  !  je  l'achèverai,  même  en  dépit  des  dieux. 

(A  Alcméon.) 

Oui,  fussiez-vous  le  fils  d'un- ennemi  perfide, 
Fussiez-vous  né  du  sang  du  barbare  Hermogide, 
Je  veux  être  éclaircie. 

ALCMÉON. 

Eh  bien,  souffrez  du  n^ioins 
Que  je  puisse  un  moment  vous  parler  sans  témoins. 
Pour  la-  dernière  fois  vous  m'entendez  peut-être  ; 
Je  vous  avais  trompée,  et  vous  m'allez  connaître. 

ÉRIPHYLE, 

Sortez.  De  toutes  parts  ai-je  donc  à  trembler? 


SCExNE   V. 

ÉRIPHYLE,   ALCMÉON. 

ALCMÉON. 

Il  n'est  plus  de  secrets  que  je  doive  celer. 
Connu  par  ma  fortune  et  par  ma  seule  audace, 
Je  cachais  aux  humains  les  malheurs  de  ma  race; 
Mais  je  ne  me  repens,  au  point  où  je  me  voi. 
Que  de  m'être  abaissé  jusqu'à  rougir  de  moi. 
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• 

Voilà  ma  seule  tache  et  ma  seule  faiblesse. 

J'ai  craint  tant  de  rivaux  dont  la  maligne  adresse 

A  d'un  regard  jaloux  sans  cesse  examiné, 

Non  pas  ce  que  je  suis,  mais  de  qui  je  suis  né. 

Et  qui  de  mes  exploits  rabaissant  tout  le  lustre. 

Pensaient  ternir  mon  nom  quand  je  le  rends  illustre. 

J'ai  cru  que  ce  vil  sang  dans  mes  veines  transmis. 

Plus  pur  par  mes  travaux,  était  d'assez  grand  prix, 

Et  que  lui  préparant  une  plus  digne  course. 

En  le  versant  pour  vous  j'ennoblissais  sa  source. 

Je  fis  plus  :  jusqu'à  vous  Ton  me  vit  aspirer. 

Et,  rival  de  vingt  rois,  j'osai  vous  adorer. 

Ce  ciel,  enfin,  ce  ciel  m'apprend  à  me  connaître; 

Il  veut  confondre  en  moi  le  sang  qui  m'a  fait  naître  ; 

La  mort  entre  nous  deux  vient  d'ouvrir  ses  tombeaux. 

Et  l'enfer  contre  moi  s'unit  à  mes  rivaux. 

Sous  les  obscurités  d'un  oracle  sévère, 

Les  dieux  m'ont  reproché  jusqu'au  sang  de  ma  mère. 

Madame,  il  faut  céder  à  leurs  cruelles  lois  ; 

Alcméon  n'est  point  fait  pour  succéder  aux  rois. 

Victime  d'un  destin  que  même  encor  je  brave. 

Je  ne  m'en  cache  plus,  je  suis  fils  d'un  esclave. 

ÉRIPHYLE. 

Vous,  seigneur? 

ALCMÉON. 

Oui,  madame;  et,  dans  un  rang  si  bas, 
Souvenez-vous  qu'enfin  je  ne  m'en  cachai  pas  ; 
Que  j'eus  l'àme  assez  forte,  assez  inébranlable. 
Pour  faire  devant  vous  l'aveu  qui  vous  accable  ; 
Que  ce  sang,  dont  les  dieux  ont  voulu  me  former, 
Me  fit  un  cœur  trop  haut  pour  ne  vous  point  aimer. 

ÉRIPHYLE. 

Un  esclave! 

ALCMÉON. 

Une  loi  fatale  à  ma  naissance 
Des  plus  vils  citoyens  m'interdit  l'alliance. 
J'aspirais  jusqu'à  vous  dans  mon  indigne  sort  : 
J'ai  trompé  vos  bontés,  j'ai  mérité  la  mort. 
Madame,  à  mon  aveu  vous  tremblez  de  répondre? 

ÉRIPHYLE. 

Quels  soupçons  !  quelle  horreur  vient  ici  me  confondre  ! 
Dans  les  mains  d'un  esclave  autrefois  j'ai  remis... 
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M'avez-vous  pardonné,  destins  trop  ennemis? 
0  criminelle  épouse!  ô  plus  coupable  mère!... 
Alcméon,  dans  quel  temps  a  péri  votre  père? 

ALCMÉON. 

Lorsque  dans  ce  palais  le  céleste  courroux 
Eut  permis  le  trépas  du  prince  votre  époux. 

ÉRIPHYLE. 

0  crime! 

ALCMÉON. 

Hélas  !  ce  fut  dans  ma  plus  tondre  enfance 
Qu'on  fit  périr,  dit-on,  Pauteur  de  ma  naissance. 
Dans  la  confusion  que  des  séditieux 
A  la  mort  de  leur  maître  excitaient  en  ces  lieux. 

ÉRIPHYLE. 

Mais  où  vous  a-t-on  dit  quil  termina  sa  vie? 

ALCMÉON. 

Ici,  dans  ce  lieu  môme  elle  lui  fut  ravie, 

Au  pied  de  ce  palais  de  tant  de  demi-dieux, 

D'où  jusque  sur  son  fils  vous  abaissiez  les  yeux. 

Près  du  corps  tout  sanglant  de  mon  malheureux  père. 

Je  fus  laissé  mourant  dans  la  foule  vulgaire 

De  ces  vils  citoyens,  triste  rebut  du  sort, 

Oubliés  dans  leur  vie,  inconnus  dans  leur  mort. 

Théandre  cependant  sauva  mes  destinées  ; 

11  renoua  le  fil  de  mes  faibles  années. 

J'ai  passé  pour  son  fils  :  le  reste  vous  est  dû. 

Vous  fîtes  mes  grandeurs,  et  je  me  suis  perdu. 

ÉRIPHYLE. 

M'alarmerais-je  en  vain?  Mais  cet  oracle  horrible... 
Le  lieu,  le  temps,  l'esclave...  ô  ciel!  est-il  possible? 

(A  Alcméon.) 

Théandre  dès  longtemps  vous  a  sans  doute  appris 
Le  nom  du  malheureux  dont  vous  êtes  le  fils  : 
CAHait?... 

ALCMÉON. 

Qu'importe,  hélas  !  au  repos  de  la  Grèce, 
Au  vôtre,  grande  reine,  un  nom  dont  la  bassesse 
Redouble  encor  ma  honte  et  ma  confusion  ? 

ÉRIPHYLE. 

S'il  m'importe?  ah!  parlez... 

ALCMÉON,  avec  hésitation. - 

Il  se  nommait  Phaôn. 
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ÉRIPHYLE. 

(A  part.) 

Ah!  je  n'en  doute  plus... 

(A  Alcméon.) 

Ma  crainte,  ma  tendresse... 

ALCMÉON. 

Quelle  est  en  me  parlant  la  douleur  qui  vous  presse? 

ÉRIPHYLE. 

.\lcméon,  votre  sang... 

ALCMÉON. 

D'où  vient  que  vous  pleurez  ? 

ÉRIPHYLE. 

Ah  !  prince  ! 

ALCMÉON. 

De  quel  nom,  reine,  vous  m'honorez  ! 

ÉRIPHYLE. 

♦  Eh  bien  î  ne  tcirde  plus,  remplis  ta  destinée  ; 

♦  Porte  ce  fer  sanglant  sur  cette  infortunée  ; 

♦  Étouffe  dans  mon  sang  cet  amour  malheureux 

♦  Que  dictait  la  nature  en  nous  trompant  tous  deux  ; 
♦Punis-moi,  venge-toi,  venge  la  mort  d'un  père; 
♦Reconnais-moi,  mon  fils  :  frappe  et  punis  ta  mère! 

ALCMÉON. 

Moi,  votre  fils?  grands  dieux  ! 

ÉRIPHYLE. 

C'est  toi  dont,  au  berceau, 
Mon  indigne  faiblesse  a  creusé  le  tombeau  ; 
Toi  le  fils  vertueux  d'une  mère  homicide  ; 
Toi,  dont  Amphiaraûs  demande  un  parricide  ; 
Toi  mon  sang,  toi  mon  fils,  que  le  ciel  en  courroux, 
Sans  ce  prodige  horrible,  aurait  fait  mon  époux  ! 

ALCMÉON. 

De  quel  coup  ma  raison  vient  d'être  confondue  ! 
Dieux  !  sur  elle  et  sur  moi  puis-je  arrêter  la  vue  ? 
Je  ne  sais  où  je  suis  :  dieux,  qui  m'avez  sauvé. 
Reprenez  tout  ce  sang  par  vos  mains  conservé. 
Est-il  bien  vrai,  madame,  on  a  tué  mon  père? 
Il  veut  votre  supplice,  et  vous  êtes  ma  mère  ? 

ÉRIPHYLE. 

♦  Oui,  je  fus  sans  pitié  :  sois  barbare  à  ton  tour, 

♦  Et  montre-toi  mon  fils  en  m'arrachant  le  jour. 
♦Frappe...  Mais  quoi!  tes  pleurs  se  mêlent  à  mes  larmes? 
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*0  mon  cher  fils!  ô  jour  plein  d'horreur  et  de  charmes! 
♦Avant  de  me  donner  la  mort  que  tu  me  dois, 

*  De  la  nature  encor  laisse  parler  la  voix  : 

*  Souffre  au  moins  que  les  pleurs  de  ta  coupable  m(»re 

*  Arrosent  une  main  si  fatale  et  si  chère. 

ALCMÉON. 

('ruel  Amphiaraûs!  abominable  loi! 

La  nature  me  parle,  et  l'emporte  sur  toi. 

0  ma  mère  ! 

ÉRIPHYLE,  en  l'embrassant. 

0  cher  fils  que  le  ciel  me  renvoie, 
Je  ne  méritaLs  pas  une  si  pure  joie  ! 
J'oublie  et  mes  malheurs,  et  jusqu'à  mes  forfaits; 
Et  ceux  qu'un  dieu  t'ordonne,  et  tous  ceux  que  j'ai  faits. 


SCENE   VI. 

ÉRIPHYLE,    ALCMÉON,    POLÉMON. 

POLÉMON. 

Madame,  en  ce  moment  l'insolent  Hermogide, 
Suivi  jusqu'en  ces  lieux  d'une  troupe  perfide, 
La  flamme  dans  les  mains,  assiège  ce  palais. 
Déjà  tout  est  armé  ;  déjà  volent  les  traits. 
Nos  gardes  rassemblés  courent  pour  vous  défendre  ; 
Le  sang  de  tous  côtés  commence  à  se  répandre. 
Le  peuple  épouvanté,  qui  s'empresse  ou  qui  fuit. 
Ne  sait  si  l'on  vous  sert  ou  si  Ton  vous  trahit. 

ALCMÉON. 

0  ciel  !  voilà  le  sang  que  ta  voix  me  demande  ; 
La  mort  de  ce  barbare  est  ma  plus  digne  offrande. 
Reine,  dans  ces  horreurs  cessez  de  vous  plonger  ; 
Je  suis  l'ordre  des  dieux,  mais  c'est  pour  vous  venger. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE, 


ACTE    CINQUIÈME. 


(Sar  OD  cdté  da  parvis  oq  voit,  dans  l'iotéricur  du  temple  de  Jupiter,  des  vieillards  et  de 
jeunes  enfants  qui  embrassent  un  autel  ;  de  l'autre  côté,  la  roino,  sortant  de  son  palais, 
soutenue  par  ses  femmes,  est  bientôt  suivie  et  entourée  d'une  foule  d'Argiens  des  deux 
sexes  qui  viennent  partager  sa  douleur.  ) 


SCÈNE   I. 

ÉRIPHYLE,   ZÉLONIDE,    le  chœijb. 

ZÉLONIDE. 

Oui,  les  dieux  irrités  nous  perdent  sans  retour; 
Argos  n'est  plus  ;  Argos  a  vu  son  dernier  jour, 
Et  la  main  d'Hermogide  en  ce  moment  déchire 
Les  restes  malheureux  de  ce  puissant  empire. 
De  tous  ses  partisans  l'adresse  et  les  clameurs 
Ont  égaré  le  peuple  et  séduit  tous  les  cœurs. 
Le  désordre  est  partout  ;  la  discorde,  la  rage, 
D'une  vaste  cité  font  un  champ  de  carnage; 
Les  feux  sont  allumés,  le  sang  coule  en  tous  lieux. 
Sous  les  murs  du  palais,  dans  les  temples  des  dieux  ; 
Et  les  soldats  sans  frein,  en  proie  à  leur  furie. 
Pour  se  donner  un  roi  renversent  la  patrie. 
Vous  voyez  devant  vous  ces  vieillards  désolés 
Qu'au  pied  de  nos  autels  la  crainte  a  rassemblés; 
Ces  vénérables  chefs  de  nos  tristes  familles, 
Ces  enfants  éplorés,  ces  mères  et  ces  filles. 
Qui  cherchent  en  pleurant  d'inutiles  secours 
Dans  le  temple  des  dieux  armés  contre  nos  jours. 

ÉniPHYLE,  aux  femmes  qui  l'entourent. 

Hélas  I  de  mes  tourments  compagnes  gémissantes, 
Puis-je  au  ciel  avec  vous  lever  mes  mains  tremblantes? 
J'ai  fait  tous  vos  malheurs  ;  oui,  c'est  moi  qui  sur  vous 
Des  dieux  que  j'offensai  fais  tomber  le  courroux. 
Oui,  vous  voyez  la  mère,  hélas  !  la  plus  coupable, 
La  mère  la  plus  tendre  et  la  plus  misérable. 
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LE  CHOEUR. 

Vous,  madame! 

ÉRIPHYLE. 

AlcméoD,  ce  prince,  ce  héros 
Qui  soutenait  mon  trône  et  qui  vengeait  Argos, 
Lui  pour  qui  j'allumais  les  flambeaux  d'hyménée. 
Lui  pour  qui  j'outrageais  la  nature  étonnée, 
Lui  dont  Pamitié  tendre  abusait  mes  esprits... 

LE  CHOEUR. 

Ah  !  qu'il  soit  votre  époux. 

ÉRIPHYLE. 

Peuples,  il  est  mon  fils. 

LE   CHOEUR. 

Qui  !  lui  ? 

ÉRIPHYLE. 

D'Amphiaraûs  c'est  le  précieux  reste. 
L'horreur  de  mon  destin  l'entraînait  à  l'inceste  : 
Les  dieux  aux  bords  du  crime  ont  arrêté  ses  pas. 
Dieux,  qui  me  poursuivez,  ne  l'en  punissez  pas. 
Rendez  ce  fils  si  cher  à  sa  mère  éplorée  ; 
Sa  mère  fut  cruelle  et  fut  dénaturée  ; 
Que  mon  cœur  est  changé!  Dieux!  si  le  repentir 
Fléchit  votre  vengeance  et  peut  vous  attendrir, 
Ne  pourrai-je  attacher  sur  sa  tête  sacrée 
Cette  couronne,  hélas!  que  j'ai  déshonorée? 
Qu'il  règne,  il  me  suffit,  dût-il  en  sa  fureur... 


SCENE   IL 

ÉRIPHYLE,   ZÉLONIDE,    le  choeur,   THÉANDRE, 

ÉRIPHYLE. 

Ah!  mon  fils  est-il  roi?  mon  fils  est-il  vainqueur? 

THÉANDRE. 

11  le  sera  du  moins  si  nos  dieux  équitables 
Secourent  l'innocence  et  perdent  les  coupables; 
Mais  jusqu'à  ce  moment  son  rival  odieux 
A  partagé  l'armée  et  le  peuple  et  nos  dieux. 
Hermogide  ignorait  qu'il  combattait  son  mattre  : 
Le  peuple  doute  encor  du  sang  qui  l'a  fait  naître  ; 
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Quelques-uns  à  grands  cris  le  nommaient  votre  époux  ; 

Les  autres  s'écriaient  qu'il  était  né  de  vous. 

11  ne  pouvait,  madame,  en  ce  tumulte  horrible, 

Éclaircir  à  leurs  yeux  la  vérité  terrible  ; 

Il  songeait  à  combattre,  à  vaincre,  à  vous  venger  : 

Mais  entouré  des  siens  qu'on  venait  d'égorger. 

De  ses  tristes  sujets  déplorant  la  misère, 

Avec  le  nom  de  roi  prenant  un  cœur  de  père, 

Il  se  plaignait  aux  dieux  que  le  sang  innocent 

Souillait  le  premier  jour  de  son  règne  naissant. 

Il  s'avance  aussitôt  ;  ses  mains  ensanglantées 

Montrent  de  l'olivier  les  branches  respectées. 

Ce  signal  de  la  paix  étonne  les  mutins, 

Et  leurs  traits  suspendus  s'arrêtent  dans  leurs  mains. 

«  Amis,  leur  a-t-il  dit,  Argos  et  nos  provinces 

Ont  gémi  trop  longtemps  des  fautes  de  leurs  princes  ; 

Sauvons  le  sang  du  peuple,  et  qu'Hermogide  et  moi 

Attendent  de  ses  mains  le  grand  titre  de  roi. 

Voyons  qui  de  nous  deux  est  plus  digne  de  l'être. 

Oui,  peuple,  en  quelque  rang  que  le  ciel  m'ait  fait  naître, 

Mon  cœur  est  au-dessus,  et  ce  cœur  aujourd'hui 

Ne  veut  qu'une  vengeance  aussi  noble  que  lui. 

Pour  le  traître  et  pour  moi  choisissez  une  escorte 

Qui  du  temple  d'Argos  environne  la  porte. 

Et  toi,  viens,  suis  mes  pas  sur  ce  tombeau  sacré. 

Sur  la  cendre  d'un  roi  par  tes  mains  massacré. 

Combattons  devant  lui,  que  son  ombre  y  décide 

Du  sort  de  son  vengeur  et  de  son  parricide.  » 

Ah  !  madame,  à  ces  mots  ce  monstre  s'est  troublé  ; 
Pour  la  première  fois  Hermogide  a  tremblé. 
Bientôt  il  se  ranime,  et  cette  âme  si  flère 
Dans  ses  yeux  indignés  reparaît  tout  entière. 
Et  bravant  à  la  fois  le  ciel  et  les  remords  : 
«  Va,  dit-il,  je  ne  crains  ni  les  dieux  ni  les  morts, 
Encor  moins  ton  audace  ;  et  je  vais  te  l'apprendre 
Au  pied  de  ce  tombeau  qui  n'attend  que  ta  cendre.  » 

Il  dit  :  un  nombre  égal  de  chefs  et  de  soldats 
Vers  ce  tombeau  funeste  accompagne  leurs  pas  ; 
Et  moi  des  justes  dieux  conjurant  la  colère. 
Je  viens  joindre  mes  vœux  aux  larmes  d'une  mère. 
Puisse  le  ciel  vengeur  être  encor  le  soutien 
De  votre  auguste  fils,  qui  fut  longtemps  le  mien  I 
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ÉRIPHYLE. 

Quoi  !  seul  et  sans  secours  il  combat  Hermogidc  ? 

THÉANDRE. 

Oui,  madame. 

ÉRIPHYLE. 

Mon  fils  se  livre  à  ce  perfide  ! 
Mon  fils,  cher  Alcméon  !  mon  cœur  tremble  pour  toi  ; 
Le  cruel  te  trahit  s'il  fa  donné  sa  foi. 
Ta  jeunesse  est  crédule;  elle  est  trop  magnanime; 
Hermogide  est  savant  dans  Tart  affreux  du  crime. 
Dans  ses  pièges  sans  doute  il  va  f  envelopper. 
Sa  seule  politique  est  de  savoir  tromper. 
Grains  sa  barbare  main  par  le  meurtre  éprouvée, 
Sa  main  de  tout  ton  sang  dès  longtemps  abreuvée. 
Allons,  je  préviendrai  ce  lâche  assassinat  ; 
Courons  au  lieu  sanglant  choisi  pour  le  combat. 
Je  montrerai  mon  fils. 

THÉANDRE. 

Reine  trop  malheureuse! 
Osez-vous  approcher  de  cette  tombe  affreuse? 
Les  morts  et  les  vivants  v  sont  vos  ennemis. 

ÉRIPHYLE. 

Que  vois-je?  quel  tumulte!  on  a  trahi  mon  fils! 

SCÈNE   III. 

ÉRIPHYLE,    ALCMÉON,    HERMOGIDE,    THÉANDRE, 

SOLDATS  qui  entrent  sur  la  scène  avec  Hermogidc. 
ÉRIPHY^LE,  aux  soldats  d'Hormogide. 

Cruels,  tournez  sur  moi  votre  inhumaine  rage. 

ALCMÉOX. 

J'espère  en  la  vertu,  j'espère  en  mon  courage. 

HERMOGIDE,  aux  siens. 

Amis,  suivez-moi  tous,  frappez,  imitez-moi. 

ALCMÉON,  anx  siens. 

Vertueux  citoyens,  secondez  votre  roi. 

(Alcméon,  Hermogidc,  entrent  avcclcur  escorte  dans  le  temple  où  est 

le  tombeau  d'Amphiaraûs.  ) 

ÉRIPHYLE,  aux  soldats  qu'elle  suit 

0  peuples,  écoutez  votre  reine  et  sa  mère.I 

(Bile  entre  après  eux  dani  le  temple.) 
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SCÈNE    IV. 

THÉANDRE,    le  choeur. 

THÉANDRE. 

Reine,  arrête!  où  vas-tu?  crains  ton  destin  sévère. 

Ciell  remplis  ta  justice,  et  nos  maux  sont  finis; 

Mais  pardonne  à  la  mère  et  protège  le  fils. 

Ah  !  puissent  les  remords  dont  elle  est  consumée 

Éteindre  enfin  ta  foudre  à  nos  yeux  allumée  ! 

Impénétrables  dieux  !  est-il  donc  des  forfaits 

Que  vos  sévérités  ne  pardonnent  jamais? 

Vieillards,  qui,  comme  moi,  blanchis  dans  les  alarmes, 

Pour  secourir  vos  rois  n'avez  plus  que  des  larmes; 

Vous,  enfants,  réservés  pour  de  meilleurs  destins. 

Levez  aux  dieux  cruels  vos  innocentes  mains. 

LE   CHOeUR. 

0  vous,  maîtres  des  rois  et  de  la  destinée, 
Épargnez  une  reine  assez  infortunée  : 
Ses  crimes,  s'il  en  est,  nous  étaient  inconnus. 
Nos  cœurs  reconnaissants  attestent  ses  vertus. 

THÉANDRE. 

Entendez-vous  ces  cris?...  Polémon... 


SCENE   V. 

THÉANDRE,    POLÉMON,    le  choeur,  qui  se  compose 

du  pouplo,  de  miaistrcs  du  tcmplo,  do  soldats. 
POLÉMON. 

Cher  Théandre... 

THÉANDRE. 

Quel  désastre  ou  quel  bien  venez-vous  nous  apprendre? 
Quel  est  le  sort  du  prince? 

POLÉMON. 

11  est  rempli  d'horreur. 

THÉANDRE. 

Les  dieux  Tont-ils  trahi  ? 

POLÉMON. 

Non  :  son  bras  est  vainqueur. 
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THÉANDRE.  • 

Eh  bien  ? 

POLÉMON. 

Ah  !  de  quel  sang  sa  victoire  est  ternie  ! 
Par  quelles  mains,  ô  ciel  !  Ériphyle  est  punie  ! 
Dans  rhorreur  du  combat,  son  fils,  son  propre  fils. . . 
Vous  conduisiez  ses  coups,  dieux  toujours  ennemis! 
J'ai  vu,  n'en  doutez  point,  une  horrible  furie 
D'un  héros  malheureux  guider  le  bras  impie. 
IL  vole  vers  sa  mère  ;  il  ne  la  connaît  pas. 
Il  la  traîne,  il  la  frappe...  ô  jour  plein  d'attentats! 
0  triste  arrêt  des  dieux,  cruel,  mais  légitime! 
Tout  est  rempli,  le  crime  est  puni  par  le  crime, 
l^linistre  infortuné  des  décrets  du  destin, 
Lui  seul  ignore  encor  les  forfaits  de  sa  main. 
Hélas  !  il  goûte  en  paix  sa  victoire  funeste. 


SCENE  VI. 

ALCMÉON,  HERMOGIDE,  THÉANDRE,  POLÉMON,  suite 
d'alcméon,  soldats  d'hermogidb,  captifs,  le  choeur. 

t 

ALCMÉON,  À  set  soldats. 

Enchaînez  ce  barbare,  épargnez  tout  le  reste  : 
Il  a  trop  mérité  ces  supplices  cruels 
Réservés  par  nos  lois  pour  les  grands  criminels  ; 
Sa  perte  par  mes  mains  serait  trop  glorieuse  : 
Ainsi  que  ses  forfaits  que  sa  mort  soit  honteuse. 

(A  Hermogido.) 

Et  pour  finir  ta  vie  avec  plus  de  douleur, 

Traître,  vois,  en  mourant,  ton  roi  dans  ton  vainqueur. 

Tes  crimes  sont  connus,  ton  supplice  commence. 

Vois  celui  dont  ta  rage  avait  frappé  l'enfance  ; 

Vois  le  fils  de  ton  roi. 

HERMOGIDE. 

Son  fils  !  ah  !  dieux  vengeurs  ! 
Quoi  !  j'aurais  cette  joie  au  comble  des  malheurs! 
Quoi  !  tu  serais  son  fils  !  est-il  bien  vrai  ? 

ALGMÉON. 

Perfide,      . 
Qui  peut  te  transporter  ainsi  ? 
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HERMOGIDE. 

Ton  parricide. 

ALCMÉON. 

Qu'on  suspende  sa  mort...  Arrête,  éclaircis-moi. 
Ennemi  de  mon  sang... 

HERMOGIDE. 

Je  le  suis  moins  que  toi. 
Va,  je  te  crois  son  fils,  et  ce  nom  doit  me  plaire  ; 
Je  suis  vengé  :  tu  viens  d'assassiner  ta  mère. 

ALCMÉON. 

Monstre  ! 

HERMOGIDE. 

Tourne  les  yeux  :  je  trioiftphe,  je  voi 
Que  vous  êtes  tous  deux  plus  à  plaindre  que  moi. 
Je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

(On  l'emmène.) 

SCÈNE  VII. 

ALCMÉON,    ÉRIPHYLE,   THÉANDRE,   ZÉLONIDE, 

SUITE    DE    LA    REINE,   LE    CHOEUR. 
ALCMÉON. 

Ah!  grands  dieux!  quelle  rage 

(Il  aperçoit  Ériphjle.) 

Malheureux!...  quel  objet!...  que  vois-jel 

ÉRIPHYLE,   soutenue  par  ses  femmes. 

Ton  ouvrage. 
Ma  main,  ma  faible  main  volait  à  ton  secours; 
Je  voulais  te  défendre,  et  tu  tranches  mes  jours. 

ALCMÉON. 

Qui  I  moi  !  j'aurais  sur  vous  porté  mon  bras  impie  ! 
Moi  !  qui  pour  vous  cent  fois  aurais  donné  ma  vie  ! 
Ma  mère!  vous  mourez! 

ÉRIPHYLE. 

Je  vois  à  ta  douleur 
Quelles  dieux  malgré  toi  conduisaient  ta  fureur. 
Du  crime  de  ton  bras  ton  cœur  n'est  pas  complice  ; 
Ils  égaraient  tes  sens  pour  hâter  mon  supplice. 
Je  te  pardonne... 

ALCMÉON. 

Ah  I  dieux  ! 
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(A  sa  suite.) 

Courez...  qu'un  prompt  secours... 

ÉRIPHYLE. 

Épargne-toi  le  soin  de  mes  coupables  jours. 
Je  ne  demande  point  de  revoir  la  lumière; 
Je  finis  sans  regret  cette  horrible  carrière... 
Approche-toi,  du  moins  ;  malgré  mes  attentats. 
Laisse-moi  la  douceur  d'expirer  dans  tes  bras. 
Ferme  ces  tristes  yeux  qui  s'entr'ouvrent  à  peine. 

ÂLCMÉON,  se  jeUmt  aux  genonx  d'Êriphyle. 

Ah  !  j'atteste  des  dieux  la  vengeance  inhumaine. 
Je  jure  par  mon  crime  et  par  votre  trépas 
Que  mon  sang  à  vos^yeux... 

ÉRIPHYLE. 

Mon  fils,  n'achève  pas. 

ALCMÉON. 

Moi!  votre  fils!  qui,  moi  !  ce  monstre  sanguinaire! 

ÉRIPHYLE. 

Va,  tu  ne  fus  jamais  plus  chéri  de  ta  mère. 
Je  vois  ton  repentir...  il  pénètre  mon  cœur... 
Le  mien  n'a  pu  des  dieux  apaiser  la  fureur. 
Ln  moment  de  faiblesse,  et  même  involontaire, 
A  fait  tous  mes  malheurs,  a  fait  périr  ton  père... 
Souviens-toi  des  remords  qui  troublaient  mes  esprits... 
Souviens-toi  de  ta  mère...  ô  mon  fils...  mon  cher  fils! 
C'en  est  fait. 

(  Bile  meurt.  ) 

ALCMÉON. 

Sois  content,  impitoyable  père! 
Tu  frappes  par  mes  mains  ton  épouse  et  ma  mère. 
Viens  combler  mes  forfaits,  viens  la  venger  sur  moi. 
Viens  t'abreuver  du  sang  que  j'ai  reçu  de  toi. 
Je  succombe,  je  meurs,  ta  rage  est  assouvie. 

(Il  tombe  vyanotti.  \ 
THÉANDRE. 

Secourez  Alcméon,  prenez  soin  de  sa  vie. 

Que  de  ce  jour  afl*reux  Texemple  menaçant 

Rende  son  cœur  plus  juste,  et  son  règne  plus  grand. 


FIN  d'ériphyle. 


VARIANTES 


DE   LA   TRAGÉDIE    D'ÉRIPHYLE. 


Page  461,  scène  r*.  —  Dans  Tédition  de  1779,  qui  a  été  suivie  ix>ur 
les  réimpressions  faites  jusqu'à  ce  jour,  il  y  avait  un  personnage  de  plus,  le 
^nd-prôtre  de  Jupiter;  et  voici  quoi  était  le  début  de  la  pièce  : 

SCÈNE   1. 
LE   GRAND-PRÊTRË,   THÉANDRE,   suite  du  GnAND-PRÉTRe. 

LE    ORATID-FRÉTnE. 

Allez,  ministres  saints,  annoncez  à  la  terre 

La  justice  du  ciel  et  la  fln  de  la  guerre. 

Des  pompes  do  la  paix  que  ces  murs  soient  parcs. 

Quelle  paix  !  dieux  vengeurs  !...  Théandre,  demeurez. 

Le  sort  va  s^accompl'r  :  la  sagesse  éternelle 

A  béni  de  vos  soins  la  piété  fidèle. 

Cet  enfant  par  mes  mains  à  la  mort  arraché, 

Ce  présent  des  destins,  chez  vous  longtemps  caché. 

Par  des  exploits  sans  nombre  aujourd'hui  justifie 

L'œil  pénétrant  des  dieux  qui  veilla  sur  sa  vie. 

Alcméon  désormais  est  le  soutien  d'Argos  ; 

La  victoire  a  suivi  le  char  de  ce  héros  ; 

Et  lorsque  devant  lui  deux  rois  vaincus  fléchissent, 

De  sa  gloire  sur  vous  les  rayons  rejaillissent  : 

Alcméon  dans  Argos  passe  pour  votre  fils. 

THéANDRE. 

Depuis  qu'entre  mes  mains  cet  enfant  fut  remis. 
Ses  vertus  m'ont  donné  des  entrailles  de  père. 
Je  m'indigne  en  secret  de  son  destin  sévère  ; 
Pose  accuser  des  dieux  l'irrévocable  loi 
Qui  le  fit  naître  esclave  avec  Pftme  d'un  roi  ; 
Qui  se  plut  à  produire  au  sein  de  h  bassesse 
Le  plus  grand  des  héros  dont  s'honora  la  Grèce. 

LE    GRAND-PRÉTRB. 

^ux  yeux  des  immortels  et  deVant  leur  splendeur. 
Il  n'est  point  de  bassesse,  il  n'est  point  de  grandeur. 
Le  plus  vil  des  humains,  le  roi  le  plus  auguste. 
Tout  est  égal  pour  eux  ;  rien  n'est  grand  que  le  juste. 
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Quels  quo  soient  ses  aieux,  les  destins  aujourd*hai 
De  leurs  ordres  sacrés  se  reposent  sur  lui. 
Songez  à  cet  oracle,  à  cette  loi  suprême. 
Que  la  reine  autrefois  a  reçu  des  dieux  même  : 
«  Lorsqu'en  un  môme  jour  deux  rois  seront  vaincus. 
Tes  mains  prépareront  un  second  hy menée  : 
Ces  temps,  ce  jour  affreux,  feront  la  destinée 
Et  des  peuples  d*Argo8,  et  du  sang  d*Inachus.  » 
Ce  jour  est  arrivé.  Votre  élève  intrépide 
A  vaincu  les  deux  rois  de  Pylos  et  d*Élide. 
Tous  vos  chefs  divisés  qui  désolaient  Argos, 
Ce  puissaût  Hermogido,  et  tous  ces  rois  rivaux. 
Dans  une  ombre  de  paix  ont  assoupi  leur  haine  ; 
Ils  ont  remis  leur  sort  à  la  voix  de  la  reine  ; 
Et  rhymen  d*Ériphyle  est  bientôt  déclaré. 
Vous,  si  du  dernier  roi  le  nom  vous  est  sacré, 
D^Amphiaraûs  encor  si  vous  aimez  la  gloire. 
Si  ce  roi  malheureux  vit  dans  votre  mémoire. 
Dans  le  cœur  d^Alcméon  gravez  ces  sentiments  : 
Conduisez  sa  vertu...  mais  tremblez... 

THéAFIDRB. 

Dieux  puissants  ! 
Que  nous  annoncez-vous?  • 

LE    GRAND-PRÉTaS. 

Voici  le  jour  peut-être 
Qui  va  redemander  le  sang  de  votre  maître. 
La  vengeance  implacable,  et  qui  marche  à  pas  lents. 
Descend  du  haut  des  cieux  après  plus  de  quinze  ans. 
Gardez  que  d*Alcméon  le  courage  inutile 
Contre  ces  dieux  vengeurs  ne  protège  Ériphyle. 

THéANDRB. 

Quoi!  ce  Jour  qui  semblait  marqué  par  leurs  bienfaits.. 

LE    6RAND-PRÉTRB. 

Jamais  Jour  ne  sera  plus  terrible  aux  forfaits  : 
11  faut  d^Amphiaraûs  venger  la  mort  funeste. 
Dans  une  obscure  nuit  les  dieux  cachent  le  reste. 

THéANDRE. 

Il  n*est  donc  que  trop  vrai  :  ce  prince  infortuné. 
Ce  grand  AmphiaraQs  est  mort  assassiné. 
Quoi  I  sa  femme  elle-même  aurait  pu...  la  barbare! 
Hélas  I  quand  de  bons  rois  le  ciel  toujours  avare 
A  ses  tristes  sujets  ravit  AmphiaraOs, 
11  m*en  souvient  assez  ;  un  murmure  confus. 
Quelques  secrètes  voix,  que  je  croyais  à  peine. 
De  cette  mort  funeste  osaient  charger  la  reine. 
Mais  quel  mortel  hardi  pouvait  jeter  les  yeux 
Dans  la  nuit  qui  couvrait  ce  mystère  odieux? 
Nos  timides  soupçons  ont  tremblé  de  paraître; 
Ce  bruit  s*est  dissipé. 

LE    ORAND-PRÉTEB. 

Le  ciel  Ta  fait  renaître. 
La  Vérité  terrible,  avec  des  yeux  vengeurs. 
Vient  sur  Taile  du  Temps  et  lit  au  fond  des  coeurs  : 
Son  flambeau  redoutable  éclaire  enfin  Tabtme 
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Où  dans  limpimiié  s'était  caché  lo  crime. 

THéARDRB. 

O  mon  maître  !  ô  grand  roi  l&cbement  égorgé, 

Je  mourrai  satisfait  si  vous  êtes  vengé  ! 

Comment  dois-tu  finir,  solennelle  journée 

Que  le  destin  fixa  pour  ce  grand  hyménée  ? 

Ah  I  pour  ce  nouveau  choix  quel  étrange  appareil  ! 

Ce  matin,  devançant  lo  retour  du  soleil, 

La  reine  était  en  pleurs,  interdite,  éperdue  ; 

Elle  a  d'Amphiaraûs  embrasse  la  statue  ; 

Dans  son  appartement  elle  n*osait  rentrer  ; 

Une  secrète  horreur  semblait  la  pénétrer. 

Tel  est  des  criminels  le  partage  effroyable  : 

Ciel  !  (^a*elle  doit  souffrir  si  son  cœur  est  coupable  ! 

LB    ORAND-PRÉTRE. 

Bientôt  de  ces  horreurs  vous  serez  éclairci. 
Suivez-moi  dans  ce  temple. 

THéANDRB. 

Ah  !  seigneur,  la  voici. 


SCÈNE   II. 

ÉRIPHYLE,   ZÉLONIDE,    LE   GRAND-PRÊTRE, 
THÉANDRE,   sgite   de  la  reine. 

(Èriphyle  paraît  accablée  de  trittessc.) 

ZELONIDE,    à  la  reine. 

*  Princesse,  rappelez  votre  force  première  : 

*  Que  vos  yeux  sans  frémir  s'ouvrent  à  la  lumière. 

éaiPHYLE. 

Ah  dieux  ! 

ZiLONIDB. 

Puissent  ces  dieux  dissiper  votre  effroi  ! 
ÉRIPHYLB,  au  grand-prètre. 
Eh  quoi  !  ministre  saint,  vous  fuyez  devant  moi  ! 
Demeurez  ;  secourez  votre  reine  éperdue  ; 
Écartez  cette  main  sur  ma  tête  étendue. 

*  Un  spectre  épouvantable  en  tous  lieux  me  poursuit: 

*  Les  dieux  Tont  déchaîné  de  réternellc  nuit. 

*  Je  Tai  vu,  ce  n'est  point  une  erreur  passagère 

'  Que  produit  du  sommeil  la  vapeur  mensongère  : 

*  Le  sommeil,  à  mes  yeux  refusant  ses  douceurs, 

*  N'a  point  sur  mon  esprit  répandu  ses  erreurs. 
Je  l'ai  vu.  Je  le  vois...  Cette  image  effrayante 
A  mes  sens  égarés  demeure  encor  présente. 

Du  sein  de  ces  tombeaux  de  cent  rois  mes  aïeux, 
11  a  percé  l'abîme,  il  marche  dans  ces  lieux. 
Ces  voiles  malheureux  qu'ici  l'hymen  m'apprête, 
Sanglants  et  déchirés,  semblaient  couvrir  sa  tête. 
Et  cachaient  son  visage  à  mon  œil  alarmé  : 
D'un  glaive  étincelant  son  bras  était  armé. 
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Teatends  encor  ses  cris  et  ses  plaintes  funestes. 
Vous,  confident  sacré  des  volontés  célestes, 
Répondez  :  quel  est  donc  ce  fantôme  cruel  ? 
Est-ce  un  dieu  des  enfers,  ou  Tombre  d*un  mortel  7 

*  Quel  pouvoir  a  brisé  rétemelle  barrière 
*Dont  le  ciel  sépara  Tenfer  et  la  lumière? 

*  Les  m&nes  des  humains,  malgré  Tarrèt  du  sort, 

*  Peuvent-ils  revenir  du  séjour  de  la  mort? 

LE    GRAND-PaÉTRE. 

*  Oui  :  du  ciel  quelquefois  la  justice  suprême 

*  Suspend  Tordre  éternel  établi  par  lui-même. 

*  Il  permet  à  la  mort  dMnterrompre  ses  lois, 

*  Pour  Teffroi  de  la  terre  et  l'exemple  des  rois. 

ÉRIPHYLB. 

Hélas!  lorsque  le  ciel  à  vos  autels  m'entraîne. 
Et  d'un  second  hymen  me  fait  subir  la  chaîne, 
M*annoncc-t-il  la  mort,  ou  défend-il  mes  Jours  ? 
S'armc-t-il  pour  ma  perte,  ou  bien  pour  mon  secours? 
Que  veut  cet  habitant  du  ténébreux  abîme  ? 
Que  vient-il  m'annoncer  ? 

LE    GRAND-PRÉTRE. 

Il  vient  punir  le  crime. 

(Il  sort.) 


SCÈNE   III. 

ÉRIPHYLE,    ZÊLONIDE. 

éniPNYLE. 

Quelle  réponse,  ô  ciel  !  et  quel  présage  affreux  ! 

EÉLONIDE. 

Ce  jour  semblait  pour  vous  dos  jours  le  plus  heureux. 
De  ces  rois  ennemis  l'audace  est  confondue  ; 
Par  les  mains  d'Alcméon  la  paix  vous  est  rendue  ; 
Ces  princes  qui  briguaient  l'empire  et  votre  main. 
D'un  mot  de  votre  bouche  attendent  leur  destin. 

éRIPHTLE. 

Le  bras  d'Alcméon  seul  a  fait  tous  ces  miracles. 

ZÉLONIDB. 

Les  destins  à  vos  vœux  ne  mettront  plus  d'obstacles. 
Songe;:  à  votre  gloire,  à  tous  ces  rois  rivaux, 
A  l'hymen  qui  pour  vous  rallume  ses  flambeaux. 

ÉRIPHYLE. 

Moi,  rallumer  encor  ces  flammes  détestées  I 
Moi,  porter  aux  autels  des  mains  ensanglantées  ! 
Moi,  choisir  un  époux  !  ce  nom  cher  et  sacré 
Par  ma  faiblesse  horrible  est  trop  déshonoré  : 

*  Qu'on  détruise  à  jamais  ces  pompes  solennelles. 

*  Quelles  mains  s'uniraient  à  mes  mains  criminelles  ? 
Je  ne  puis... 

ZÉLONIDE. 

Rassurez  votre  cœur  éperdu  ; 
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Hcrmogide  bientôt... 

éRIPHYLE. 

Quel  nom  prononces-tu,  etc.  ? 

Deux  des  vers  de  cette  version  (scène  iH  se  retrouvent  à  peu  près  dans 
ilérape,  acte  IV,  scène  i"  : 

Je  croirais  que  ses  yeux  ont  pénétre  Tablmc 
Où  dans  l'impunité  s'était  caché  mon  crime. 

Dans  la  même  scène  i"  d'Ériphyle^  suivant  une  autre  version,  aprè^  le 
vers  :  Je  mourrai  satisfait  si  vous  êtes  vengé,  on  lisait  : 

Qu*avec  étonnement  cependant  je  contemple 
Les  couronnes  de  fleurs  dont  vous  parez  le  temple  I 
La  publique  allégresse  ici  parle  à  mes  yeux 
Du  bonheur  de  la  terre  et  des  faveurs  des  dieux. 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

La  Grèce  ainsi  l'ordonne;  et  voici  la  journée 
Que,  pour  ce  nouveau  choix,  elle  a  déterminée. 
Hermogide  et  les  rois  d*Élide  et  de  Pylos 
Qui  briguaient  cet  hymen  et  désolaient  Argos, 
Suspendant  aujourd'hui  leur  discorde  et  leur  haine, 
Ont  remis  leurs  destins  à  la  voix  de  la  reine  : 
Elle  doit  en  ce  lieu  disposer  de  sa  foi, 
Se  choisir  un  époux  et  nous  donner  un  roi. 

THéANDRE. 

O  ciel  !  soufTririez-vous  que  le  traître  Hermogide 
Reçût  ce  noble  prix  d'un  si  lâche  homicide  ? 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

La  reine  hésite  encore,  et  craint  de  déclarer 
Celui  que  de  son  choix  elle  veut  honorer. 
Mais  quel  que  soit  enfin  le  dessein  d'Ériphylc, 
Les  temps  sont  accomplis  :  son  choix  est  inutile. 

THÊANDRE. 

Pour  un  hymen,  grands  dieux  I  quel  étrange  appareil  I 

Ce  matin,  devançant  le  retour  du  soleil, 

J*ai  vu  dans  ce  palais  la  garde  redoublée  ; 

La  reine  était  en  pleurs,  interdite,  troublée  ; 

Dans  son  appartement  elle  n'osait  rentrer  ; 

Une  secrète  horreur  semblait  la  pénétrer  ; 

Elle  invoquait  les  dieux  et,  tremblante,  éperdue. 

De  son  premier  époux  embrassait  la  statue. 

Enfln,  dans  la  scène  iii,  au  lieu  des  vers  5,  6,  7  et  8  des  variantes,  une 
lutre  version  présente  ceux-ci  : 

Vous  êtes  libre  enfin. 

É  R  1 P  H  T  L  E. 

La  liberté,  la  paix, 
Dans  mon  cœur  déchiré  ne  rentreront  jamais. 

ZÊLO.NIDE. 

Aujourd'hui  cependant,  maîtresse  de  vous-même, 


MO  VARIANTES   D'ÉRIPHYLE. 

Vous  pouvez  disposer  de  vous,  du  diadème. 
Songez... 

Page  465,  vers  26  : 

ZéLONIDE. 

Quoi  vous  !  de  quels  forfaits  seriez-vous  donc  coupable  ? 

éHIPHYLE. 

Je  n*ai  pu  Jusqu^ici  t*a vouer  tant  d*horreur8. 

Les  malheureux  sans  peine  exhalent  leurs  douleurs  ; 

Mais,  hélas  !  qu'il  en  coûte  à  déclarer  sa  honte  ! 

Une  douleur  injuste,  un  vain  effroi  vous  dompte; 
La  vertu  la  plus  pure  eut  toujours  tous  vos  soins  : 
Votre  cœur  n'aime  qu'elle. 

éniPHYi.B. 

Il  le  voudrait  du  moins. 
Tu  n'étais  pas  à  moi  lorsqu'un  triste  hyménée 
Au  sage  Âmphiaraûs  unit  ma  destinée. 

ZéLONIDB. 

Vous  sortiez  de  l'enfance,*  etc. 

Dans  Brutus  (acte  II,  scène  r*),  Titus  dit  à  Messala  : 

On  confie  aisément  des  malheurs  qu'on  surmonte; 
Mais  qu'il  est  accablant  de  parler  de  sa  honte  ! 

Page  466,  vers  47.  —  Après  ce  vers,  une  version  présente  ceux  que  voit 

D'un  autre  hymen  alors  on  m'imposa  la  loi  ; 

On  demanda  mon  cœur,  il  n'était  plus  à  moi. 

Il  fallut  étouffer  ma  passion  naissante. 

D'autant  plus  forte  en  moi  qu'elle  était  innocente. 

Que  la  main  de  mon  père  avait  formé  nos  nœuds. 

Que  mon  sort  en  changeant  ne  changea  point  mes  feux  ; 

Et  qu'enfin  le  devoir,  armé  pour  nie  contraindre. 

Les  ayant  allumés,  eut  peine  à  les  éteindre. 

Cependant  tu  le  sais,  Athènes,  Sparte,  Argos, 

Envoyèrent  à  Thèbe  un  peuple  do  héros. 

Mon  époux  y  courut;  le  Jaloux  Hermogide 

S'éloigna  sur  ses  pas  des  champs  de  l'ArgoIide  ; 

Je  reçus  ses  adieux  :  ô  funestes  moments. 

Cause  de  mes  malheurs,  source  de  mes  tourments  ! 

Je  crus  pouvoir  lui  dire,  en  mon  désordre  extrême, 

Que  Je  serais  à  lui  si  j'étais  à  moi-même. 

J'en  dis  trop,  Zélonide,  et  faible  que  je  suis, 

Mes  yeux  mouillés  de  pleurs  expliquaient  mes  ennuis. 

De  mes  soupirs  honteux  Je  ne  fus  pas  maîtresse  ; 

Même  en  le  condamnant  je  flattais  sa  tendresse. 

J'avouais  ma  défaite... 

Dans  une  autre  version  on  lit  : 

Amphiaraas  parut  et  changea  mon  destin  : 
Il  obtint  de  mon  père  et  l'empire  et  ma  main. 
Il  régna  :  je  l'armai  de  ce  fer  redoutable. 
Du  fer  sacré  des  rois  dont  une  main  coupable 
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Osa  depuis...  enfin  Je  lui  donnai  ma  foi  ; 

Je  lui  devais  mon  cœur,  il  n*était  plus  à  moi. 

Ingrate  à  ce  héros,  qui  seul  m*aurait  dû  plaire, 

Je  portais  dans  ses  bras  une  amour  étrangère. 

Objet  de  mes  remords,  objet  de  ma  pitié, 

Demi-dieu,  dont  je  fus  la  coupable  moitié, 

Quand  tu  quittas  ces  Keux,  quand  ce  traître  Hcrmogide 

Te  fit  abandonner  les  champs  de  PArgolide, 

Pourquoi  le  vis-je  encor?  Trop  faible  que  je  suis, 

Mon  front  mal  déguisé  fit  parler  mes  ennuis. 

L*aveugle  ambition  dont  il  brillait  dans  l'àmc 

De  son  fatal  amour  empoisonna  la  flamme  ; 

11  entrevit  le  trône  ouvert  à  ses  désirs  ; 

Il  expliqua  mes  pleurs,  mes  reflets,  mes  soupirs, 

Comme  un  ordre  secret  que  ma  timide  bouche 

Hésitait  de  prescrire  à  sa  rage  farouche. 

Je  t*en  ai  dit  assez  ;  et  mon  époui  est  mort. 

ZéLOMDE. 

Le  roi  dans  un  combat  vit  terminer  son  sort? 

^RIPHYLE. 

Argoe  le  croit  ainsi  ;  mais  une  main  impie. 

Ou  plutôt  ma  faiblesse,  a  terminé  sa  vie. 

Hcrmogide  en  secret  Timmola  sous  ses  coups. 

Le  cruel,  tout  couvert  du  sang  de  mon  époux. 

Vint  armé  de  ce  fer,  instrument  de  sa  rage. 

Qui  des  droits  à  Tempire  était  Tauguste  gage  ; 

Et  d'un  assassinat  pour  moi  seule  entrepris. 

Au  pied  de  nos  autels  il  demanda  le  prix. 

Grands  dieux  !  qui  m*inspirez  des  remords  légitimes, 

Mon  cœur,  vous  le  savez,  n*cst  point  fait  pour  les  crimes  ; 

Il  est  né  vertueux  :  je  vis  avec  horreur 

Le  coupable  ennemi  qui  fut  mon  séducteur  ; 

Je  détestai  Tamour,  et  le  trône,  et  la  vie. 

ZéLOMIDE. 

Eh  !  ne  pouviez-vous  point  punir  sa  barbarie  ? 
Étiez-Tous  sourde  aux  cris  dé  ce  sang  innocent  ? 

#.  R  I  P  H  Y  L  E. 

Celui  qui  le  versa  fut  toujours  trop  puissant  ; 

Et  son  habileté,  secondant  son  audace. 

De  ce  crime  aux  mortels  a  dérobé  la  trace. 

Je  ne  pus  que  pleurer,  me  taire,  et  le  haïr. 

Le  ciel  en  même  temps  s*arma  pour  me  punir  ; 

La  main  des  dieux,  sur  moi  toujours  appesantie. 

Opprima,  mes  sujets,  persécuta  ma  vie. 

Les  princes  de  Cyrrha,  d'Élide,  et  de  Pylos, 

Se  disputaient  mon  cœur  et  Tempire  d'Argos  ; 

De  nos  chefs  divisés  les  brigues  et  les  haines 

De  l'État  qui  chancelle  embarrassaient  les  rênes  : 

Plus  terrible  qu*eu\  tous,  plus  grand,  plus  dangereux, 

Sûr  de  ses  droits  au  trône,  et  fier  de  ses  aïeux. 

Mêlant  à  ses  forfaits  la  force  et  le  courage. 

Et  briguant  à  Tenvi  ce  sanglant  héritage. 

Le  barbare  Hcrmogide  a  disputé  contre  eux 

Et  le  prix  de  son  crime,  et  l'objet  de  ses  feux. 
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Et  moi,  sur  mon  hymen,  sur  lo  sort  de  la  guerre. 

Je  consultai  la  voix  du  maître  du  tonnerre  : 

A  sa  divinité,  dont  ces  lieux  sont  remplis, 

J*offris  en  frémissant  mon  encens  et  mes  cris. 

Sans  doute  tu  rappris  :  cet  oracle  funeste. 

Ce  triste  avant-coureur  du  châtiment  céleste. 

Cet  oracle  me  dit  de  no  choisir  un  roi 

Que  quand  deux  rois  vaincus  fléchiraient  sous  ma  loi  ; 

Mais  qu'alors  d*un  époux  vengeant  le  sang  qui  crie. 

Mon  fils,  mon  propre  fils,  m'arracherait  la  vie. 

ZÉLO.XIOB. 

Juste  ciel  !  Eh  !  que  faire  en  cette  extrémité  ? 

iniPHYLE. 

O  mon  fils  !  que  de  pleurs  ton  destin  m*a  coûté  ! 

Trop  de  crainte,  peut-être,  et  trop  de  prévoyance 

M*ont  fait  injustement  éloigner  son  enfance. 

Je  n'osais  ni  trancher  ni  sauver  ses  destins  ; 

J'abandonnai  son  sort  à  d'étrangères  mains  ; 

11  mourut  pour  sa  mère  ;  et  ma  bouche  infidèle 

De  son  trépas  ici  répandit  la  nouvelle. 

Je  l'arrachai  pleurant  de  mes  bras  maternels. 

Quelle  perte,  grands  dieux  !  et  quels  destins  cruels  ! 

J'ôte  à  mon  fils  le  trône,  à  mon  époux  la  vie; 

Et  ma  seule  faiblesse  a  fait  ma  barbarie. 

Mais  tant  d'horreurs  encor  ne  peuvent  égaler 

Ce  détestable  hymen  dont  tu  m'oses  parler. 

SCÈNE   IV. 

ÉRIPHYLE,  ZÉLONIDE,   POLÉMON. 

ÉRIPHYLB. 

Eh  bien  !  cher  Polémon,  que  venez-vous  me  dire  ? 

POLBMOM. 

J'apporte  à  vos  genoux  les  vœux  do  cet  empire  ; 
Son  sort  dépend  de  vous  ;  le  don  do  votre  foi 
Fait  la  paix  de  la  Grèce  et  le  bonheur  d'un  roi. 
Ce  long  retardement  à  moi-même  funeste 
De  nos  divisions  peut  ranimer  le  reste. 
Euryale,  Tydée,  et  ces  rois  repoussés. 
Vaincus  par  Alcméon,  ne  sont  pas  terrassés. 
Dans  Argos  incertain  leur  parti  peut  renaître  ; 
Hermogide  est  puissant  ;  le  peuple  veut  un  maître  : 
Il  se  plaint,  il  murmure,  et,  prompt  à  s'alarmer. 
Bientôt  malgré  vous-même  il  pourrait  le  nommer. 

Dans  une  autre  version,  après  ce  vers  de  la  scène  m, 

Que  quand  deux  rois  vaincus  fléchiraient  sous  ma  loi, 

on  lisait  : 

Je  chérissais  mon  fils  :  la  crainte  et  la  tendresse 
Do  mes  sens  désolés  partageaient  la  faiblesse. 


VARIANTES   D'ÉRIPHYLE.  513 

r 

Mon  flls  me  consolait  de  la  mort  d'un  époux; 
Mais  il  fallait  le  perdre  ou  mourir  par  ses  coups. 
Trop  de  crainte  peut-être,  etc. 

Page  468,  vers  48.  —  Au  lieu  de  ce  vers  et  des  neuf  qui  le  suivent, 
TéditioD  de  1T79  porte  : 

Ê  R  I  P II  Y  L  E. 

On  veut  que  je  l'épouse,  et  qu'il  soit  votre  roi  ? 

POLéMON. 

Madame,  avec  respect  on  suivra  votre  loi  ; 
Prononcez  :  un  seul  mot  réglera  nos  hommages. 

éniPHYLE. 

Mais  du  peuple  Hermogide  a-t-il  tous  les  suffrages? 

POLÉMON. 

S'il  faut  parler,  madame,  avec  sincérité. 

Ce  prince  est  dans  ces  lieux  moins  cher  que  redouté. 

On  croit  qu'à  son  hymen,  etc. 

!bid.,  vers  30.  —  Ce  vers  et  les  trois  qui  le  suivent  ne  sont  pas  dans 
l'édition  de  1779. 

Page  469,  vers  4.  —  Ce  vers  et  les  trois  qui  le  suivent  manquent  aussi 
dans  Tédition  de  1779. 

Page  470,  vers  1".  —  Dans  l'édition  de  1779,  Tacte  commence  ainsi  : 

Âicméon,  j'oi  pitié  de  voir  tint  de  faiblesse  ; 
L'erreur  qui  vous  séduit,  la  douleur  qui  vous  presse, 

De  vos  désirs 

Éclatent et  parlent.    .    . 

Ibid.y  vers  14  : 

Pardonnez,  cher  ami,  je  ne  me  connais  pas; 

La  reine,  oui,  je  Pavoue,  oui,  sa  fatale  vue 

Porte  au  fond  de  mon  àme  une  atteinte  inconnue. 

Je  ne  veux  pas  voiler  à  vos  re;;ards  discrets 

L'erreur  de  mon  jeune  âge,  et  mes  troubles  secrets. 

Je  vous  dirai  bien  plus  :  l'aspect  du  diadème 

Semble  emporter  mon  àme  au  delà  de  moi-même.  (1770.) 

Ibid.,  vers  25  : 

Bannissons  loin  de  moi  le  funeste  soupçon 

Qui  règne  en  mon  esprit  et  trouble  ma  raison.  (1770.) 

Page  471,  vers  1"  : 

Écoutez  :  j'ai  moi-même  élevé  votre  enfance  ; 
SouffrezHmoi  quelquefois,  généreux  Aicméon, 
L'autorité  d'un  père  aussi  bien  que  lo  nom. 

ibid,,  vers  8  : 

J'ai  d'un  profond  secret  couvert  votre  origine  ; 
Mais  vous  la  connaissez  ;  et  cette  àme  divine 

Théâtre.    L  33 
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Du  haut  de  sa  fortune  et  parmi  tant  d'éclat 
Devrait  baisser  les  yeux  sur  son  premier  état. 
Gardez  que  quelque  jour  cet  orgueil  téméraire 
N'attire  sur  vous-même  une  triste  lumière, 
N'éclaire  enfin  Tenvie,  et  montre  à  Tunivers 
Sous  vos  lauriers  pompeux  la  honte  de  vos  fers. 

Page  472,  vers  3  : 

■ 

Pliez  à  votre  état  ce  fougueux  caractère. 

Qui  d*un  brave  guerrier  ferait  un  téméraire  ; 

C*est  un  des  ennemis  quMl  vous  faut  subjuguer. 

Né  pour  servir  le  trône,  et  non  pour  le  briguer. 

Sachez  vous  contenter  de  votre  destinée  ; 

D'une  gloire  assez  haute  elle  est  environnée  : 

N'en  recherchez  point  d'autre.  Eh!  qui  sait  si  les  dieux, 

Qui  toujours  sur  vos  pas  ont  attaché  les  yeux, 

Qui,  pour  venger  Argos  et  pour  calmer  la  Grèce, 

Ont  voulu  vous  tirer  du  sein  de  la  bassesse, 

N*ont  point  encor  sur  vous  quelques  secrets  desseins? 

Peut-être  leur  vengeance  est  mise  entre  vos  mains. 

Le  sang  de  votre  roi,  dont  la  terre  est  fumante. 

Élève  encore  au  ciel  une  voix  gémissante. 

Sa  voix  est  entendue,  et  les  dieux  aujourd'hui 

Contre  ses  assassins  se  déclarent  pour  lui. 

Le  grand-prêtre  déjà  voit  la  foudre  allumée. 

Qui  se  cache  à  nos  yeux  dans  la  nue  enfermée. 

Enfin  que  feriez-vous  si  les  arrêts  du  ciel 

Vous  pressaient  de  punir  un  meurtre  si  cruel? 

Si,  chargé  malgré  vous  de  leur  ordre  suprême, 

Vous  vous  trouviez  entre  eux  et  la  reine  elle-même? 

S'il  vous  fallait  choisir... 


SCÈNE  II. 

ÂLCMÉON,  THÉANDRE,  POLÉMON. 

POLéMON. 

La  reine  en  ce  moment 
Vous  mande  de  l'attendre  en  cet  appartement.  (1770. 

Jbid,^  vers  16  : 

TH^ANDRB,   à  part. 

Prête  à  nommer  un  roi,  qu'aurait-elle  à  lui  dire? 
D'AmphiaraOs,  ô  dieux,  daignez  vous  souveq^.  (1779.) 

Page  473,  vers  31  : 

Vous  me  quittez!  eh  quoi!  pourrîez-vous  donc  penser 
Qu'Ériphyle  hésitât  à  vous  récompenser? 
Que  craignez-vous,  etc.?  (1779.) 
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Page  474,  vers  4.  —  Après  ce  vers,  on  lisait  dans  une  copie  : 

On  ne  s*étonne  point  que  Theurcux  Hermogidc 
L'emporte  sur  les  rois  do  Pylos  et  d*Êlide  : 
Il  est  du  sang  des  dieux  et  de  nos  premiers  rois. 
Puissc-t-il  mériter  l'honneur  de  votre  choix  ! 
Ce  choix  sans  doute... 

Page  475,  vers  9  : 

Jours  trop  infortunés,  tous  ne  fûtes  remplis 
Qu'à  pleurer  mon  époux,  qu'à  regretter  mon  fils  ! 
Leur  souvenir  fatal  a  toutes  mes  tendresses. 

*  Malheureuse  !  est-ce  à  toi  d'éprouver  des  faiblesses? 
Pénétré  de  remords,  etc. 

Jbid.,  vers  15  : 

Pourquoi  donc  à  son  nom  redoublez-vous  vos  plaintes  ? 
Pardonnez  à  mon  zèle,  et  permettez  mes  craintes. 
Songez  que  si  Tamour  décidait  aujourd'hui... 

Ibid.,  vers  20  : 

L'amour  n'est  pas  si  pur,  Tamour  n'est  pas  si  tendre. 
Non,  plus  je  m'examine,  et  plus  j'ose  approuver 
Les  sentiments  secrets  qui  m'ont  su  captiver. 
*Ce  n'est  point  par  les  yeux  que  mon  âme  est  vaincue: 
*Ne  crains  pas  qu'à  ce  point  de  mon  rang  descendue, 

*  Écoutant  de  mes  sens  le  charme  empoisonneur, 
'  Je  donne  à  la  beauté  le  prix  de  la  valeur. 

Je  chéris  sa  vertu,  j'aime  ce  que  j'admire. 

ZéLONIDE. 

Ah  !  dieux  !  oseriez-vous  le  nommer  à  Tempire  ? 
Préférer  à  des  rois  un  simple  citoyen  ? 
Déshonorer  le  trône? 

éRIPIlYLE. 

Il  en  est  le  soutien. 
Et  le  sang  dont  il  est  fût-il  plus  vil  encore. 
Je  ne  vois  point  de  rang  qu'Alcméon  déshonore. 
En  de  si  pures  mains  ce  sceptre  enfin  remis 
Deviendrait  respectable  à  nos  dieux  ennemis. 
Mais  une  loi  plus  sainte  et  m'éclaire  ot  me  guide  : 
Je  chéris  Alcméon,  je  déteste  Hermogide  ; 
Et  je  vais  rejeter,  en  ce  funeste  jour, 
Les  conseils  de  la  haine  et  la  voix  de  l'amour. 
Nature,  etc. 

Page  477,  vers  7.  —  Ce  vers  et  les  trois  qui  le  suivent  sont,  dans  une 
copie,  remplacés  par  ceux-ci  : 

Devons-nous  redouter  un  fantôme  odieux? 
Vivant,  je  l'ai  vaincu  :  mort,  est-il  dan:i;ereux  ? 
D'un  œil  indifférent  voyons  ces  vains  prodiges. 
Que  peuvent  contre  nous  les  morts  et  leurs  prestiges? 
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Voltaire  a  dit  depuis,  dans  Alzire,  acte  1",  scène  v: 

Vivant,  Je  l*ai  vaincu  ;  mort,  doit-il  être  à  craindre  ? 

Page  478,  vers  23  : 

Argos  n*a  plus  de  rois,  et  r*était  trop  attendre 
Pour  les  suivre  aux  enfers  ou  régner  sur  leur  cendre. 
Je  n'ai  plus,  il  est  vrai,  ce  fer  si  révéré 
Qu'on  croit  ici  du  trône  être  un  gage  assuré  ; 
Mais  je  conserve,  au  moins,  de  cette  auguste  place 
Des  gages  plus  certains,  la  constance  et  Taudace  : 
Mon  destin  se  décide,  etc. 

Page  479,  vers  6.  —  Entre  ce  vers  et  le  suivant,  on  lisait  dans  l'édition 
de  4779  : 

EUPHORBE. 

Eh!  qui  choisir  que  vous?  cet  empire  aujourd'hui 

Demande  un  bras  puissant  qui  lui  serve  d'appui. 

Que  dis-Je  ?  vous  Taimicz,  seigneur,  et  tant  de  flamme... 

HERMOGIDB. 

Moi!  que  cette  faiblesse  ait  amolli  mon  àme! 
Hermogide  amoureux  !  ah  !  qui  veut  être  roi. 
Ou  n'est  pas  fait  pour  Tôtre,  ou  sait  régner  sur  soi. 

*  A  la  reine  engagé,  je  pris  sur  sa  jeunesse 

*Cet  heureux  ascendant  que  les  soins,  la  souplesse, 

*  L'attention,  le  temps,  savent  si  bien  donner 

*  Sur  un  cœur  sans  desseins,  facile  à  gouverner. 
Le  bandeau  de  Tamour,  et  Tart  trompeur  de  plaire. 
De  mes  vastes  desseins  ont  voilé  le  mystère; 

Mais  de  tout  temps,  crois-moi,  la  soif  de  la  grandeur 
Fut  le  seul  sentiment  qui  régna  sur  mon  cœur* 

EUPHORBE. 

Tout  vous  portait  au  trône,  et  les  vœux  de  Tannée, 
Et  la  voix  de  ce  peuple  et  de  la  renommée. 
Et  celle  de  la  reine  en  qui  vous  espériez. 

HERMOGIDE. 

Par  quels  funestes  nœuds  mes  destins  sont  liés  ! 

*Son  époux  et  son  fils,  prives  de  la  lumière, 

•Du  trône  à  mon  courage  entr'ouvraient  la  barrière, 

*  Quand  la  main  de  nos  dieux  la  ferma  sous  mes  pas. 
Je  sais  que  j'eus  les  vœux  du  peuple  et  des  soldats  ; 
Mais  la  voix  de  ces  dieux,  ou  plutôt  de  nos  prêtres, 
M'a  dépouille  quinze  ans  du  rang  de  mes  ancêtres. 

Il  fallut  succomber  aux  superstitions 

*Qui  sont,  bien  plus  que  nous,  les  rois  des  nations; 

Et  le  zèle  aveuglé  d'un  peuple  fanatique 

Fut  plus  fort  que  mon  bras  et  que  ma  politique. 

Ces  vers  sont  presque  tous  dans  la  scène  i"  du  premier  acte.  Au.  lieu 
des  quatre  derniers  vers  ci-dessus,  on  lit  dans  une  autre  version  : 

I      Tel  est  l'esprit  du  peuple  endormi  dans  l'erreur  ; 
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Un  prodige  apparent,  un  pontifo  en  fureur, 

Un  oracle,  une  tombe,  une  voix  fanatique, 

Sont  plus  forts  que  mon  bras  et  que  ma  politique. 

Il  fallut  obéir  aux  superstitions, 

Qui  sont,  bien  plus  que  nous,  les  rois  des  nations; 

Et,  loin  de  les  braver,  moi-môme  avec  adresse 

De  ce  peuple  aveuglé  caresser  la  faiblesse. 

Page  479,  vers  1 3  : 

L*un  d'eux,  je  Tavoucrai,  me  trouble  et  m'importune  ; 
Son  destin,  qui  s'élève,  étonne  ma  fortune. 
Je  le  crains  malgré  moi. 

EUPHORBE. 

Quoi!  ce  jeune  Alcméon, 
Ce  soldat  qui  vous  doit  sa  fortune  et  son  nom  ? 

HERMOGIDB. 

Oui,  ce  fils  de  Théandre,  et  qui  fut  mon  ouvrage, 
"Qui  sous  moi  de  la  guerre  a  fait  Tapprentissagc, 
Maître  de  trop  de  cœurs  à  mon  char  arrachés. 
Au  bonheur  qui  le  suit  les  a  tous  attachés. 
Par  ses  heureux  exploits  ma  grandeur  est  ternie. 

Page  480,  vers  7.  —  Au  lieu  de  ce  vers  et  des  suivants,  une  copie  porte  : 

Crois-tu  que  d'Alcméon  Torgucil  présomptueux 
Jusqu'à  ce  rang  auguste  os&t  porter  ses  vœux  ? 
Penses-tu  qu'il  aspire  à  l'hymen  de  la  reine? 

EUPHORBE. 

Il  n'aura  pas,  sans  doute,  une  audace  si  vaine. 
Mais,  seigneur,  cependant,  savez-vous  qu'aujourd'hui 
Ériphyle  en  secret  a  vu  Théandre  ici  ? 
Qu'elle  les  a  quittés  les  yeux  baignés  de  larmes? 

HERHOGIDE. 

Tout  m'est  suspect  de  lui  :  tout  me  remplit  d'alarmes, 
Ce  seul  moment  encore  il  faut  la  ménager; 
Dans  un  moment  je  règne,  et  je  vais  me  venger. 
Tout  va  sentir  ici  mon  pouvoir  et  ma  haine  : 
Je  saurai...  mais  on  entre,  et  j'aperçois  la  reine. 

Ibid,,  dernier  vers  : 

Par  l'esclave  Corèbe  en  secret  élevé. 

Fut  porté,  fut  nourri,  dans  l'enceinte  sacrée 

Dont  le  ciel  à  mon  sexe  a  défendu  l'entrée  ; 

Dans  ces  terribles  lieux,  qu'ont  souvent  habité 

Ces  dieux  vengeurs,  ces  dieux  dont  je  tiens  la  clarté. 

C'est  là  qu'avec  Corèbe,  enfermé  dès  l'enfance, 

Mon  fib  do  son  destin  n'eut  jamais  connaissance. 

Mon  amour  maternel... 

Page  48f,  vers  31  : 

Et  le  prince  et  Corèbe  ont  ici  leur  tombeau. 
J'étouffai  malgré  moi  ce  monstre  en  son  berceau  : 
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J'enfonçai  dans  ses  flancs  cette  royale  épée, 
Par  son  père  autrefois  sur  moi-même  usurpée; 
Et  soit  décret  des  dieux,  soit  pitié,  soit  horrcorf 
Je  ne  pus  de  son  sein  tirer  le  fer  vengeur. 
Sa  dépouille  sanglante  en  mes  mains  demeurée, 
De  cette  mort  si  juste  est  la  preuve  assurée. 
La  reine,  qui  m*entcnd  et  que  Je  vois  frémir, 
Me  doit  au  moins  le  jour  qu'un  fils  dut  lui  ravir. 
J'atteste  mes  aïeux... 


Page  483,  vers  7  : 

Et  près  de  vous,  enfin,  que  sont-ils  à  mes  yeux  ? 
Vous  avez  des  vertus,  ils  n'ont  que  des  aieux. 
J'ai  besoin  d'un  vengeur,  et  non  pas  d'un  vain  titre. 
Régnez:  de  mon  destin  soyez  l'heureux  arbitre. 
Peuple... 

Page  486,  scène  l»^".  —  Dans  l'édilion   de  1779,  cette  scène  commençait 
tout  autrement  : 

ALCMéO.N. 

Tout  est  en  sûreté  :  ce  palais  est  tranquille. 
Et  je  réponds  du  peuple,  et  surtout  d'Ériphylc. 

THÉANDRK. 

Pensez  plus  au  péril  dont  vous  êtes  pressé; 

11  est  rival  et  prince  et,  de  plus,  offensé. 

Il  songe  à  la  vengeance,  il  la  jure;  il  l'apprête  : 

J'entends  gronder  l'orage  autour  de  votre  tête  : 

Son  rang  lui  donne  ici  des  soutiens  trop  puissants, 

Et  SCS  heureux  forfaits  lui  font  des  partisans. 

Cette  foule  d'amis  qu'à  force  d'injustices... 

ALCMÉOX. 

Lui,  des  amis  !  Théandro,  il  n'a  que  des  complices. 
Plus  prêts  à  le  trahir  que  prompts  à  le  venger  ; 
Des  cœurs  nés  pour  le  crim<î,  et  non  pour  le  danger. 
Je  compte  sur  les  miens  :  la  guerre  et  la  victoire 
Nous  ont  longtemps  unis  par  les  nœuds  de  la  gloire. 
Avant  que  tant  d'honneurs,  sur  ma  tête  amassés. 
Traînassent  après  moi  des  cœurs  intéressés  : 
Ils  sont  tous  éprouvés,  vaillants,  incorruptibles  ; 
La  vertu  qui  nous  joint*  nous  rend  tous  invincibles  : 
Leurs  bras  victorieux  m'aideront  à  monter 
A  ce  rang  qu'avec  eux  j'appris  à  mériter. 
Mon  courage  a  franchi  cet  intervalle  immense 
Que  mit  du  trône  à  moi  mon  indigne  naissance  : 
L'hymen  va  me  payer  le  prix  de  ma  valeur  : 
Je  ne  vois  qu'Eriphyle,  un  sceptre,  et  mon  bonheur. 

THéANDRE. 

Mais  ne  craignez-vous  point  ces  prodiges  funestes 
Qu'étalent  à  vos  yeux  les  vengeances  célestes? 
Ces  tremblements  soudains,  ces  spectres  menaçants. 
Ces  morts  dont  le  retour  est  Teffrci  dos  vivants  ! 
D'une  timide  main  ces  victimes  frappées, 
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Au  fer  qui  les  poursuit  dans  le  temple  échappées, 
Ce  silence  des  dieux,  garant  de  leur  courroux, 
Tout  me  fait  craindre  ici,  tout  m*afflige  pour  vous. 
Du  ciel  qui  nous  poursuit  la  vengeance  obstinée 
Semble  se  déclarer  contre  votre  hyménée. 

ALcyéoN. 
Mon  cœur  fut  toujours  pur  ;  il  honora  los  dieux  : 
J'espère  en  leur  justice,  et  je  ne  crains  rien  d'eux. 
De  quel  indigne  effroi  ton  àmo  est-elle  atteinte? 
Ah  l  les  cœurs  vertueux  sont-ils  nés  pour  la  crainte  ? 
Mon  orgueilleux  rival  ne  saurait  me  troubler  ; 
Tout  chargé  de  forfaits,  c'est  à  lui  de  trembler. 
C'est  sur  ses  attentats  que  mon  espoir  se  fonde; 
C'est  lui  qu'un  dieu  menace  ;  et  si  la  foudre  gronde, 
La  foudre  me  rassure;  et  le  ciel,  que  tu  crains, 
Ponr  Ten  mieux  écraser  la  mettra  dans  mes  mains. 

THéANDRE. 

Le  ciel  n'a  pas  toujours  puni  les  plus  grands  crimes  ; 
Il  frappe  quelquefois  d'innocentes  victimes. 
Amphiaraûs  fut  juste,  et  vous  ne  savez  pas 
Par  quelles  mains  ce  ciel  a  permis  son  trépas. 

ALCyéON. 

Hermogide  ! 

TUéA?lDRE. 

Souffrez  que,  laissant  la  contrainte. 
Seigneur,  un  vieux  soldat  vous  parle  ici  sans  feinte. 

ALCMÉON. 

Tu  sais  combien  mon  cœur  chérit  la  vérité. 

T  H  É  A  N  D  R  E. 

Je  connais  de  ce  cœur  toute  la  pureté. 
Des  héros  de  la  Grèce  imitateur  fidèle,  etc. 

Page  488,  vers  8  : 

Mais  je  vous  trahirais  à  le  dissimuler. 

Ibid.,  vers  20  : 

J'ai  peu  connu  la  cour  ;  mais  la  crédulité,  etc. 

Ibid.,  vers  24  : 

Là,  si  voij^  en  croyez  leur  coup  d'œil  pénétrant. 

Page  489,  vers  8  : 

Ah  !  ne  l'outragez  plus. 

Page  490,  vers  2  : 

Suivez  mes  pas  :  entrons... 

(Le  templo  s'ouvre;  l'ombre  d'AmphiaraOs  parait  dans  une  posture  menaçante.) 

l'ombre. 

Arrête,  malheureux  î 

ÉRIPnYLE. 

AmphiaraOs  lui-même  !  où  suis-je? 
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Page  490,  vers  6  : 

L*0]IBRB. 

Arrête,  obéis -moi. 

ALClléON. 

Eh  bien  !  mon  bras  ost  prêt  ;  parle,  que  faut-il  faire  ? 

Page  491 ,  vers  7.  —  Au  lieu  de  ce  vers  et  des  cinq  qui  le  suivent,  on 
lit,  dans  Tédition  de  4779,  les  six  que  voici  : 

Madame,  le  destin,  qui  m'a  trahi  toujours, 

M*a  ravi  dès  longtemps  les  auteurs  de  mes  jours. 

Théandre  Jusqu'ici  m'a  tenu  lieu  de  père  ; 

Je  ne  suis  point  son  fils,  et  je  n'ai  plus  de  mère. 

ÉRIPHYLE. 

Que  prétendez-vous  donc,  mânes  trop  irrités? 

ALCM^ON. 

Je  commence  à  percer  dans  ces  obscurités. 

Jbid,,  vers  44  : 

Que  mon  sort  ost  trop  loin  de  ces  grandeurs  augustes. 
J'eusse  été  trop  heureux  :  mais  les  mânes  jaloux 
Du  sein  de  leurs  tombeaux  s'élèvent  contre  nous, 
Préviennent  votre  honte,  et  rompent  l'hymémôe 
Dont  s'offensaient  ces  dieux  de  qui  vous  êtes  née. 

ÉBIPHYLE. 

Ah  !  que  me  dites-vous?  hélas  ! 

ALCMÉON. 

Souffrez  du  moins,  etc. 

Page  49i,  vers  24  : 

Connu  par  ma  fortune  et  par  ma  seule  audace. 

Je  cachais  aux  humains  la  honte  de  ma  race. 

J'ai  cru  qu'un  sang  trop  vil  en  mes  veines  transmis... 

Page  493,  vers  32.  —  Après  ce  vers,  on  lit  dans  une  copie  les  quatre 

que  voici  : 

Mais  du  rang  que  je  perds  et  du  cœur  que  j'adore, 
Songez  que  mon  rival  est  plus  indigne  encore. 
Plus  haï  de  nos  dieux,  et  qu'avec  plus  d'horreur 
Amphiaraûs  en  lui  verrait  son  successeur. 

Jbid.j  dernier  vers  : 

Ua  esclave  !..  son  &ge...  et  ses  augustes  traits... 
Hélas  !  apaisez-vous,  dieux  vengeurs  des  forfaits  ; 
Voulez-vous  ou  finir  ou  combler  ma  misère? 
Alcméon,  dans  quel  temps  a  péri  votre  père? 
Quel  fut  son  nom?  Parlez. 

ALCUéON. 

J'ignore  encor  ce  nom 
Qui  ferait  votre  honte  et  ma  confusion. 
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éRIPHYLE. 

Mais  comment  mourut-il?  où  pcrdit-il  la  vie? 
En  quel  temps? 

ALCMÉON. 

C'est  ici  qu'elle  lui  fut  ravie, 
Après  qu'aux  champs  thébains  le  céleste  courroux. 

Page  494,  vers  7  : 

Qu'on  m'enleva,  dit-on,  l'auteur  de  ma  naissance, 
Au  pied  de  ce  palais,  etc. 

Jbid.j  vers  \%  : 

Un  prêtre  de  ces  lieux  sauva  mes  destinées. 

Jbid.,  vers  20  : 

Théandre  m'clcva  ;  le  reste  vous  est  dû. 
J'osai  trop  m'élever,  et  je  me  suis  perdu. 

ibid.,  vers  24  : 

Qu'on  cherche  le  grand-prtiu*e.  Hélas  !  di^jà  les  dieux, 
Soit  pitié,  soit  courroux,  l'amènent  à  mes  yeux. 


SCENE   IV». 

Ér.IPHYLE,   ALCÎMÉON,    LE    GRAND-PRÊTRE,  une  épée  à  lamain. 

LE    GRAND-PnéTRE,  à  Alcméon. 
L'heure  vient,  armez-vous,  recevez  cette  épée  ; 
Jadis  de  votre  sang  un  traître  l'a  trempée. 
Allez,  vengez  Argos,  AmphiaraOs,  et  vous. 

ÉRIPHTLE. 

Que  vois-je?  c'est  le  fer  que  portait  mon  époux. 
Le  fer  que  lui  ravit  le  barbare  Hermogide. 
Tout  me  retrace  ici  le  crime  ot  l'homicide  ; 
La  force  m'abandonne  à  cot  objet  affreux. 
Parle  :  qui  t'a  remis  ce  dépôt  malheureux? 
Quel  dieu  te  l'a  donné? 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Le  dieu  de  la  vengeance. 
(A.  Alcméon.) 

Voici  ce  môme  fer  qui  frappa  votre  enfance. 
Qu'un  cruel,  malgré  lui  ministre  du  destin. 
Troublé  par  ses  forfaits,  laissa  dans  votre  sein. 
Ce  dieu  qui  dans  le  crime  effraya  cet  impie. 
Qui  fit  trembler  sa  main,  qui  sauva  votre  vie, 
Qui  commande  au  trépas,  ouvre  et  ferme  le  flanc, 
Venge  un  meurti*e  par  l'autre,  et  le  sang  par  le  sang, 

1.  C'est  ainsi  que  cette  scène  est  intitulée  dans  l'édition  de  IT79,  parce  qu'on  n'avait  pas 
noté  comme  scènes  l'apparition  de  l'ombre  d'ÂmpbiaraQs,  ni  sa  disparition.  ^B.) 


.  1 
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M'ordonna  de  garder  ce  fer  toujours  funeste 
Jusqu'à  l'instant  marqué  par  le  courroux  céleste. 
La  voix,  l'afifrcuse  voix  qui  vient  de  vous  parler 
Me  conduit  devant  vous  pour  vous  faire  trembler. 

^.  R  1  P  II  Y  L  E. 

Achève  :  romps  le  voile  ;  cclaircis  le  mystère. 
Son  père,  cet  esclave?... 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Il  n'était  point  son  père; 
Un  sang  plus  noble  crie. 

ÉRIPHVLE. 

Ah  !  seigneur  !  ah  I  mon  roi  I 
Fils  d'un  héros... 

ALCUéON. 

Quels  noms  vous  prodiguez  pour  moi  ! 
ÉRIPHYLE,  80  jetant  entre  les  bras  de  Zélonide. 
Je  ne  puis  achever  ;  je  me  meurs,  Zélonide. 
LE    GRAND-PRÉTRR,  à  Alcméon,  en  lui  donnant  l'épéo. 
Je  laisse  entre  vos  mains  ce  glaive  parricide  : 
C'est  un  don  dangereux  ;  puisse-t-il  désormais 
Ne  point  servir,  grands  dieux,  à  de  nouveaux  forfaits  ! 


SCÈNE   V. 

ALCMÉON,    ÉRIPHYLE. 

ÉRIPHYLE. 

Eh  bien  !  ne  tarde  plus,  etc. 

Page  495,  vers  4  3: 

Cest  toi  qui  fus  frappé  par  les  mains  d'Hermogidc; 
C^est  toi  qui  m*cs  rendu,  mais  pour  le  parricide. 

Page  497,  aclo  V.  —  Le  cinquième  acte  de  la  présente  édition  est  tOHl 
différent  de  l'ancienne  version;  voici,  en  variante,  l'acte  entier  de  Tancien 
lexto  : 

ACTE    CINQUIÈME. 


SCENE   I. 

ALCMÉON,   THÉANDRE,   POLÉMON,    soldats. 

Vous  trahirai-je  en  tout,  ô  cendres  de  mon  père  î 
Quoi  !  ce  fier  llermogide  a  trompé  ma  colère  ! 
Quoi  !  la  nuit  nous  sépare,  et  ce  monstre  odieux 
Partage  cncor  l'armée,  et  ce  peuple,  et  les  dieui  I 
Retranché  dans  ce  temple,  aux  autels  qu*il  profane. 


VARIANTES   D'ÉRIPHYLE.  513 

•  Il  me  brave  :  il  jouit  du  ciel  qui  le  condamne  *  ! 

(A  Polémon.) 
Allez. 

POLÉMON. 

Et  qu'avez-vous,  seigneur,  à  ménager? 
Tous  les  lieux  sont  égaux,  quand  il  faut  se  venger; 
Vous  régnez  sur  Ârgos... 

ALCMéON. 

Argos  m'en  est  plus  chère  ; 
Avec  le  nom  de  roi,  je  prends  un  cœur  de  père. 
Me  faudrait-il  verser,  dans  mon  règne  naissant, 
Pour  un  seul  ennemi,  tant  de  sang  innocent? 
Est-ce  à  moi  de  donner  le  sacrilège  exemple 
D'attaquer  les  dieux  môme,  et  de  souiller  leur  temple? 
Ils  poursuivent  déjà  ce  cœur  infortuné 
Qui  protège  contre  eux  ce  sang  dont  je  suis  né. 
Va,  dis-je,  Polémon,  va;  c'est  de  ta  prudence 
Que  ton  maître  et  ce  peuple  attendent  leur  vengeance. 
Agis,  parle,  promets;  que  surtout  d'Alcméon 
Il  no  redoute  point  d'indigne  trahison  ; 
Fais  qu'il  s'éloigne  au  moins  de  ce  temple  funeste. 
Rends-moi  mon  ennemi  ;  mon  bras  fera  le  reste. 

(Polémon  sort.) 
(À  Théandro.) 

Et  vous,  de  cette  enceinte  et  de  ces  vastes  tours 
Avez-vous  parcouru  les  plus  secrets  détours? 
Du  palais  do  la  reine  a-t-on  fermé  les  portes? 

TUKANDRE. 

J'ai  tout  vu,  j'ai  partout  disposé  vos  cohortes. 
Cependant  votre  mère... 

ALCMÉON. 

A-t-on  soin  de  ses  jours  ? 

TH^.AIM  DRE. 

Ses  femmes  en  tremblant  lui  prêtent  leur  secours  ; 
Elle  a  repris  ses  sens  ;  son  âme  désolée 
Sur  ses  lèvres  encore  à  peine  est  rappelée. 
Elle  cherche  le  jour,  le  revoit  et  gémit*. 


1.  Après  ce  vers,  on  lit  dans  une  copie  : 

POLÉMON. 

Achevez  sa  défaite,  achevez  vos  projets; 
Venez,  forcez  ce  traître. 

ALCMÉON. 

Épargnons  mes  sujets. 
Dès  ce  moment  je  règne,  et  dès  ce  moment  même. 
Comptable  aux  citoyens  de  mon  pouvoir  suprême. 
Au  péril  de  mon  sang  je  veux  les  épargner  : 
Je  veux,  en  les  sauvant,  commencer  à  régner. 
Je  leur  dois  oncor  plus,  je  dois  le  grand  exemple 
De  révérer  les  dieux  et  d'honorer  leur  temple. 
Je  ne  souffrirai  point  que  le  sang  innocent 
Souille  leur  sanctuaire  et  mon  règne  naissant. 
Va,  dis-je,  Polémon,  etc. 

2.  Imitation  de  ce  vers  de  V Enéide  (IV,  692)  : 

Qua>sivit  cœlo  luccm,  ingemuitque  roperta.  (K*) 
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EIIo  vous  craint,  vous  aime  ;  elle  pleure  et  frémit. 

Elle  va  préparer  un  secret  sacrifice 

A  ces  m&nes  sacrés,  armés  pour  son  supplice. 

Son  désespoir  Tcgare  ;  elle  va  s'enfcrnicr 

Au  tombeau  de  ce  roi  qu'elle  n'ose  nommer, 

De  ce  fatal  épiux,  votre  mallicureux  père, 

Dont  vous  savez... 

ALCMéON. 

.   Grands  dieux  !  Je  sais  qu'elle  est  ma  mère. 

THKANDRE. 

Les  dieux  veulent  son  sang. 

ALClléOX. 

Je  ne  l'ai  point  promis. 
Cruels,  tonnez  sur  moi  si  je  vous  obéis  ! 
Le  malheur  m'environne  et  le  crime  m'assiège  >• 
Je  deviens  parricide  et  me  rends  sacrilège. 
Quel  choix,  et  quel  destin  ? 

THÉANDRE. 

Dans  un  tel  désespoir 
Quels  conseils  désormais  pourricz-vous  recevoir? 

ALCUéON. 

Aucun.  Quand  le  malheur,  quand  la  honte  est  extrême, 
Il  ne  faut  prendre,  ami,  conseil  que  de  soi-même. 
Mon  pèrel...  Que  veux-tu?  chère  ombre,  apaise-toi*. 
Le  nom  sacré  de  flls  est-il  affreux  pour  moi? 
Je  t'entends,  et  ta  voix  m'appelle  sur  ta  tombe  ! 
De  tous  tes  ennemis  y  veux-tu  l'hécatombe? 
Tu  demandes  du  sang...  demeure,  attends,  choisis. 
Ou  le  sang  d'Hermogide,  ou  le  sang  do  ton  fils. 


SCÈNE  II. 

ALCMÉON,  THÉANDRE,  POLÉMON. 

ALCMéON. 

Eh  bien  !  l'as-tu  revu  cet  ennemi  farouche  ? 
A  lui  parler  d'accord  as-tu  forcé  ta  bouche? 
Peut-il  bien  se  résoudre  à  me  voir  en  ces  lieux. 
Aux  portes  de  ce  temple,  à  l'aspect  de  ces  dieux. 


l.  Séide,  dans  Maltomet  (IV,  m)  : 


De  sentiments  confus  une  fou'e  m'assiège, 

Je  crains  d'ùtre  un  barbare,  ou  d'étio  sacrilège.  <.K.) 


2.  Une  autre  copie  porte  : 


Chère  ombre,  apaise-toi,  prends  pilié  de  ton  fils  : 
Arme  et  soutiens  mon  bras  contre  tes  ennemis. 
Dans  le  sang  d'Hermogide  afiaiso  ta  colère. 
Ne  me  fais  point  frémir  do  t'avouer  pour  père. 
Quoi  !  do  tous  les  côtés,  plein  d'horreur  et  d'effroi. 
Le  nom  sacré  de  fils  est  horrible  pour  moi  I 
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Dans  ce  parvis  sacre,  trop  plein  de  sa  furie. 
Dans  ]a  place  où  lui-même  attenta  sur  ma  vie  ? 
Les  dieux  le  livrent-ils  à  ma  juste  fureur? 
Sait-il  ce  qui  ne  passe? 

1*  G  L  É  II  G  N. 

11  rignore,  seigneur. 
Il  ne  soupçonne  point  quel  sang  vous  a  fait  naître  ; 
Il  méprise  son  prince,  il  mcconnait  son  maître  ; 
Furieux,  implacable,  au  combat  préparé, 
Et  plus  fier  que  le  dieu  dans  ce  temple  adoré  : 
Mais  il  consent  enfin  de  quitter  son  asile. 
De  vous  entendre  ici,  de  revoir  Ériphyle, 
Il  veut  qu*un  nombre  égal  de  chefs  et  de  soldats 
Également  armés,  suivent  de  loin  vos  pas. 
II  reçoit  votre  foi  qu'à  regret  je  lui  porte  ; 
Je  règle  votre  suite  ;  il  nomme  son  escorte. 

ALCIléON. 

Il  va  piiraitre? 

PGLéUGN. 

Il  vient  ;  mais  a-t-il  mérité 

Que  vous  lui  conserviez  tant  de  fidélité? 

Doit-on  rien  aux  méchants  ?  et  quel  respect  frivole 

Expose  votre  sang... 

ALciiéox. 

J'ai  donné  ma  parole. 

POLéUO?!. 

A  qui  la  tenez-vous  ?  A  ce  perfide  ? 

ALCUéOfC. 

A  moi. 

T  né  ANDRE. 

Et  que  prétendez-vous? 

ALCMF.G.N. 

Me  venger,  mais  en  roi. 
Argos  à  mes  vertus  reconnaîtra  son  maître. 
Mais  près  du  peuple,  «nmi,  ne  vois-je  pas  le  traître? 

TIléANDRE. 

Un  dieu  poursuit  ses  pas,  et  le  conduit  ici  : 
Il  entre  en  frémissant. 

ALCHéON. 

Dieux  vengeurs  !  le  voici. 


SCÈNE  III. 

HERMOGIDE,   dans  lo  fond  du  théâtre  ;  ALCMÉON,    THÉANDRE, 
POLÉMON,  sur  lo  devant;  SUITB    D'HEnUOGIDB. 

H  E  R  U  0  G I  D  E. 

D*où  vient  donc  qu*en  ces  lieux  je  ne  vois  pas  la  reine? 
Quel  silence  !  est-ce  un  piège  où  mon  destin  m'entraln    * 
Rien  ne  paraît  :  un  l&che  a-t-il  surpris  ma  foi  ? 
Qui  ?  moi,  craindre  l  avançons. 

ALCHéON., 

Demeure,  et  connais-moi. 
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Connais  ce  fer  sacré  :  roses-tu  voir  encore  *  ? 

HERHOGIDE. 

Oui,  c'est  le  fer  d'un  roi  qu'un  sujet  déshonore. 

ALCUéON. 

Te  souvient-il  du  sang  dont  Ta  souille  ta  main? 

HERHOGIDB. 

Peux-tu  bien  demander... 

ALCHéON. 

Malheureux  assassin, 
Quel  esclave  a  percé  ces  mains  de  sang  fumantes? 
Quel  enfant  innocent...  Eh  quoi!  tu  t'épouvantes! 
Tu  t'en  vantais  tantôt,  tu  te  tais  ;  tu  frémis  ! 
Meurtrier  de  ton  roi,  sais-tu  quel  est  son  fils? 

HERMOGIDE. 

Ciel  !  tous  les  morts  ici  renaissent  pour  ma  perte. 
Son  fils! 

ALCMÉON. 

De  tes  forfaits  l'horreur  est  découverte  ; 
Revois  Ârophiaraûs,  vois  son  sang,  vois  ton  roi. 

HERMOGIDE. 

Je  ne  vois  rien  ici  que  ton  manque  de  foi. 
Tremble,  qui  que  tu  sois  ;  et  devant  que  je  meure, 
Puisque  tu  m'as  trahi... 

ALCMéON. 

Non,  barbare,  demeure. 
Connais-moi  tout  entier  :  sache  au  moins  que  mon  bras 
Ne  sait  point  se  venger  par  des  assassinats. 
Je  dois  de  tes  forfaits  te  punir  avec  gloire  ; 
J'attends  ton  ch&timent  des  mains  de  k  victoire 
Et  ce  sang  de  tes  rois,  qui  te  parle  aujourd'hui, 
Ne  veut  qu'une  vengeance  aussi  noble  que  lui. 
Sans  suite,  ainsi  que  moi,  viens,  si  tu  l'oses,  traître, 
Chercher  encor  ma  vie,  et  combattre  ton  maître. 
Suis  mes  pas. 

HERMOGIDE. 

Où  vas-tu? 

Sur  ce  tombeau  sacré, 
Sur  la  cendre  d'un  roi  par  tes  mains  massacré. 
Combattons  devant  lui,  que  son  ombre  y  décide 
Du  sort  de  son  vengeur  et  de  son  homicide. 
L'oses-tu  ? 

H  E  R  M  O  G I  D  p.. 

Si  je  l'ose  !  en  peuv-tu  bien  douter? 


1.  Une  autre  version  porte  : 

Vois-tu  ce  fer  sacré  î    ' 

HBRMOOIDK. 

Que  vois-je  ?  le  fer  mémo 
Qu'AmphiaraOs  reçut  avec  son  diadème  I 

ALCMéON. 

Te  souvient-il  du  sang  dont  l'a  souillé  ta  main? 

JIBRMOOIDB. 

Qu'oses-tu  demander? 
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Et  les  morts  ou  ton  bras  sont-ils  à  redouter? 
Viens  te  rendre  au  trépas  :  viens,  jeune  téméraire, 
MMmmolcr  ou  mourir,  joindre  ou  venger  ton  père. 

ALCUéON. 

(Le  grand-prêtre  entre.) 
Qu'aucun  de  vous  ne  suive  ;  et  vous,  prêtre  des  dieux, 
Ne  craignez  rien  ;  mon  bras  n'a  point  souillé  ces  lieux. 
Allez  au  dieu  d*Argos  immoler  vos  victimes  ; 
Je  vais  tenir  sa  place  en  punissant  les  crimes. 


SCÈNE  IV. 

LE  GRAND-PRÊTRE,  THÉANDRE,  POLÉMON. 

THéANDRB. 

Ciel,  sois  pour  la  justice,  et  nos  maux  sont  finis. 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Nos  maux  sont  à  leur  comble!  il  le  faut...  je  frémis*... 
L*ordrc  est  irrévocable...  Ah!  mère  malheureuse! 
C'est  la  mort  qui  t'amène  à  cette  totnbe  affreuse. 

TUéANDRE. 

Hermogide... 

LE     GRAND-PRÊTRE. 

Il  expire  :  Alcméon  est  vainqueur. 
C'en  est  assez,  reviens,  fuis  de  ce  lieu  d'horreur  : 
Amphiaraûs  te  suit  ;  il  t'égare,  il  t'anime, 
Il  t'aveugle  ;  et  le  crime  est  puni  par  le  crime. 

1.  Une  autre  version  donne  : 

Nos  maux  sont  à  leur  comble.  Alccto,  Némcsis, 
Du  crime  et  du  malheur  messagères  fatales, 
Portent  ver^f  ce  tombeau  leurs  torches  infernales, 
L'orgueil  des  scélérats  ne  peut  les  désarmer  ; 
Les  pleurs  des  malheureux  no  peuvent  les  calmer  ; 
Il  faut  que  le  sang  coule,  et  leurs  mains  vengeresses 
Punissent  les  forfaits,  et  même  les  faiblesses. 

THéAT^DKB. 

Ciel  !  d'un  roi  vertueux  daigne  guider  les  coups  !  ■ 

LE   ORAND-PRftTRK. 

Le  ciel  entend  nos  vœux,  mais  c'est  dans  son  courroux. 
O  conseils  étemels  !  ô  sévères  puissances  ! 
Quelles  mains  forcez-vous  à  sor\'ir  vos  vengeances! 

POLBMOM. 

C'est  la  voix  de  la  reine!  ah  !  quels  lugubres  cris! 

LB    ORAMD-PRfiTRB. 

Infortuné,  quels  dieux  ont  troublé  tes  esprits  ? 
Qne  vas-tu  faire?  Et  toi,  mère  trop  malheureuse, 
Oardc-toi  d'approcher  de  cette  tombe  affreuse  : 
Les  morts  et  les  vivants  y  sont  tes  ennemis  ! 
Reine,  crains  ton  époux,  crains  encor  plus  ton  fils. 

é  R I  p  H  v  L  B ,  derrière  le  théâtre. 
Mon  fils,  épargne -moi  ! 

ALCMKON. 

Tombe  à  mes  pieds,  perfide  I 
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TRéANDni. 

C'est  la  voix  de  la  reine. 

POLÉHON. 

Ah  !  quels  lugubres  cris  ! 

LB    GRAND-PRÊTnE. 

Crains  ton  roi,  crains  ton  sang. 

é  R  I P  H  Y  L  E ,  derrière  le  thêAtro . 

Épargne-moi,  mon  fils  ! 
A  LC  M  é O  N ,  derrière  le  théâtre. 
Reçois  le  dernier  coup,  tombe  à  mes  pieds,  perfide  ! 

(On  entend  un  cri  d'Briphyle.) 
POLÉMON. 

Ciel!  qu'est-ce  que  j'entends? 

LE     GRAND-PnÊTRE. 

La  voix  du  parricide. 


SCENE  V. 

ALCMÉON,  THÉANDRE,  LE  GRAND-PRÊTRE,  POL^MON. 

ALCMéON. 

Je  viens  de  l'immoler  :  il  n'est  plus;  je  suis  roi. 

Dieux  !  dissipez  l'horreur  qui  s'empare  de  moi. 

Mon  bras  vous  a  vengés,  vous,  ce  peuple,  et  mon  përc; 

Hermogide  est  tombé,  même  aux  pieds  de  ma  mère; 

Il  demandait  la  vie  ;  il  s'est  humilié  >  ; 

Et  mon  cœur  une  fois  s'est  trouvé  sans  pitié. 

Rendez-moi  cette  paix  que  la  justice  donne  ! 

Quoi  !  j'ai  puni  le  crime,  et  c'est  moi  qui  frissonne  ! 

Ah!  pour  les  scélérats  quels  sont  vos  châtiments. 

Si  les  cœurs  vertueux  éprouvent  ces  tourments? 

Ériphyle,  témoin  de  ma  juste  vengeance. 

Viens  régner  avec  moi.  Quoi  !  tu  fuis  ma  présence? 

Tu  crains  ton  fils  :  tu  crains  ce  bras  ensanglanté. 

Et  cet  horrible  arrêt  que  le  ciel  a  dicté  ! 

Vous,  courez  vers  la  reine,  et  calmez  ses  alarmes  : 

Dites-lui  que  nos  mains  vont  essuyer  ses  larmes. 

Mais  non,  je  veux  moi-même  embrasser  ses  genoux; 

Allons,  je  veux  la  voir... 

1.  Une  autre  version  porte  : 

Ce  monstre  enfin  n'est  plus;  Argos  en  est  purgé; 
Les  dieux  sont  satisfaits,  et  mon  père  est  vengé. 
J'ai  vu  sur  cette  tombe  Ériphyle  éperdue  : 
D'où  vient  qu'en  ce  moment  elle  évite  ma  vue  ? 
Craint-elle  de  son  fiU  <e  bms  ensanglanté. 
Bt  cet  horrible  arrêt  que  mon  père  a  dicté? 
Allez,  courez  vers  elle,  et  calmez  ses  alarmes. 

Les  vers  3  et  4  do  cette  variante  se  lisent  encore  ainsi  : 

Ériphyle  est  t(^moin  de  ma  juste  vengeance  : 

D'où  vient  qu'on  ce  moment  elle  fuit  ma  présence  T 
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SCÈNE   VI. 

ÉRIPHYLE,  soutenue  par  SCS  femmes;  ALCMÉON,    LE    GRAND 
PRÊTRE,    THÉANDRE,    POLÉMON,   soitb. 

LB    GRAND-PRÉTRB. 

Ah  !  que  dcmandez-vous  7 
ALcyéON. 
Je  vais  mettre  à  ses  pieds  le  prix  de  mon  courage  i  ; 
Oui,  je  veux...  Quel  objet...  que  vois-je? 

ÉRIPHYLE. 

Ton  ouvrage. 
Les  oracles  cruels  enfln  sont  accomplis. 
Et  je  meurs  par  tes  mains  quand  je  retrouve  un  fils  ; 
Le  ciel  est  juste. 

ALCUÉON. 

Ah  !  dieux  !  parricide  exécrable  ! 
Vous!  ma  mère!  elle  meurt...  et  j*en  serais  coupable! 
Non  I  je  ne  le  suis  pas,  dieux  crue's  !  et  mon  bras 
Dans  mon  sang  à  vos  yeux... 
(On  le  désarme.) 

ÉRITHYLE. 

Mon  fils,  n'achève  pas. 

1.  Une  auiro  version  porte  : 

Je  vais  mettre  à,  ses  pieds  ce  fer  si  redoutable... 

Que  dis-je?  où  suis-jef  où  vais-je,  et  quelle  horreur  m'accable? 

D'où  vient  donc  que  le  sang  qui  rejaillit  srx  moi, 

Si  justement  versé,  m'inspire  un  tel  effroi? 

Je  n'ai  point  cette  paix  que  la  justice  donne  ; 

Quoi!  j'ai  puni  le  crime,  et  c'est  moi  qui  frissonne! 

Dieux!  pour  les  scélérats  quels  sont  vos  châtiments, 

Si  les  cœurs  vertueux  éprouvent  leurs  tourments  ? 

S^RIPH  VLB. 

Le  ciel  est  juste. 

ALCUéOK. 

Hélas  !  parricide  exécrable  ! 
Vous,  ma  mère!...  elle  meurt...  et  j'en  serais  coupable! 
Moi  !  moi  !  dieux  inhumains  ! 

ÉRIPH  VLB. 

Je  vois  à  ta  douleur 
Que  les  dieux  malgré  toi  conduisaient  ta  fureur  ; 
Ta  main  qu'ils  ont  guidée  a  méconnu  ta  mère. 
Ta  parricide  main  ne  m'en  est  pas  moins  chère  : 
Ton  cœur  est  innocent;  je  te  pardonne...  Hélas  I 
Laisse-moi  la  douceur  d'expirer  dans  tes  bras. 
Ferme  ces  tristes  yeux  qui  s'entr'ouvrent  à  peine. 

A LCM BON,  à  ses  genoux. 
J'atteste  de  ces  dieux  la  vengeance  et  la  haine  : 
Je  jure  par  mon  crime  et  par  votre  trépas 
Que  mon  sang  devant  vous... 

éKI?HYLB. 

Mon  hls,  n'achève  pas. 
Indigne  que  je  suis  du  sacré  nom  de  mère, 
J'ose  cncor  te  dicter  ma  volonté  dernière. 
Il  faut  vivre  et  régner. 

Théâtre.    I.  34 
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Je  péris  par  ta  main  ;  ton  cœur  n*est  pas  complice. 
Les  dieux  t*ont  aveuglé  pour  hâter  mon  supplice. 
Je  meurs  contente...  approche...  après  tant  d'attentats 
Laisse-moi  la  douceur  d*expirer  dans  tes  bras. 
(Âlcméon  80  jette  aux  genoux  d'Êriphyle.) 
Indigne  que  Je  suis  du  sacré  nom  de  mère, 
J*ose  encor  te  dicter  ma  volonté  dernière. 
11  faut  vivre  et  régner  :  le  fils  d*Amphiaraas 
Doit  réparer  ma  vie  à  force  de  vertus. 
Un  moment  de  faiblesse,  et  môme  involontaire, 
A  fait  tous  mes  malheurs,  a  fait  périr  ton  père. 
Souviens-toi  des  remords  qui  troublaient  mes  esprits  : 
*  Souviens-toi  de  ta  mère...  ô  mon  Dis...  mon  cher  fils... 
C*en  est  fait... 

ALCMéON. 

Elle  expire...  impitoyable  père*! 
Sois  content  :  J'ai  tué  ton  épouse  et  ma  mère. 
Viens  combler  nos  forfaits,  viens  la  venger  sur  moi, 
Viens  t'abreuver  du  sang  que  J*ai  reçu  de  toi. 
Je  renonce  à  ton  trône,  au  Jour  que  je  déteste, 
A  tous  les  miens...  ta  tombe  est  tout  ce  qui  me  reste. 
Mânes  qui  m'entendez  !  dieux  !  enfers  en  courroux, 
*Je  meurs  au  sein  du  crime,  innocent  malgré  vous! 


I.  Uqc  autre  version  donne  : 

LE   GRAND-  PHÊTKE. 

La  lumière  à  ses  yeux  est  ravie. 
Secourez  Alcméon  ;  prenez  soin  de  sa  vie  ; 
Que  de  ce  jour  affreux  l'exemple  menaçant 
Rende  son  cœur  plus  juste  et  son  règne  plus  grand. 


FIN    DES    VARIANTES    d'ÉUIPHYLE. 


ZAÏRE 


TRAGÉDIE    EN    CINQ    ACTES 


REPRéSBNTÉE,     POUR    LA    PREMlftRR    FOIS,   ILm     13    AOUT    ITagJ 


Est  ctiam  cnidclis  amor. 


AVERTISSEMENT 


POUR    LA    PRÉSENTE    ÉDITION. 


Le  29  mai  4732,  Voltaire  écrivait  à  Cideville  : 

«  J'ai  cru  que  le  meilleur  moyen  d'oublier  la  tragédie  d'Ériphyle  était 
d'en  faire  une  autre.  Tout  le  monde  me  reproche  ici  que  je  ne  mets  pas 
d'amour  dans  mes  pièces,  lis  en  auront  cette  fois-ci,  je  vous  jure,  et  ce  ne 
sera  pas  de  la  galanterie.  Je  veux  qu'il  n'y  ait  rien  de  si  turc,  de  si  chrétien, 
de  si  amoureux,  de  si  tendre,  de  si  furieux  que  ce  que  je  versi6e  à  présent 
pour  leur  plaire.  J'ai  déjà  l'honneur  d'en  avoir  fait  un  acte.  Ou  je  suis  fort 
trompé,  ou  ce  sera  la  pièce  la  plus  singulière  que  nous  ayons  au  théâtre. 
Les  noms  de  Montmorenci,  de  saint  Louis,  de  Saladin,  de  Jésus  et  de  Ma- 
homet s'y  trouveront.  On  y  parlera  de  la  Seine  et  du  Jourdain,  de  Paris  et 
de  Jérusalem.  On  aimera,  on  baptisera,  on  tuera,  e^  je  vous  enverrai  l'es- 
quisse dès  qu'elle  sera  brochée.  »  Et  dans  une  lettre  du  40  juillet,  il  reprend, 
cette  fois  en  rimant  : 

«  Oui,  Je  vais,  mon  cher  Cideville, 
Vous  envoyer  incessamment 
La  pièce  où  j*unis  hardiment 
Et  TAlcoran  et  l'Évangile, 
Et  justaucorps  et  doliman. 
Et  la  babouche  et  le  bas  blanc, 
Et  le  plumet  et  le  turban...  » 

La  pièce  fut  achevée  en  vingt-doux  jours,  si  nous  en  croyons  l'avertis- 
sement. 

a  Elle  fut  représentée  le  43  août,  non  pas  sans  agitation  et  sans  troubles, 
dit  M.  G.  Desnoiresterres.  Les  acteurs,  peut-être  dépaysés  dans  ce  monde 
oriental  et  chrétien,  jouèrent  médiocrement.  Le  parterre,  *où  les  ennemis 
contre-balançaient  les  amis,  était  tumultueux  et  ne  laissait  pas  tomber  quel- 
ques négligences  provenant  de  la  hâte  et  de  l'effervescence  avec  lesquelles 
l'ouvrage  avait  été  écrit.  Bref,  si  l'émotion  désarma  le  plus  grand  nombre, 
les  protestations  ne  firent  pas  Défaut,  et  l'auteur,  tout  le  premier,  se  garda 
bien  de.  les  considérer  comme  non  avenues.  Il  s'empressa,  au  contraire, 
d'effacer  les  taches  qui  lui  avaient  été  signalées,  de  limer  cette  versification 
un  peu  lâche  et  incorrecte  qui,  à  son  avis,  n'approchait  pas  de  la  versifica- 
tion d'Ériphyle.  Mais  ce  travail  do  remaniement  n'était  pas  du  goût  d'Oros- 
mane. 
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«  L'acteur  DufresDe  le  prenait  de  haut  avec  les  auteurs.  Lors  des  repré- 
sentations du  Glorieux,  il  ne  se  donnait  pas  même  la  peine  de  lire  les  cor- 
rections du  poëte;  quanta  Destouches,  il  1  avait  consigné  à  sa  porte.  Voltairt^ 
et  ses  retouches  étaient  menacés  du  môme  sort.  Mais  ce  dernier  était  de 
plus  dure  composition,  et  Dufresne  cette  fois  ne  fut  pas  le  plus  fort.  Le  co- 
médien grand  seigneur  donnait  un  dtner  ;  un  magnifique  pâté  lui  fut  envoyé 
sans  qu'on  sût  d'où  il  venait.  Lorsqu'on  l'ouvrit  à  l'entremets,  on  aperçut  une 
douzaine  de  perdrix  ayant  toutes  au  bec  de  petits  papiers  qu'on  s'emprçssa 
de  déployer  :  c'étaient  autant  de  passages  corrigés  de  Zaïre,  Pour  le  coup  il 
fallut  bien  se  rendre  et  loger  dans  sa  mémoire  ces  corrections  du  poëte.  » 

Le  io  août,  Voltaire  écrit  de  nouveau  à  Cideville  :  «  Ma  satisfaction 
s'augmente  en  vous  la  communiquant.  Jamais  pièce  ne  fut  si  bien  jouée  que 
Zaïre  à  la  quatrième  représentation.  Je  vous  souhaitais  bien  là  :  voas  auriez 
vu  que  le  public  ne  hait  pas  votre  ami.  Je  parus  dans  une  loge,  et  tout  le 
parterre  me  battit  des  mains.  Je  rougissais,  je  me  cachais,  mais  je  serais  un 
fripon  si  je  ne  vous  avouais  pas  que  j'étais  sensiblement  touché.  Il  est  doux 
de  a'étre  pas  honni  dans  son  pays.  » 

Laroque  s'avisa  de  lui  demander  de  faire  l'analyse  de  Zaïre  dans  le  ifer- 
eiire,  et,  pour  la  première  fois  on  vit  un  auteur  raconter  sa  pièce  dans  un 
joMnal  et  en  indiquer  assez  doucement  les  défauts. 

M*'*  Gaussin  contribua  beaucoup  au  succès  de  Zaïre.  Voltaire  lui  adressa 
«M  épitre  charmante  qui  fut  longtemps  dans  toutes  les  mémoires.  Voltaire 
ivodit  aussi  hommage,  à  Dufresne  : 

Quand  Dufresne  ou  Gaussin,  d*une  voix  attendrie. 
Font  parler  Orosmane,  Âlzire,  Zénobie, 
Le  spectateur  charmé,  qu*uD  beau  trait  vient  saisir, 
Laisse  couler  des  pleurs,  enfants  de  son  plaisir. 

Zaïre  eut  neuf  représentations  dans  sa  nouveauté,  et  fut  reprise  le  4  2  no- 
vembre pour  être  jouée  vingt  et  une  fois  consécutives.  C'était  alors  un 
succès  très-rare.  Les  acteurs  avaient  fait  un  effort  vers  la  vérité  du  costume^ 
en  s'affublant  de  turbans,  ce  qui  avait  coûté  trente  livres  à  la  Comédie.       " 

Les  représentations  de  Zaïre  ayant  été  interrompues  par  l'indisposition 
de  M"*  Gaussin,  Voltaire  fit  jouer  sa  pièce  en  société  chez  M"«  de  Fontaine- 
Martel.  M"«  de  Lambert  figura  Zaïre;  M"*  de  Grandchamp,  Fatime;  le  mar- 
cpiis  de  Thibouville,  Orosmane;  et  M.  d'Herbigny,  Nérestan.  Quant  au  rôle 
da  vieux,  du  chrétien,  du  fanatique  Lusignan,  il  fut  rempli,  —  devinez 
par  -qui  ?  —  par  Voltaire  lui-même,  qui  le  jouait,  raconte-t-on,  avec  frénésie. 

<)«  sait  l'immense  succès  de  Zaïre  au  dix-huitième  siècle  et  dans  le 
ammencoment  de  celui-ci.  Laharpe  disait  :  a  On  a  'disputé  et  l'on  disputera 
kiBÇtemps  encore  sur  cette  question  interminable  :  Quelle  est  la  plus  belle 
lnk$^ie  du  théâtre  français?  Et  il  y  a  de  bonnes  raisons  pour  que  ceux 
mêmes  qui  pourraient  le  mieux  discuter  cette  question  n'entreprennent  pas 
de  la  décider.  L'art  dramatique  est  composé  de  tant  de  parties  différâtes, 
et  il  est  susceptible  de  produire  des  impressions  si  diverses  qu'il  est  à  peu 
près  impossible  ou  qu'un  même  ouvrage  réunisse  teus  les  mérites  au  même 
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<legré,  ou  qu'il  plaise  également  à  tous  les  hommes.  Tout  ce  quon  peut 
aflBrmer  en  connaissance  de  cause,  c'est  que  telle  pièce  excelle  par  tel  ou 
tel  endroit  ;  et  si  l'on  s^en  rapporte  aux  effets  du  théâtre,  si  souvent  et  si 
vivement  manifestés  depuis  plus  de  cinquante  ans,  si  l'on  consulte  l'opinion 
la  plus  générale  dans  toutes  les  classes  de  spectateurs,  je  ne  crois  pas  trop 
hasarder  en  assurant  que  Zaïre  est  la  plus  touchante  de  toutes  les  tragédies 
qui  existent.  »  Et  plus  loin,  il  semble  enchérir  encore  sur  la  louange  :  a  Je 
regarde  Zatrc,  dit-ril,  comme  un  drame  égal  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau 
pour  la  conception  et  l'ensemble,  et  supérieur  à  tout  pour  l'intérêt.  » 

Zaïre  n'a  pas  g-^rdé  tout  à  fait  dans  l'opinion  publique  le  haut  rang  où 
la  plaçait  la  critique  de  la  fm  du  siècle  dernier.  Mais  elle  n'a  pas  disparu 
de  la  scène.  Le  mouvement  qui  y  règne,  la  passion  qui  l'anime,  la  font 
vivre.  Nous  avons  vu  une  reprise  de  cette  tragédie  au  mois  d'août  4874,  et 
depuis  elle  a  continué  d'être  affichée  par  intervalles. 

L'interprétation  actuelle  est  bonne,  sans  atteindre  à  la  perfection. 
M"*  Sarah  Bernhardt  remplit  le  rôle  de  Zaïre.  II  est  douteux  que  ce  rôle  ait 
été  plus  mélodieusement  soupiré  par  M"*  Gaussin.  M.  Mounet-Sully  a  fiait  du 
personnage  d'Orosmane  une  création  assez  bizarre,  mais  non  vulgaire,  il  l'a 
rapproché,  plus  peut-être  que  Tautcur  ne  l'aurait  voulu,  du  type  shakes- 
pearien, Othello,  qui  l'a  évidemment  inspiré.  Les  autres  rôles  sont  convena^ 
blement  tenus;  et  la  tragédie  de  Voltaire  est  jouée  avec  une  mise  en  scène, 
des  décors  et  des  costumes  ayant  une  couleur  orientale  qu'on  ne  s'ima- 
ginait pas  de  son  temps.  Le  public  a  fait  à  ces  représentations  un  favorable 
accueil. 


AVERTISSEMENT 


DES   ÉDITIONS   DE   1738   ET   1742*. 


Ceux  qui  aiment  Thistoire  littéraire  seront  bien  aises  de  savoir  comment 
cette  pièce  fut  faite.  Plusieurs  clames  avaient  reproché  à  Fauteur  qu'il  n*y 
avait  pas  assez  d'amour  dans  ses  tragédies  ;  il  leur  répondit  qu'il  ne  croyait 
pas  que  ce  fût  la  véritable  place  de  l'amour,  mais  que,  puisqu  i!  leur  fallait 
absolument  des  héros  amoureux,  il  on  ferait  tout  comme  un  autre.  La  pièce 
fut  achevée  en  vingt-deux  jours  :  elle  eut  un  grand  succès.  On  l'appelle 
à  Paris  tragédie  chrétienne,  et  on  l'a  jouée  fort  souvent  à  la  place  de 
Polyeucte. 

Zatrp  a  fourni  depuis  peu  un  événement  singulier  à  Londres.  Un  gen- 
tilhomme anglais,  nommé  M.  Bond,  passionné  pour  les  spectacles,  avait  fait 
traduire  cette  pièce  ;  et  avant  de  la  donner  au  théâtre  public,  il  la  fit  jouer, 
dans  la  grande  salle  des  bâtiments  d'York,  par  ses  amis.  11  y  représentait  le 
rôle  de  Lusignan  :  il  mourut  sur  le  théâtre  au  moment  de  la  reconnaissance. 
Les  comédiens  l'ont  jouée  depuis  avec  succès. 


1.  Des  deux  alinéas  qui  composent  cet  Avertissement,  le  premier  exUtait  dès 
1738  ;  le  second  fut  ajouté  en  1742,  et  supprimé  dès  1746. 

Le  4  décembre  1732  on  joua  sur  le  théâtre  Italien  Arlequin  au  Parnasse, 
ou  la  Folie  de  Melpomène,  comédie  critique  de  la  tragédie  de  ZaXre  (par  Fabbé 
Nadal),  imprimée  dans  le  tome  I*'  des  Parodies  du  nouveau  théâtre  italien,  où 
Ton  trouve  aussi  les  Enfants  trouvés,  ou  le  Sultan  poli  par  Vamour^  autre  paro  - 
die,  par  Dominique,  Romagnesi  et  Fr.  Hiccoboni,  jouée  sur  le  théâtre  italien  le 
9  décembre  1732,  imprimée  plusieurs  fois  séparément.  M.  de  Soleinne  possède  le 
manuscrit  d'une  Zaïre,  parodie  en  un  acte  et  en  vers.  Une  quatrième  parodie,  en 
cinq  actes  et  en  vers,  a  été  imprimée  à  la  fia  du  dix-huitième  siècle,  sons  le  titre 
de  Caquire,  par  M,  de  Vessaire,  On  I*attribue  à  un  Lyonnais  iiommé  Bécombes. 
J.^.  Rousseau  fit  insérer  dans  le  Glaneur  (n<*  28  de  1733)  une  critique  de  Zaire; 
on  y  répondit  dans  le  Mercure  d'avril  1733,  page  651.  L'extrait  d'une  Lettre  sur 
ZaMre  fait  partie  du  tome  XVII  de  la  Bibliothèque  française,  page  384.  L'abbé 
Nadal,  outre  la  parodie  qu'il  a  faite,  a  écrit  une  Lettre  à  Jf  "*  la  comtesse  de  F..., 
sur  la  tragédie  de  Zaire  :  on  la  trouve  dans  ses  OEuvres.  Des  Notes  critiques  sur 
Zatre,  par  d'Açarq,  sont  imprimées  aux  pages  148-165  de  ses  Observations  sur 
Boileau,  etc.,  1770,  in-S».  Un  émailleur  mit,  en  1750,  Zaïre  en  figures  d'émail  : 
voyez  V Année  littéraire,  1756,  tome  VIII,  p.  45. 

C'est  parmi  les  ÊpHres  que  j'ai  placé  celle  à  M^*'  Gaiissin  ;  et  dans  la  Carres* 
pondance  (année  1732)  que  j'ai  mis  la  Lettre  de  Voltaire  à  M.  de  Laroque;  pièces 
qui,  jusqu'à  ce  jour,  ont  fait  partie  des  préliminaires  de  Zaïre.  (B.) 
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A   M.    FALKENER,    MARCHAND    ANGLAIS  ^ 


(1733) 


Vous  êtes  Anglais,  mon  cher  ami,  et  je  suis  né  en  France; 
mais  ceux  qui  aiment  les  arts  sont  tous  concitoyens.  Les  hon- 
nêtes gens  qui  pensent  ont  à  peu  près  les  mêmes  principes,  et 
ne  composent  qu'une  république  :  ainsi  il  n'est  pas  plus  étrange 
de  voir  aujourd'hui  une  tragédie  française  dédiée  à  un  Anglais, 
ou  à  un  Italien,  que  si  un  citoyen  d'Éphèse  ou  d'Athènes  avait 
autrefois  adressé  son  ouvrage  à  un  Grec  d'une  autre  ville.  Je  vous 
offre  donc  cette  tragédie  comme  à  mon  compatriote  dans  la  lit- 
térature, et  comme  à  mon  ami  intime.  ^ 

Je  jouis  en  même  temps  du  plaisir  de  pouvoir  dire  à  ma 
nation  de  quel  œil  les  négociants  sont  regardés  chez  vous;  quelle 
estime  on  sait  avoir  en  Angleterre  pour  une  profession  qui  fait 
la  grandeur  de  l'État,  et  avec  quelle  supériorité  quelques-uns 
d'entre  vous  représentent  leur  patrie  dans  le  parlement,  et  sont 
au  rang  des  législateurs.' 

Je  sais  bien  que  cette  profession  est  méprisée  de  nos  petits- 
maîtres  ;  mais  vous  savez  aussi  que  nos  petits-maîtres  et  les  vôtres 


1.  LMntituié  que  je  donne  à  cette  Épttre  est  celui  qu'elle  a  dans  les  premières 
éditions.  On  voit,  par  les  lettres  de  Voltaire  à  Cidevillo  et  à  Formont,  de  la  fin 
de  1732  et  du  commencement  de  1733,  ainsi  que  par  celle  à  Thiôriot  du  24  fé- 
vrier 1733,  que  l'on  n*accorda  la  permission  d'imprimer  cette  dédicace  qu'avec  des 
suppressions.  Une  copie  de  la  pièce  entière  ayant  été  communiquée  à  M.  Lequien, 
en  1^0,  les  morceaux  supprimés  en  1733  furent  par  lui  donnés  en  variantes,  et 
c'est  sous  cette  forme  qu'on  les  trouvent  ici.  (B.) 

C'était  la  première  fois  qu'on  adressait  une  dédicace  à  un  marchand.  Cela 
parut  d'une  hardiesse  inconcevable.  Falkener,  dont  Voltaire  exilé  avait  été  Fhôte, 
et  auquel  il  témoignait  par  cette  dédicace  toute  sa  gratitude,  fut  bafoué  par  les 
parodlstcs.  On  le  représentait  sous  le  nom  de  Kafener,  babillé  grossièrement,  une 
pipe  à  la  bouche,  et  parlant  pesamment.  (G.  A.) 
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sont  l'espèce  la  plus  ridicule  qui  rampe  avec  orgueil  sur  la  surface 
<le  la  terre. 

Une  raison  encore  qui  m'engage  à  m'entretenir  de  belles-lettres 
avec  un  Anglais  plutôt  qu'avec  un  autre,  c'est  votre  heureuse» 
liberté  de  penser;  elle  en  communique  à  mon  esprit;  mes  idées 
se  trouvent  plus  hardies  avec  vous. 

Quiconque  avec  moi  s*entretient 
Semble  disposer  de  mon  àmo  : 
S'il  sent  vivement,  il  m'enflamme; 
Et  s'il  est  fort;  il  me  soutient. 
Un  courtisan  pétri  de  feinte 
Fait  dans  moi  tristement  passer 
Sa  défiance  et  sa  contrainte  ; 
Mais  un  esprit  libre  et  sans  crainte 
M'enhardit  et  me  fait  penser. 
Mon  feu  s'échauffe  à  sa  lumière, 
Ainsi  qu'un  jeune  peintre,  instruit 
Sous  Le  Moine  et  sous  Largillière, 
De  ces  maîtres  qui  l'ont  conduit 
Se  rend  la  touche  familière; 
II  prend  malgré  lui  leur  manière, 
Et  compose  avec  leur  esprit, 
(y est  pourquoi  Virgile  se  fit 
Un  devoir  d'admirer  Homère  ; 
11  le  suivit  dans  sa  carrière, 
Et  son  émule  il  se  rendit 
Sans  se  rendre  son  plagiaire ^ 

Ne  craignez  pas  qu'en  vous  envoyant  ma  pièce  je  vous  en  fasse 
une  longue  apologie  :  je  pourrais  vous  dire  pourquoi  je  n'ai  pas 
donné  à  Zaïre  une  vocation  plus  déterminée  au  christianisme, 
avant  qu'elle  reconnût  son  père,  et  pourquoi  elle  cache  son  secret 
h  son  amant,  etc.;  mais  les  esprits  sages  qui  aiment  à  rendre  jus- 
tice verront  bien  mes  raisons  sans  que  je  les  indique  :  pour  les 

1.  Passage  retranché  en  1733,  et  imprimé  pour  la  première  fois  en  18^. 

Sans  se  rendre  son  plagiaire. 
Ainsi  dans  les  bras  d'un  mari, 
Une  femme  lui  faisant  fête, 
De  son  amant  tendre  et  chéri 
Se  remplit  vivement  la  tétc  : 
Bile  voit  là  son  cher  objet  ; 
BUc  en  a  l'àmc  possédée, 
Et  fait  un  fils  qui,  trait  pour  trait, 
Est  bientôt  le  vivant  portrait 
De  celui  dont  elle  eut  l'idée. 
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critiques  déterminés,  qui  sont  disposés  à  ne  pas  me  croire,  ce 
serait  peine  perdue  que  de  les  leur  dire. 

Je  me  vanterai  seulement  avec  vous  d'avoir  fait  une  pièce  assez 
simple,  qualité  dont  on  doit  faire  cas  de  toutes  façons. 

Cette  heureuse  simplicité 

Fut  un  des  plus  dignes  partages 

De  la  savante  antiquité. 

Anglais,  que  cette  nouveauté 

S'introduise  dans  vos  usages. 

Sur  votre  théâtre  infecté 

D'horreurs,  de  gibets,  de  carnages, 

Mettez  donc  plus  de  vérité, 

Avec  de  plus  nobles  images. 

Addison  Ta  déjà  tenté; 

C'était  le  poëte  des  sages, 

Mais  il  était  trop  concerté; 

Et  dans  son  Caton  si  vanté, 

Ses  deux  filles,  en  vérité, 

Sont  d'insipides  personnages. 

Imitez  du  grand  Addison 

Seulement  ce  qu'il  a  de  bon; 

Polissez  la  rude  action 

De  vos  Melpomènes  sauvages; 

Travaillez  pour  les  connaisseurs 

De  tous  les  temps,  de  tous  les  âges; 

Et  répandez  dans  vos  ouvrages 

La  simplicité  de  vos  mœurs. 

Que  messieurs  les  poètes  anglais  ne  s'imaginent  pas  que  je 
veuille  leur  donner  Zaïre  pour  modèle  :  je  leur  prêche  la  simplicité 
naturelle  et  la  douceur  des  vers  ;  mais  je  ne  me  fais  point  du  tout 
Je  saint  de  mon  sermon.  Si  Zaïre  a  eu  quelque  succès,  je  le  dois 
beaucoup  moins  à  la  bonté  de  mon  ouvrage  qu'à  la  prudence 
que  j'ai  eu  de  parler  d'amour  le  plus  tendrement  qu'il  m'a  été 
possible.  J'ai  flatté  en  cela  le  goût  de  mon  auditoire  :  on  est  assez 
sûr  de  réussir  quand  on  parle  aux  passions  des  gens  plus  qu'A 
leur  raison.  On  veut  de  Famour,  quelquiB  bon  chrétien  que  l'on 
soit,  et  je  suis  très-persuadé  que  bien  en  prit  au  grand  Corneille 
de  ne  s'être  pas  borné,  dans  Polyeucte,  à  faire  casser  les  statues  de 
Jupiter  par  les  néophytes  ;  car  telle  est  la  corruption  du  genre 
humain,  que  peut-être 

De  Polveucte  la  belle  âme 

m 

Aurait  faiblement  attendri, 
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Et  les  vers  chrétiens  qu'il  déclame 
Seraient  tombés  dans  le  décri, 
N'eût  été  l'amour  de  sa  femme 
Pour  ce  païen  son  favori, 
Qui  méritait  bien  micuri  sa  flamme 
Que  son  bon  dévot  de  mari. 

Même  aventure  à  peu  près  est  arrivée  à  Zaïre.  Tous  ceux  qui  vont 
aux  spectacles  m'ont  assuré  que,  si  elle  n'avait  été  que  convertie, 
elle  aurait  peu  intéressé;  mais  elle  est  amoureuse  de  la  meilleure 
foi  du  monde,  et  voilà  ce  qui  a  fait  sa  fortune.  Cependant  il  s'en 
faut  bien  que  j'aie  échappé  à  la  censure. 

Plus  d'un  éplucheur  intraitable 
M'a  vétille,  m'a  critiqué  : 
Plus  d'un  railleur  impitoyable 
Prétendait  que  j'avais  cioqué, 
Et  peu  clairement  expliqué 
Un  roman  très-peu  vraisemblable, 
Dans  ma  cervelle  fabriqué; 
Que  le  sujet  en  est  tronqué, 
Que  la  fin  n'est  pas  raisonnable  ; 
Même  on  m'avait  pronostiqué 
Ce  sifilet  tant  épouvantable, 
Avec  quoi  le  public  choqué 
Régale  un  auteur  misérable. 
Cher  ami,  je  me  suis  moqué 
De  leur  censure  insupportable  : 
J'ai  mon  drame  en  public  risqué  ; 
Et  le  parterre  favorable, 
Au  lieu  de  sifller,  m'a  claqué. 
Des  larmes  même  ont  offusqué 
Plus  d'un  œil,  que  j'ai  remarqué 
Pleurer  de  l'air  le  plus  aimable. 
Mais  je  ne  suis  point  requinqué 
Par  un  succès  si  désirable  : 
Car  j'ai  comme  un  autre  marqué 
Tous  les  déficits  de  ma  fable. 
Je  sais  qu'il  est  indubitable 
Que,  pour  former  œuvre  parfait, 
Il  faut  se  donner  au  diable  ; 
Et  c'est  ce  que  je  n'ai  pas  fait* . 

1.  Variante  :  Et  c'est  ce  que  je  n'ai  pas  fait. 

Si  on  peut  repondre  de  quelque  chose,  j'imagine  que  cette  pièce  de  théâtre  sert 
la  dernière  que  je  risquerai.  J'aime  les  lettres  ;  mais  plus  Je  les  aime,  plas  Je  suif 
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Je  n'ose  me  flatter  que  les  Anglais  fassent  à  Zaïre  le  même 
honneur  qu'ils  ont  fait  à  Brutns\  dont  on  a  joué  la  traduction 
sur  le  théâtre  de  Londres.  Vojis  avez  ici  la  réputation  de  n'être 
ni  assez  dévots  pour  vous  soucier  beaucoup  du  vieux  Lusignan,  ni 
assez  tendres  pour  être  touchés  de  Zaïre.  Vous  passez  pour  aimer 
mieux  une  intrigue  de  conjurés  qu'une  intrigue  d'amants.  On 
croit  qu'à  votre  théâtre  on  bat  des  mains  au  mot  de  patrie,  et  chez 
nous  à  celui  &  amour;  cependant  la  vérité  est  que  vous  mettez  de 
l'amour  tout  comme  nous  dans  vos  tragédies.  Si  vous  n'avez  pas 


fâché  de  les  voir  peu  accueillir  :  on  jouit  ici  avec  un  peu  trop  d'indifférence  des 
plaisirs  qu'un  homme  procure  avec  beaucoup  do  peine.  Voici,  par  exemple,  un 
spectacle  représenté  à  la  cour  :  on  y  va  par  étiquette,  comme  à  une  cérémonie 
ordinaire,  sans  daigner  s*y  intéresser,  sans  sMnformer  souvent  du  nom'  de  Tau- 
tear,  que  pour  Taccabler  en  passant  d'un  mot  de  critique  médisante,  et  souvent 
absurde.  Enfin  ce  môme  public  qui  Ta  applaudi  va  le  voir  tourner  en  ridicule  au 
théAtro  italien  et  à  la  foire,  et  jouit  de  son  humiliation  avec  plus  de  joie  qu*il  n*a 
joui  de  ses  veilles.  Ce  n'est  pas  tout  :  la  calomnie  le  poursuit  avec  fureur;  oh 
cherche  à  le  perdre  quand  on  ne  peut  l'avilir.  Si  rhommo  de  lettres  est  médiocre, 
il  tombe  dans  le  mépris  le  plus  humiliant;  s'il  réussit,  il  se  fait  les  ennemis  les 
plus  cruels.  Je  sais,  et  il  faut  le  dire  aux  étrangers  pour  l'honneur  de  ma  nation, 
il  n'y  a  point  de  pays  dans  l'Europe  où  il  y  ait  tant  de  belles  fondations  pour  les 
arts.  Nous  avons  des  académies  de  toute  espèce  ;  mais  U^.  frelon  y  prend  trop  sou- 
vent la  place  de  l'abeille.  Ce  n'est  pas  assez  de  ces  honneurs  frivoles  souvent  avilis 
par  ceux  qu'on  en  veut  orner;  on  trouve  dans  ces  lieux  avec  étonnement  le  faiseur 
de  madrigaux,  souvent  encore  des  gens  plus  obscurs,  que  rien  ne  sauve  du  mépris 
public  que  leur  peu  de  renommée.  Le  mérite,  que  quelquefois  on  y  admet,  ou  s'y 
refuse,  ou  s'y  voit  avec  indignation  :  il  semble  même  que,  pour  remplir  cette 
place,  il  faille  être  plus  accablé  de  la  risée  publique  qu'honoré  des  applaudisse- 
ments qu'on  donne  aux  auteurs  révérés.  Les  têtes  qu'on  y  couronne  de  laurier 
n'en  sont  pas  à  tel  point  couvertes  qu'on  n'y  découvre  encore  les  restes  du  char- 
don qui  ceignait  leur  front  sacré.  Mais  quand  il  serait  vrai  que  ces  places  fondées 
pour  le  mérite  ne  fussent  remplies  que  par  lui,  que  sont-elles  sans  les  récom- 
penses? et  que  deviennent  les  arts,  s'ils  ne  sont  soutenus  par  les  regards  du 
maltce,  et  par  l'attrait  [le|  plus  flatteur  de  la  considération?  Ils  peuvent  dépérir  au 
milieu  des  abris  élevés  par  eux  ;  abris  que  le  temps  détruit  tous  les  jours  ;  bâti- 
.  ments  dont  la  mémoire  subsiste,  et  dont  à  peine  on  reconnaît  la  trace  :  les  arbres 
plantés  par  Louis  XIV  dégénèrent  faute  de  culture.  Le  public  aura  toujours  du 
goût;  mais  les  grands  maîtres  manqueront  :  un  sculpteur,  dans  son  académie, 
verra  des  hommes  médiocres  à  côté  de  lui,  et  n'élèvera  pas  sa  pensée  jusqu'à  Girar- 
don  et  [à]  Puget  ;  un  peintre  se  contentera  d'être  supérieur  à  son  confrère,  et  no 
songera  pas  à  égaler  le  Poussin.  Louis  XIV  donnait  d'un  coup  d'œil  une  noble 
émulation  à  tous  les  artistes.  M.  Colbert,  le  père  des  arts  sous  ce  grand  roi,  encou- 
rageait à  la  fois  un  Racine  et  un  Van  Robais  ;  il  portait  notre  commerce  et  notre 
gloire  par  delà  les  Indes;  il  étendait  les  libéralités  de  son  maître  sur  des  étrangers, 
étonnés  d'être  connus  et  récompensés  par  notre  cour.  Pr.rtout  où  était  le  mérite,  il 
avait  un  protecteur  dans  Louis- XIV. 

1.  M.  de  Voltaire  s'est  trompé;  on  a  traduit  et  joué  Zaïre  en  Angleterre  avec 
beaucoup  de  succès  (note  de  1738).  Voyez,  ci-après,  la  lettre  à  M.  le  chevalier 
Falkener.  (B.) 
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la  réputation  d'être  tendres,  ce  n'est  pas  que  vos  héros  de  théâtre 
ne  soient  amoureux,  mais  c'est  qu'ils  expriment  raremeiH  leur 
passion  d'une  manière  naturelle.  Nos  amants  parlent  en  amants, 
et  les  vôtres  ne  parlent  encore  qu'en  poètes. 

Si  vous  permettez  que  les  Français  soient  vos  maîtres  en  galan- 
terie, il  y  a  bien  des  choses  en  récompense  ^ue  nous  pourrions 
prendre  de  vous.  C'est  au  théâtre  anglais  que  je  dois  la  hardiesse 
que  j'ai  eue  de  mettre  sur  la  Scène  les  noms  de  nos  rois  et  des 
anciennes  familles  du  royaume.  Il  me  paraît  que  cette  nouveauté 
pourrait  être  la  source  d'un  genre  de  tragédie  qui  nous  est  inconnu 
jusqu'ici,  et  dont  nous  avons  besoin.  Il  se  trouvera  sans  doute  des 
génies  heureux  qui  perfectionneront  cette  idée,  dont  Zaïre  n'est 
qu'une  faible  ébauche.  Tant  que  l'on  continuera  en  France  de 
protéger  les  lettres,  nous  aurons  assez  d'écrivains.  La  nature  forme 
presque  toujours  des  hommes  en  tout  genre  de  talent  ;  il  ne  s'agit 
que  de  les  encourager  et  de  les  employer.  Mais  si  ceux  qui  se  dis- 
tinguent un  peu  n'étaient  soutenus  par  quelque  récompense 
honorable,  et  par  Tattrait  plus  flatteur  de  la  considération,  tous 
les  beaux-arts  pourraient  bien  dépérir  au  milieu  des  abris  élevés 
pour  eux,  et  ces  arbres  plantés  par  Louis  XIV  dégénéreraient  faute 
de  culture  :  le  public  aurait  toujours  du  goût,  mais  les  grands 
maîtres  manqueraient.  Un  sculpteur,  dans  son  académie,  verrait 
des  hommes  médiocres  à  côté  de  lui,  et  n'élèverait  pas  sa  pensée 
jusqu'à  Girardon  et  au  Puget  ;  un  peintre  se  contenterait  de  se 
croire  supérieur  à  son  confrère,  et  ne  songerait  pas  à  égaler  le 
Poussin.  Puissent  les  successeurs  de  Louis  XIV  suivre  toujours 
l'exemple  de  ce  grand  roi,  qui  donnait  d'un  coup  d'œil  une  noble 
émulation  à  tous  les  artistes  !  11  encourageait  à  la  fois  un  Racine  et 
un  Van  Robais...  Il  portait  notre  commerce  et  notre  gloire  par 
delà  les  Indes;  il  étendait  ses  grâces  sur  des  étrangers,  étonnés 
d'être  connus  et  récompensés  par  notre  cour.  Partout  où  était  le 
mérite,  il  avait  un  protecteur  dans  Louis  XIV. 

Car  de  son  astre  bienfaisant 
Les  influences  libérales, 
Du  Caire  au  bord  de  rOccidenl, 
Et  sous  les  glaces  boréales, 
Cherchaient  le  mérite  indijrent. 
Avec  plaisir  ses  mains  royales 
Répandaient  la  gloire  et  l'argent  : 
Le  tout  sans  brigue  et  sans  cabales. 
Guillelmini,  Viviani, 
Et  le  céleste  Cassini, 
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Auprès  des  lis  venaient  se  rendre, 

El  quelque  forte  pension 

Vous  aurait  pris  le  grand  Newton, 

Si  Newton  avait  pu  se  prendre. 

Ce  sont  là  les  iieureux  succès  , 

Qui  faisaient  la  gloire  immortelle 

Do  Louis  et  du  nom  français. 

Ce  Louis  était  le  modèle 

De  l'Europe  et  de  vos  Anglais. 

On  craignait  que,  par  ses  progrès, 

Il  n'envahît  à  tout  jamais 

La  monarchie  universelle; 

Mais  il  l'obtint  par  ses  bienfaits. 

Vous  n'avez  pas  chez  vous  des  fondations  pareilles  aux  monu- 
ments de  la  muni^cence  de  nos  rois,  mais  votre  nation  y  supplée. 
Vous  n'avez  pas  besoin  des  regards  du  maître  pour  honorer  ^et 
récompenser  les  grands  talents  en  tout  genre.  Le  chevalier  Steeld" 
et  le  chevalier  Wanbruck  étaient  en  même  temps  auteurs  comiques 
et  membres  du  parlement.  La  primatie  du  docteur  Tillotson, 
l'ambassade  de  M.  Prior,  la  charge  de  M.  Newton,  le  ministère  de 
M.  Addison,  ne  sont  que  les  suites  ordinaires  de  la  considération 
qu'ont  chez  vous  les  grands  hommes,  yous  les  comblez  de  biens 
pendant  leur  vie,  vous  leur  élevez  des  mausolées  et  des  statues 
après  leur  mort;  il  n'y  a  point  jusqu'aux  actrices  célèbres  qui 
n'aient  chez  vous  leur  place  dans  les  temples  à  côté  des  grands 
poètes. 

Votre  Oldfield  »  et  sa  devancière 
Bracegirdle  la  minaudière. 
Pour  avoir  su  dans  leurs  beaux  jours 
Réussir  au  grand  art  de  plaire. 
Avant  achevé  leur  carrière. 
S'en  furent  avec  le  concours 
De  votre  république  entière, 
Sous  un  grand  poélo  de  velours, 
Dans  votre  église  pour  toujours 
Loger  de  superbe  manière. 
Leur  ombre  en  paraît  encor  fière. 
Et  s'en  vante  avec  les  Ainouis  : 
Tandis  que  le  divin  Molière*, 

1.  Fameuse  actrice  mariée  à  un  seigneur  d'Angleterre  (1748). 

8.  Varia?<tb:  Tandis  que  le  sage  Molière, 

Bien  plus  digne  d'un  tel  honneur, 
Obtient  à  peine  la  faveur 
D'un  miâérablo  cimetière, 
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Bien  plus  digne  d*un  tel  honneur, 

A  peine  obtint  le  froid  bonheur 

De  dormir  dans  un  cimetière; 

Et  que  l'aimable  Lecouvreur, 

A  (fui  j*ai  fermé  la  |)aupière, 

N'a  pas  eu  la  même  faveur 

I)e  deux  cierges  et  d'une  bière, 

Et  que  monsieur  de  Laubinière 

Porta  la  nuit,  par  charité, 

Ce  corps  autiefois  si  vanté, 

Dans  un  vieux  fiacre  empaqueté, 

Vers  le  bord  de  notre  rivière. 

Voyez-vous  pas  à  ce  récit 

L'Amour  irrité  qui  gémit, 

Qui  s'envole  en  biisant  ses  armes, 

Et  Melpomène  tout  en  larmes. 

Qui  m'abandonne,  et  se  bannit 

Des  lieux  ingrats  qu'elle  embellit 

Si  longtemps  de  ses  nobles  charmes >? 

Xout  semble  ramener  les  Français  à  la  barbarie  dont  Louis  XIV 
et  le  cardinal  de  Ricbelieu  les  ont  tirés.  Malheur  aux  politiques 
qui  ne  connaissent  pas  le  prix  des  beaux-arls!  La  terre  est  cou- 
verte de  nations  aussi  puissantes  que  nous.  D'où  vient  cependant 
que  nous  les  regardons  presque  toutes  avec  peu  d'estime  ?  C'est 
par  la  raison  qu'on  méprise  dans  la  société  un  homme  riche  dont 
l'esprit  est  sans  goût  et  sans  culture.  Surtout  ne  croyez  pas  que  cet 


Et  que  l'aimable  Lecouvreur, 
A  qui  j'ai  fermé  la  paupière, 
No  put  trouver  un  ontcrreur; 
Kt  que  monsieur  de  Laubinière 
Porta  la  nuit,  par  charité. 
Ce  corps  autrefois  si  vanté, 
Dans  un  vieux  tlacro  empaqueté. 
Vers  les  bords  de  notre  rivière. 
Que  mon  cœur  on  a  palpité  ! 
Cher  ami,  que  j'ai  détesté 
La  rigueur  inhospitalière 
Dont  co  cher  objet  fut  traité  1 
Cette  gothique  indignité 
N'a-t-ello  donc  pas  révolté 
Les  Muscs  et  TBarope  entière? 
Voyez- vous  pas,  etc. 

1.  Variants  :  Si  longtemps  de  ses  nobles  charmes? 

Voilà  en  partie,  mon  cher  Falkoner,  les  raisons  pour  lesquelles  Je  prends  congé, 
comme  je  le  crois,  et  comme  je  ne  rassure  pourtant  pas,  de  notre  théâtre  fran- 
çais. Permettez-moi  d'ajouter  à  cette  épitre  dédicatoire,  dictée  par  mon  coeur  et  par 
ma  liberté,  une  petite  pièce  ce  vers  assez  connue  dans  ce  pays-ci,  et  qui  troare 
naturellement,  etc. 
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empire  de  Tesprit,  et  cet  honneur  d'être  le  modèle  des  autres 
peuples,  soit  une  gloire  frivole  :  ce  sont  les  marques  infaillibles  de 
la  grandeur  d'un  peuple.  C'est  toujours  sous  les  plus  grands 
princes  que  les  arts  ont  fleuri,  et  leur  décadence  est  quelquefois 
l'époque  de  celle  d'un  État.  L'histoire  est  pleine  de  ces  exemples  ; 
mais  ce  sujet  me  mènerait  trop  loin.  Il  faut  que  je  finisse  cette 
lettre  déjà  trop  longue,  en  vous  envoyant  un  petit  ouvrage  qui 
trouve  naturellement  sa  place  à  la  tête  de  cette  tragédie.  C'est  une 
épître  en  vers  à  celle  qui  a  joué  le  rôle  de  Zaïre*  :  je  lui  devais  au 
moins  un  compliment  pour  la  façon  dont  elle  s'en  est  acquittée  : 

Car  le  prophète  de  la  Mecque 
Dans  son  sérail  n'a  jamais  eu 
Si  gontille  Arabesque  ou  Grecque; 
Son  œil  noir,  tendre  et  bien  fendu. 
Sa  voix,  et  sa  grâce  intrinsèque, 
Ont  mon  ouvrage  défendu 
Contre  l'auditeur  qui  rebèque; 
Mais  quand  le  lecteur  morfondu 
L'aura  dans  sa  bibliothèque, 
Tout  mon  honneur  sera  perdu. 

Adieu,  mon  ami;  cultivez  toujours  les  lettres  et  la  philosophie, 
sans  oublier  d'envoyer  des  vaisseaux  dans  les  échelles  du  Levant. 
Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

VOLTAIRE. 


1.  Voyez,  parmi  les  poésies,  VÈpUre  à  Mademoueîle  Gatissin. 


Théâtre,    l.  35 


A    M.    LE    CHEVALIER 


FALKENER 


AMBASSADEUR     D'aNGLETBRRB     A     LA     PORTB     OTTOMANE 


(1736) 


Mon  cher  ami  (car  votre  nouvelle  dignité  d'ambassadeur  rend 
seulement  notre  amitié  plus  respectable,  et  ne  m'empêche  pas  de 
me  servir  ici  d'un  titre  plus  sacré  que  le  titre  de  ministre  :  le  nom 
d'ami  est  bien  au-dessus  de  celui  d'excellence), 

Je  dédie  à  l'ambassadeur  d'un  grand  roi  et  d'une  nation  libre 
le  même  ouvrage  que  j'ai  dédié  au  simple  citoyen,  au  négociant 
anglaise 

Ceux  qui  savent  combien  le  commerce  est  honoré  dans  votre 
patrie  n'ignorent  pas  aussi  qu'un  négociant  y  est  quelquefois  un 
législateur,  un  bon  officier,  un  ministre  public. 

Quelques  personnes  corrompues  par  l'indigne  usage  de  ne 
rendre  hommage  qu'à  la  grandeur,  ont  essayé  de  jeter  un  ridicule 
sur  la  nouveauté  d'une  dédicace  faite  à  un  homme  qui  n'avait 
alors  que  du  mérite.  On  a  osé,  sur  un  théâtre  consacré  au  mauvais 
goût  et  à  la  médisance,  insulter  à  l'auteur  de  cette  dédicace,  et  à 
celui  qui  l'avait  reçue  :  on  a  osé  lui  reprocher  d'être  un  négociant*. 


1 .  Ce  que  M.  de  Voltaire  avait  prévu  dans  sa  dédicace  de  Zaïre  est  arrivé  : 
M.  Falkener  a  été  un  des  meilleurs  ministres,  et  est  devenu  un  des  hommes  les 
plus  considérables  de  l'Angleterre.  C*est  ainsi  que  les  auteurs  devraient  dédier 
leurs  ouvrages,  au  lieu  d'écrire  des  lettres  d*osclave  à  des  gens  dignes  de  Tôtre 
(1752). 

2.  On  Joua  une  mauvaise  farce  à  la  Comédie  italienne  de  Paris,  dans  laquelle 
on  insultait  grossièrement  plusieurs  personnes  de  mérite,  et  entre  autres 
M.  Falkener.  Le  sieur  Hérault,  lieutenant  de  police,  permit  cette  indignité,  et  le 
public  la  siflOa  (1748).  C'est  ce  môme  Hérault  à  qui  M.  de  Voltaire  disait  un 
Jour  :  a  Monsieur,  que  fait-on  à  ceux  qui  fabriquent  de  fausses  lettres  de  cachet  ? 
—  On  les  pend.  —  C'est  toujours  bien  fait,  en  attendant  qu'on  traite  de  même 
ceux  qui  en  signent  de  vraies.  »  (K.) 
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Il  ne  faut  point  imputer  à  notre  nation  une  grossièreté  si  hon- 
teuse, dont  les  peuples  les  moins  civilisés  rougiraient.  Les  magis- 
trats qui  veillent  parmi  nous  sur  les  mœurs,  et  qui  sont  con- 
tinuellement occupés  à  réprimer  le  scandale,  furent  surpris 
alors  ;  mais  le  mépris  et  Thorreur  du  public  pour  l'auteur  connu 
de  cette  indignité  sont  une  nouvelle  preuve  de  la  politesse  des 
Français. 

Les  vertus  qui  forment  le  caractère  d'un  peuple  sont  souvent 
démenties  par  les  vices  d'un  particulier.  Il  y  a  eu  quelques 
hommes  voluptueux  à  Lacédémone.  Il  y  a  eu  des  esprits  légers  et 
bas  en  Angleterre.  Il  y  a  eu  dans  Athènes  des  hommes  sans  goût, 
impolis  et  grossiers,  et  on  en  trouve  dans  Paris. 

Oublions-les,  comme  ils  sont  oubliés  du  public,  et  recevez  ce 
second  hommage  :  je  le  dois  d'autant  plus  à  un  Anglais  que  cette 
tragédie  vient  d'être  embellie  à  Londres.  Elle  y  a  été  traduite  et 
jouée  avec  tant  de  succès,  on  a  parlé  de  moi  sur  votre  théâtre  avec 
tant  de  politesse  et  de  bonté,  que  j'en  dois  ici  un  remerciement 
public  à  votre  nation. 

Je  ne  peux  mieux  faire,  je  crois,  pour  Fhonneur  des  lettres, 
que  d'apprendre  ici  à  nies  compatriotes  les  singularités  de  la  tra- 
duction et  de  la  représentation  de  Zaïre  sur  le  théâtre  de  Londres. 

M.  Hill,  homme  de  lettres,  qui  paraît  connaître  le  théâtre 
mieux  qu'aucun  auteur  anglais,  me  fit  l'honneur  de  traduire  ma 
pièce,  dans  le  dessein  d'introduire  sur  votre  scène  quelques  nou- 
veautés, et  pour  la  manière  d'écrire  les  tragédies,  et  pour  celle  de 
les  réciter.  Je  parlerai  d'abord  de  la  représentation. 

L'art  de  déclamer  était  chez  vous  un  peu  hors  de  la  nature  : 
la  plupart  de  vos  acteurs  tragiques  s'exprimaient  souvent  plus  en 
poètes  saisis  d'enthousiasme  qu'en  hommes  que  la  passion  inspire. 
Beaucoup  de  comédiens  avaient  encore  outré  ce  défaut;  ils  décla- 
maient des  vers  ampoulés,  avec  une  fureur  et  une  impétuosité 
qui  est  au  beau  naturel  ce  que  les  convulsions  sont  à  l'égard  d'une 
démarche  noble  et  aisée. 

Cet  air  d'emportement  semblait  étranger  à  votre  nation,*  car 
elle  est  naturellement  sage,  et  cette  sagesse  est  quelquefois  prise  pour 
de  la  froideur  par  les  étrangers.  Vos  prédicateurs  ne  se  permettent 
jamais  un  ton  de  déclamateur.  On  rirait  chez  vous  d'un  avocat 
qui  s'échaufferait  dans  son  plaidoyer.  Les  seuls  comédiens  étaient 
outrés.  Nos  acteurs,  et  surtout  nos  actrices  de  Paris,  avaient  ce 
défaut,  il  y  a  quelques  années  :  ce  fut  M"**  Lecouvreur  qui  les  en 
corrigea.  Voyez  ce  qu'en  dit  un  auteur  italien  de  beaucoup  d'es- 
prit et  (le  sens  : 
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La  leggiadra  Couvreur  sola  non  trotta 
Per  quella  strada  dove  i  suoi  compagni 
Van  di  galoppo  tutti  quanti  in  frotta; 
Se  avvien  ch'  ella  pianga,  o  che  si  lagni 
Senza  quegli  urli  spaventosi  loro, 
Ti  muove  si  che  in  pianger  l'accompagni. 

Ce  même  changement  que  M"*  Lecouvreur  avait  fait  sur 
notre  scène,  M"°  Cibber  vient  de  l'introduire  sur  le  théâtre  anglais, 
dans  le  rôle  de  Zaïre*.  Chose  étrange  que,  dans  tous  les  arts,  ce 
ne  soit  qu'après  bien  du  temps  qu'on  vienne  enfin  au  naturel 
et  au  simple  ! 

Une  nouveauté  qui  va  paraître  plus  singulière  aux  Français, 
c'est  qu'un  gentilhomme  de  votre  pays  *,  qui  a  de  la  fortune  et  de 
la  considération,  n'a  pas  dédaigné  de  jouer  sur  votre  théâtre  le 
rôle  d'Orosmane.  C'était  un  spectacle  assez  intéressant  de  voir  les 
deux  principaux  personnages  remplis,  l'un  par  un  homme  de 
condition,  et  l'autre  par  une  jeune  actrice  de  dix-huit  ans,  qui 
n'avait  pas  encore  récité  un  vers  en  sa  vie. 

Cet  exemple  d'un  citoyen  qui  a  fait  usage  de  son  talent  pour 
la  déclamation  n'est  pas  le  premier  parmi  vous.  Tout  ce  qu'il  y 
a  de  surprenant  en  cela,  c'est  que  nous  nous  en  étonnions. 

Nous  devrions  faire  réflexion  que  toutes  les  choses  de  ce  monde 
dépendent  de  l'usage  et  de  l'opinion.  La  cour  de  France  a  dansé 
sur  le  théâtre  avec  les  acteurs  de  l'Opéra,  et  on  n'a  rien  trouvé  en 
cela  d'étrange,  sinon  que  la  mode  de  ces  divertissements  ait  fini. 
Pourquoi  sera-t-il  plus  étonnant  de  réciter  que  de  danser  en 
public  ?  Y  a-t-il  d'autre  diflérence  entre  ces  deux  arts,  sinon  que 
l'un  est  autant  au-dessus  de  l'autre  que  les  talents  où  l'esprit  a 
quelque  part  sont  au-dessus  de  ceux  du  corps  ?  Je  le  répète  encore, 
et  je  le  dirai  toujours  :  aucun  des  beaux-arts  n'est  méprisable,  et 
il  n'est  véritablement  honteux  que  d'attacher  de  la  honte  aux 
talents. 

Venons  à  présent  à  la  traduction  de  Zaïre,  et  au  changement 
qui  vient  de  se  faire  chez  vous  dans  l'art  dramatique. 

Vous  aviez  une  coutume  à  laquelle  M.  Addison,  le  plus  sage 
de  vos  écrivains,  s'est  asservi  lui-même,  tant  l'usage  tient  lieu  de 


i.  «  Hill,  dit  Lessing,  confia  le  rôlo  do  Zaïre  à  une  jeune  fille  qui  n*avait  pas 
encore  Jouô  la  tragédie.  C'était  la  femme  du  comédien  Colley  Gbber,  et  elle  avait 
dix-huit  ans.  Sa  tentative  fut  un  coup  de  maître.  Il  est  à  remarquer  que  l'actrice 
française  qui  joua  Zaire  était  aussi  une  débutante.  »  (G.  A.) 

S.  C'éUit  un  parent  de  Hill. 
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raison  et  de  loi.  Cette  coutume  peu  raisonnable  était  de  finir 
chaque  acte  par  des  vers  d'un  goût  différent  du  reste  de  la  pièce  : 
et  ces  vers  devaient  nécessairement  renfermer  une  comparaison. 
Phèdre,  en  sortant  du  théâtre,  se  comparait  poétiquement  à  une 
biche;  Caton,  à  un  rocher;  Cléopâtre,  à  des  enfants  qui  pleurent 
jusqu'à  ce  qu'ils  soient  endormis. 

Le  traducteur  de  Zaïre  est  le  premier  qui  ait  osé  maintenir  les 
droits  de  la  nature  contre  un  goût  si  éloigné  d'elle.  Il  a  proscrit 
cet  usage  ;  il  a  senti  que  la  passion  doit  parler  un  langage  vrai,  et 
que  le  poète  doit  se  cacher  toujours  pour  ne  laisser  paraître  que 
le  héros  * . 

C'est  sur  ce  principe  qu'il  a  traduit,  avec  naïveté  et  sans 
aucune  enflure,  tous  les  vers  simples  de  la  pièce,  que  Ton  gâterait 
si  on  voulait  les  rendre  beaux. 

On  DO  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas.       (Acte  I,  scène i.) 

J'eusse  été  près  du  Gange  esclave  des  faux  dieux, 
Chrétienne  dans  Paris,  musulmane  en  ces  lieux.      (I,  i.) 

Mais  Orosmane  m'aime,  et  j'ai  tout  oublié.       (I,  i.) 

Non,  la  reconnaissance  est  un  faible  retour. 

Un  tribut  offensant,  trop  peu  fait  pour  l'amour.        (I,  i .) 

Je  me  croirais  haï  d'être  aimé  faiblement.      (I,  ii.) 

Je  veux  avec  excès  vous  aimer  et  vous  plaire.        (I,  ii.) 

L'art  n'est  pas  fait  pour  toi,  tu  n'en  as  pas  besoin.        (IV,  ii.) 

L'art  le  plus  innocent  tient  de  la  perfidie.      (IV,  ii.) 


1 .  «  Il  est  vrai,  dit  Lessing,  que  les  Anglais,  depuis  Shakespeare  et  peut-être  IneD 
avant  lui,  avaient  l'habitude  de  terminer  par  deux  vers  rimes  leurs  pièces  écrites 
en  vers  blancs.  Mais  que  ces  vers  ne  dussent  renfermer  que  des  comparaisons,  et 
cela  nécessairement,  voilà  ce  qui  est  entièrement  faux  ;  et  Je  ne  sais  pas  comment 
M.  de  Voltaire  a  pu  dire  cela  au  nez  d'un  Anglais  qu'il  devait  bien  soupçonner 
d'avoir  lu  les  poCtcs  tragiques  de  sa  nation.  En  second  lieu,  il  n'est  pas  vrai  de 
dire  que  Hill,  dans  sa  traduction  do  Zaïre,  s'est  affranchi  de  cette  coutume.  Peut- 
on  croire  que  M.  de  Voltaire  n'ait  pas  examiné  de  plus  près  que  moi  ou  que  tout 
autre  la  traduction  de  sa  pièce  7  Non.  Et  cela  doit  être  pourtant.  Car  il  est  aussi 
certain  que  chaque  acte  de  la  Zaire  anglaise  se  termine  par  deux  ou  quatre  vers 
rimes,  qu'il  est  certain  qu'elle  est  écrite  en  vers  blancs.  Ces  vers,  il  est  vrai,  ne 
renferment  pas  de  comparaisons  ;  mais,  comme  je  l'ai  dit,  de  tous  les  vers  rimé» 
par  lesquels  Shal^cspeare,  Johnson,  Dryden,  Otway,  Rowe,  etc.,  terminent  leurs 
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Tous  les  vers  qui  sont  dans  ce  goût  simple  et  vrai  sont  rendus 
mot  à  mot  dans  l'anglais.  Il  eût  été  aisé  de  les  orner,  mais 
le  traducteur  a  jugé  autrement  que  quelques-uns  de  mes  com- 
patriotes :  il  a  aimé  et  il  a  rendu  toute  la  naïveté  de  ces  vers. 
En  eflfet,  le  style  doit  être  conforme  au  sujet.  Alzire,  Brutus  et 
Zaïre  demandaient,  par  exemple,  trois  sortes  de  versification 
différente. 

Si  Bérénice  se  plaignait  de  Titus,  et  Ariane  de  Thésée,  dans 
le  style  de  Cinna,  Bérénice  et  Ariane  ne  toucheraient  point. 

Jamais  on  ne  parlera  bien  d'amour,  si  Ton  cherche  d'autres 
ornements  que  la  simplicité  et  la  vérité. 

Il  n'est  pas  question  ici  d'examiner  s'il  est  bien  de  mettre  tant 
d'amour  dans  les  pièces  de  théâtre.  Je  veux  que  ce  soit  une  faute, 
elle  est  et  sera  universelle  ;  et  je  ne  sais  quel  nom  donner  aux 
fautes  qui  font  le  charme  du  genre  humain. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  dans  ce  défaut,  les  Français  ont 
réussi  plus  que  toutes  les  autres  nations  anciennes  et  moderne^ 
mises  ensemble.  L'amour  parait  sur  nos  théâtres  avec  des  bien- 
séances, une  délicatesse,  une  vérité  qu'on  ne  trouve  point  ailleurs. 
C'est  que  de  toutes  les  nations,  la  française  est  celle  qui  a  le  plus 
connu  la  société. 

Le  commerce  continuel,  si  vif  et  si  poli,  des  deux  sexes  a  in- 
troduit en  France  une  politesse  assez  ignorée  ailleurs. 

La  société  dépend  des  femmes.  Tous  les  peuples  qui  ont  le 
malheur  de  les  enfermer  sont  insociables.  Et  des  mœurs  encore 
austères  parmi  vous,  des  querelles  politiques,  des  guerres  de 
religion,  qui  vous  avaient  rendus  farouches,  vous  ôtèrent, 
jusqu'au  temps  de  Charles  II,  la  douceur  de  la  société,  au  milieu 
même  de  la  liberté.  Les  poètes  ne  devaient  donc  savoir,  ni  dans 
aucun  pays,  ni  même  chez  les  Anglais,  la  manière  dont  les 
honnêtes  gens  traitent  l'amour. 

La  bonne  comédie  fut  ignorée  jusqu'à  Molière,  comme  l'art 
d'exprimer  sur  le  théâtre  des  sentiments  vrais  et  délicats  fut  ignoré 
jusqu'à  Racine,  parce  que  la  société  ne  fut,  pour  ainsi  dire,  dans 
sa  perfection  que  de  leur  temps.  Un  poète,  du  fond  de  son  cabinet. 


pièces,  il  y  en  a  certes  bien  cent  contre  cinq  qui  sont  dans  le  même  cas.  Qu*a 
donc  fait  Hill  de  particulier?  Mais  aurait-il  eu  môme  ce  singulier  mérite  dont  le  loue 
Voltaire,  qu'il  ne  serait  pas  vrai  de  dire  encore  que  son  exemple  a  eu  Tinfluence 
qu'on  lui  attribue  là.  Car,  jusqu'à  cette  heure,  il  parait  autant  (pour  ne  pas  dire 
plus)  de  tragédies  anglaises  avec  des  fins  d'acte  rimées  que  sans  de  telles  fins.  Et 
Hill  lui-même  ne  s'est  jamais  affranchi  complètement  de  cette  vieille  mode  dans 
ses  tragédies  dont  plusieurs  sont  postérieures  à  sa  traduction  de  Zaire,  »  (G.  A.) 
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ne  peut  peindre  des  mœurs  qu'il  n'a  point  vues  ;  il  aura  plus  tôt 
fait  cent  odes  et  cent  épîtres  qu'une  scène  où  il  faut  faire  parler 
la  nature. 

Votre  Dryden,  qui  d'ailleurs  était  un  très-grand  génie,  mettait 
dans  la  bouche  de  ses  héros  amoureux,  ou  des  hyperboles  de  rhé- 
torique, ou  des  indécences,  deux  choses  également  opposées  à  la 
tendresse. 

Si  M.  Racine  fait  dire  à  Titus  '  : 

a  Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois, 
Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois;  » 

votre  Dryden  fait  dire  à  Antoine  : 

«  Ciel  !  comme  j'aimai  I  Témoin  les  jours  et  les  nuits  qui  sui- 
vaient en  dansant  sous  vos  pieds.  Ma  seule  affaire  était  de  vous 
parler  de  ma  passion  ;  un  jour  venait,  et  ne  voyait  rien  qu'amour  ; 
un  autre  venait,  et  c'était  de  l'amour  encore.  Les  soleils  étaient 
las  de  nous  regarder,  et  moi,  je  n'<étais  point  las  d'aimer.  » 

11  est  bien  difficile  d'imaginer  qu'Antoine  ait  en  effet  tenu  de 
pareils  discours  à  Cléopâtre. 
Dans  la  même  pièce,  Cléopâtre  parle  ainsi  à  Antoine  : 

«  Venez  à  moi,  veûez  dans  mes  bras,  mon  cher  soldat  ;  j'ai 
été  trop  longtemps  privée  de  vos  caresses.  Mais  quand  je  vous 
embrasserai,  quand  vous  serez  tout  à  moi,  je  vous  punirai  de  vos 
cruautés  en  laissant  sur  vos  lèvres  l'impression  de  mes  ardents 
baisers.  » 

Il  est  très-vraisemblable  que  Cléopâtre  parlait  souvent  dans  ce 
goût,  mais  ce  n'est  point  cette  indécence  qu'il  faut  représenter 
devant  une  audience  respectable. 

Quelques-uns  de  vos  compatriotes  ont  beau  dire  :  «  C'est  là  la 
pure  nature  »  ;  on  doit  leur  répondre  que  c'est  précisément  cette 
nature  qu'il  faut  voiler  avec  soin. 

Ce  n'est  pas  même  connaître  le  cœur  humain,  de  penser  qu'on 
doit  plaire  davantage  en  présentant  ces  images  licencieuses  ;  au 
contraire,  c'est  fermer  l'entrée  de  l'âme  aux  vrais  plaisirs.  Si  tout 
est  d'abord  à  découvert,  on  est  rassasié  ;  il  ne  reste  plus  rien  à 
désirer,  et  on  arrive  tout  d'un  coup  à  la  langueur  en  croyant  cou- 
rir à  la  volupté.  Voilà  pourquoi  la  bonne  compagnie  a  des  plaisirs 
que  les  gens  grossiers  ne  connaissent  pas. 


i.  Bérénice,  acte  II,  scène  ii. 
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Les  spectateurs,  en  ce  cas,  sont  comme  les  amants  qu'une  jouis- 
sance trop  prompte  dégoûte  :  ce  n'est  qu'à  travers  cent  nuages 
qu'on  doit  entrevoir  ces  idées  qui  feraient  rougir,  présentées  de 
trop  près.  C'est  ce  voile  qui  fait  le  charme  des  honnêtes  gens  ;  il 
n'y  a  point  pour  eux  de  plaisir  sans  bienséance. 

Les  Français  ont  connu  cette  règle  plus  tôt  que  les  autres  peu- 
ples, non  pas  parce  qu'ils  sont  sans  génie  et  sans  hardiesse,  comme 
le  dit  ridiculement  l'inégal  et  impétueux  Dryden,  mais  parce  que, 
depuis  la  régence  d'Anne  d'Autriche,  ils  ont  été  le  peuple  le  plus 
sociable  et  le  plus  poli  de  la  terre  ;  et  cette  politesse  n'est  point 
une  chose  arbitraire,  comme  ce  qu'on  appelle  civilité  ;  c'est  une 
loi  de  la  nature  qu'ils  ont  heureusement  cultivée  plus  que  les 
antres  peuples. 

Le  traducteur  de  Zaïre  a  respecté  presque  partout  ces  bien- 
séances théâtrales,  qui  vous  doivent  être  communes  comme  à  nous; 
mais  il  y  a  quelques  endroits  où  il  s'est  livré  encore  à  d'anciens 
usages. 

Par  exemple,  lorsque,  dans  la  pièce  anglaise,  Orosmane  vient 
annoncer  à  Zaïre  qu'il  croit  ne  la  plus  aimer,  Zaïre  lui  répond 
en  se  roulant'  par  terre.  Le  sultan  n'est  point  ému  de  la  voir 
dans  cette  posture  ridicule  et  de  désespoir,  et  le  moment  d'après 
il  est  tout  étonné  que  Zaïre  pleure. 

Il  lui  dit  cet  hémistiche  (acte  IV,  scène  ii)  : 

Zaïre,  vous  pleurez I 

Il  aurait  dû  lui  dire  auparavant  : 

Zaïre,  vous  vous  roulez  par  terre! 

Aussi  ces  trois  mots,  Zaïre,  vous  pleurez,  qui  font  un  grand  effet 
sur  notre  théâtre,  n'en  ont  fait  aucun  sur  le  vôtre,  parce  qu'ils 
étaient  déplacés.  Ces  expressions  familières  et  naïves  tirent  toute 
leur  force  de  la  seule  manière  dont  elles  sont  amenées.  Seigneur, 
vous  changez  de  visage,  n'est  rien  par  soi-même;  mais  le  moment 
où  ces  paroles  si  simples  sont  prononcées  dans  Mithridate  (acte  III, 
scène  vi)  fait  frémir. 

Ne  dire  que  ce  qu'il  faut,  et  de  la  manière  dont  il  le  faut,  est, 
ce  me  semble,  un  mérite  dont  les  Français,  si  vous  m'en  exceptez, 
ont  plus  approché  que  les  écrivains  des  autres  pays.  C'est,  je  crois, 
sur  cet  art  que  notre  nation  doit  en  être  crue.  Vous  nous  apprenez 
des  choses  plus  grandes  et  plus  utiles  :  il  serait  honteux  à  nous  de 
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ne  le  pas  avouer.  Les  Français  qui  ont  écrit  contre  les  découvertes 
du  chevalier  Newton  sur  la  lumière  en  rougissent;  ceux  qui 
combattent  la  gravitation  en  rougiront  bientôt. 

Vous  devez  vous  soumettre  aux  règles  de  notre  théâtre,  comme 
nous  devons  embrasser  votre  philosophie.  Nous  avons  fait  d'aussi 
bonnes  expériences  sur  le  cœur  humain  que  vous  sur  la  physique. 
L'art  de  plaire  semble  Part  des  Français,  et  Fart  de  penser  paraît 
le  vôtre.  Heureux,  monsieur,  qui,  comme  vous,  les  réunit! 


AVERTISSEMENT 


(DE   L'AUTEUR  M 


On  a  imprimé  Français  par  un  a,  et  on  en  usera  ainsi  dans 
la  nouvelle  édition  de  la  Hcnriade,  Il  faut  en  tout  se  conformer  à 
l'usage,  et  écrire  autant  qu'on  peut  comme  on  prononce  ;  il  serait 
ridicule  de  dire  en  vers  :  \(i^  François  et  losAnglois,  puisqu'en  prose 
tout  le  monde  prononce  Français,  Il  n'est  pas  même  à  croire  que 
jamais  cette  dure  prononciation,  François,  revienne  à  la  mode. 
Tous  les  peuples  adoucissent  insensiblement  la  prononciation  de 
leur  langue.  Nous  ne  disons  plus  la  Roine,  mais  la  Reine,  Août  se 
prononce  Out,  etc.  On  dira  toujours  Gaulois  et  Français,  parce  que 
l'idée  d'une  nation  grossière  inspire  naturellement  un  son  plus 
dur,  et  que  l'idée  d'une  nation  plus  polie  communique  à  la  voix 
un  son  plus  doux.  Les  Italiens  en  sont  venus  jusqu'à  retrancher 
Vh  absolument.  Chez  les  Anglais,  la  moitié  des  consonnes  qui 
remplissaient  leurs  mots,  et  qui  les  rendaient  trop  durs,  ne  se  pro- 
noncent plus.  En  un  mot,  tout  ce  qui  contribue  à  rendre  une 
langue  plus  douce  sans  affectation  doit  être  admis. 


1.  Cet  Avertissement  ne  se  trouve  que  dans  TéditioD  de  1736.  (B.) 


PERSONNAGES 


OROSMANE,   Soudan  de  Jérusalem. 

LUSIGNAN,   prince  du  sang  des  rois  de  Jérusalem. 

ZAÏRE, 

FATIME, 

NÉRESTAN, 

CHATILLON, 


CORASMIN, 
MÉLÉDOR, 

UN    ESCLAVE. 
SUITE. 


esclaves  du  soudan. 
chevaliers  français, 
officiers  du  Soudan. 


La  scène  est  au  sérail  de  Jérusalem. 


i.  Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  Zaïre  :  Qcinadlt-Dofresnb  (Orosmanc), 
Legiand,  La  Thorillière,  Dgbreuil,  Bercy,  Sarrazin  (Lusignan)  Giahdval 
(Nérestan)  ;  M^^«  Gacssin  (Zaïre),  M*"'  Jodvenot  (Fatime).  —  Recette  :  3,060  lirres. 
(G.  A. 


ZAÏRE 


TRAGÉDIE 


ACTE   PREMIER. 


SCENE  I. 

ZAÏRE,    FATIME. 

FATIME. 

Je  ne  m'attendais  pas,  jeune  et  belle  Zaïre, 

Aux  nouveaux  sentiments  que  ce  lieu  vous  inspire. 

Quel  espoir  si  flatteur,  ou  quels  heureux  destins 

De  vos  jours  ténébreux  ont  fait  des  jours  sereins? 

La  paix  de  votre  cœur  augmente  avec  vos  charmes. 

Cet  éclat  de  vos  yeux  n'est  plus  terni  de  larmes  ; 

Vous  ne  les  tournez  plus  vers  ces  heureux  climats 

Où  ce  brave  Français  devait  guider  nos  pas  ! 

Vous  ne  me  parlez  plus  de  ces  belles  contrées 

Où  d'un  peuple  poli  les  femmes  adorées 

Reçoivent  cet  encens  que  l'on  doit  à  vos  yeux  ;  • 

Compagnes  d'un  époux  et  reines  en  tous*  lieux. 

Libres  sans  déshonneur,  et  sages  sans  contrainte. 

Et  ne  devant  jamais  leurs  vertus  à  la  crainte  ! 

Ne  soupirez-vous  plus  pour  cette  liberté? 

Le  sérail  d'un  soudan,  sa  triste  austérité. 

Ce  nom  d'esclave  enfin,  n'ont-ils  rien  qui  vous  gêne? 

Préférez-vous  Solyme  aux  rives  de  la  Seine  ? 

ZAÏRE. 

On  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas. 
Sur  les  bords  du  Jourdain  le  ciel  fixa  nos  pas. 
Au  sérail  des  soudans  dès  l'enfance  enfermée. 
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Chaque  jour  ma  raison  s'y  voit  accoutumée. 
Le' reste  de  la  terre,  anéanti  pour  moi, 
M'abandonne  au  Soudan  qui  nous  tient  sous  sa  loi  ; 
Je  ne  connais  que  lui,  sa  gloire,  sa  puissance  : 
Vivre  sous  Orosmane  est  ma  seule  espérance  ; 
Le  reste  est  un  vain  songe. 

FATIME. 

Avez-vous  oublié 
Ce  généreux  Français,  dont  la  tendre  amitié 
Nous  promit  si  souvent  de  rompre  notre  chaîne  ? 
Combien  nous  adniirions  son  audace  hautaine  ! 
Quelle  gloire  il  acquit  dans  ces  tristes  combats 
Perdus  par  les  chrétiens  sous  les  murs  de  Damas  ! 
Orosmane  vainqueur,  admirant  son  courage. 
Le  laissa  sur  sa  foi  partir  de  ce  rivage. 
^       Nous  l'attendons  encor  ;  sa  générosité 
Devait  payer  le  prix  de  notre  liberté  : 
N'en  aurions-nous  conçu  qu'une  vaine  espérance  ? 

ZAÏRE. 

Peut-être  sa  promesse  a  passé  sa  puissance. 
Depuis  plus  de  deux  ans  il  n'est  point  revenu. 
Un  étranger,  Fatime,  un  captif  inconnu, 
Promet  beaucoup,  tient  peu,  permet  à  son  courage 
Des  serments  indiscrets  pour  sortir  d'esclavage. 
Il  devait  délivrer  dix  chevaliers  chrétiens. 
Venir  rompre  leurs  fers,  ou  reprendre  les  siens  : 
J'admirai  trop  en  lui  cet  inutile  zèle  ; 
Il  n'y  faut  plus  penser. 

FATIME. 

Mais  s'il  était  fidèle, 
S'il  revenait  enfin  dégager  ses  serments, 
Ne  voudriez-vous  pas?... 

ZAÏRE 

Fatime,  il  n'est  plus  temps. 
Tout  est  changé... 

FATIME. 

Comment?  que  prétendez-vous  dire? 

ZAÏRE. 

Va,  c'est  trop  te  celer  le  destin  de  Zaïre  ; 
Le  secret  du  Soudan  doit  encor  se  cacher; 
Mais  mon  cœur  dans  le  tien  se  plaît  à  s'épancher. 
Depuis  près  de  trois  mois,  qu'avec  d'autres  captives 
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On  te  lit  du  Jourdain  abandonner  les  rives, 
Le  ciel,  pour  terminer  les  malheurs  de  nos  jours, 
D'une  main  plus  puissante  a  choisi  le  secours. 
Ce  superbe  Orosmane... 

FATIME. 

Eh  bien  ! 

ZAÏRE. 

Ce  Soudan  même, 
Ce  vainqueur  des  chrétiens...  chère  Fatime...  il  m*aime... 
Tu  rougis...  je  t'entends...  garde-toi  de  penser 
Qu'à  briguer  ses  soupirs  je  puisse  m'ab^isser; 
Que  d'un  maître  absolu  la  superbe  tendresse 
M'offre  l'honneur  honteux  du  rang  de  sa  maîtresse. 
Et  que  j'essuie  enfin  Toutrage  et  le  danger 
Du  malheureux  éclat  d'un  amour  passager. 
Cette  fierté  qu'en  nous  soutient  la  modestie. 
Dans  mon  cœur  à  ce  point  ne  s'est  pas  démentie.  ' 

Plutôt  que  jusque-là  j'abaisse  mon  orgueil. 
Je  verrais  sans  pâlir  les  fers  et  le  cercueil. 
Je  m'en  vais  t'étonner  ;  son  superbe  courage 
A  mes  faibles  appas  présente  un  pur  hommage  : 
Parmi  tous  ces  objets  à  lui  plaire  empressés. 
J'ai  fixé  ses  regards  à  moi  seule  adressés  ; 
Et  l'hymen,  confondant  leurs  intrigues  fatales. 
Me  soumettra  bientôt  son  cœur  et  mes  rivales. 

FATIME. 

Vos  appas,  vos  vertus,  sont  dignes  de  ce  prix  ; 
Mon  cœur  en  est  flatté  plus  qu'il  n'en  est  surpris. 
Que  vos  félicités,  s'il  se  peut,  soient  parfaites. 
Je  me  vois  avec  joie  au  rang  de  vos  sujettes. 

ZAÏRE. 

Sois  toujours  mon  égale,  et  goûte  mon  bonheur  : 
Avec  toi  partagé,  je  sens  mieux  sa  douceur. 

FATIME. 

Hélas  !  puisse  le  ciel  souffrir  cet  hyménée  I 
Puisse  cette  grandeur  qui  vous  est  destinée. 
Qu'on  nomme  si  souvent  du  faux  nom  de  bonheur, 
Ne  point  laisser  de  trouble  au  fond  de  votre  cœur  I 
N'est-il  point  en  secret  de  frein  qui  vous  retienne? 
Ne  vous  souvient-il  plus  que  vous  fûtes  chrétienne  ? 

ZAÏRE. 

Ah  !  que  dis-tu  ?  pourquoi  rappeler  mes  ennuis  ? 
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Chère  Fatime,  hélas  !  sais-je  ce  que  je  suis*? 
Le  ciel  m'a-t-il  jamais  permis  de  me  connaître? 
Ne  m'a-t-il  pas  caché  le  sang  qui  m'a  fait  naître? 

FATIME. 

Nérestan,  qui  naquit  non  loin  de  ce  séjour, 

Vous  dit  que  d'un  chrétien  vous  reçûtes  le  jour. 

Que  dis-je?  cette  croix  qui  sur  vous  fut  trouvée, 

Parure  de  Tenfance,  avec  soin  conservée. 

Ce  signe  des  chrétiens,  que  Fart  dérobe  aux  yeux 

Sous  le  brillant  éclat  d'un  travail  précieux  ; 

Cette  croix,  dont  cent  fois  mes  soins  vous  ont  parée. 

Peut-être  entre  vos  mains  est-elle  demeurée 

Comme  un  gage  secret  de  la  fidélité 

Que  vous  deviez  au  Dieu  que  vous  avez  quitté. 

ZAÏRE. 

Je  n'ai  point  d'autre  preuve,  et  mon  cœur  qui  s'ignore 
Peut-il  admettre  un  dieu  que  mon  amant  abhorre? 
La  coutume,  la  loi  plia  mes  premiers  ans 
A  la  religion  des  heureux  musulmans. 
Je  le  vois  trop  :  les  soins  qu'on  prend  de  notre  enfance 
Forment  nos  sentiments,  nos  mœurs,  notre  croyance. 
J'eusse  été  près  du  Gange  esclave  des  faux  dieux. 
Chrétienne  dans  Paris,  musulmane  en  ces  lieux. 
L'instruction  fait  tout  ;  et  la  main  de  nos  pères 
Grave  en  nos  faibles  cœurs  ces  premiers  caractères 
Que  l'exemple  et  le  temps  nous  viennent  retracer, 
Et  que  peut-être  en  nous  Dieu  seul  peut  effacer. 
Prisonnière  en  ces  lieux,  tu  n'y  fus  renfermée 
Que  lorsque  ta  raison,  par  l'âge  confirmée. 
Pour  éclairer  ta  foi  te  prétait  son  flambeau  : 
Pour  moi,  des  Sarrasins  esclave  en  mon  berceau, 
La  foi  de  nos  chrétiens  me  fut  trop  tard  connue. 
Contre  elle  cependant,  loin  d'être  prévenue,    '. 
Cette  croix,  je  l'avoue,  a  souvent  malgré  moi 
Saisi  mon  cœur  surpris  de  respect  et  d'efl'roi  : 
J'osais  l'invoquer  même  avant  qu'en  ma  pensée 
D'Orosmane  en  secret  Fimage  fût  tracée. 
J'honore,  je  chéris  ces  charitables  lois 
Dont  ici  Nérestan  me  parla  tant  de  fois  ; 
Ces  lois  qui,  de  la  terre  écartant  les  misères, 
Des  humains  attendris  font  un  peuple  de  frères; 
Obligés  de  s'aimer,  sans  doute  ils  sont  heureux. 
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FATIME. 

Pourquoi  donc  aujourd'hui  vous  déclarer  contre  eux  ? 
A  la  loi  musulmane  à  jamais  asservie, 
Vous  allez  des  chrétiens  devenir  l'ennemie  ; 
Vous  allez  épouser  leur  superbe  vainqueur. 

ZAÏRE. 

Qui  lui  refuserait  le  présent  de  son  cœur? 
De  toute ^a  faiblesse  il  faut  que  je  convienne; 
Peut-être  sans  l'amour  j'aurais  été  chrétienne  ; 
Peut-être  qu'à  ta  loi  j'aurais  sacrifié  : 
Mais  Orosmane  m'aime,  et  j'ai  tout  oublié. 
Je  ne  vois  qu'Orosmane,  et  mon  âme  enivrée 
Se  remplit  du  bonheur  de  s'en  voir  adorée. 
Mets-toi  devant  les  yeux  sa  grâce,  ses  exploits  ; 
Songe  à  ce  bras  puissant,  vainqueur  de  tant  de  rois, 
A  cet  aimable  front  que  la  gloire  environne  : 
Je  ne  te  parle  point  du  sceptre  qu'il  me  donne  ; 
Non,  la  reconnaissance  est  un  faible  retour, 
Un  tribut  offensant,  trop  peu  fait  pour  l'amour. 
Mon  cœur  aime  Orosmane,  et  non  son  diadème*  ; 
Chère  Fatime,  en  lui  je  n'aime  que  lui-même. 
.  Peut-être  j'en  crois  trop  un  penchant  si  flatteur  ; 
Mais  si  le  ciel,  sur  lui  déployant  sa  rigueur, 
Aux  fers  qtie  j'ai  portés  eût  condamné  sa  vie, 
Si  le  ciel  sous  mes  lois  eût  rangé  la  Syrie, 
Ou  mon  amour  me  trompe,  ou  Zaïre  aujourd'hui 
Pour  l'élever  à  soi  descendrait  jusqu'à  lui. 

FATIME. 

On  marche  vers  ces  lieux;  sans  doute  c'est  lui-même. 

ZAÏRE. 

Mon  cœur,  qui  le  prévient,  m'annonce  ce  que  j'aime. 

1.  Ces  vers  rappellent  ceux  de  Bérénice^  acte  II,  se.  v  :^    j,*^ 

r^ 

Titus,  ah  I  plût  au  ciel  que,  sans  blesser  ta  gloire» 

Un  rival  plus  puissant  voulût  teuter  ma  foi, 

Bt  pût  mettre  à  mei  pieds  plus  d'empires  que  toi  I 

Que  de  sceptres  sans  nombre  il  pût  payer  ma  flammel 

Que  ton  amour  n'eût  rien  à  donner  que  ton  âme  I 

C'est  alors,  cher  Titus,  qu'aimé,  victorieux. 

Tu  verrais  de  quel  prix  ton  cœur  est  à  mes  yeux. 

Dans  la  même  Bérénice,  acte  I*',  se.  iv,  on  lit  : 

...  Moi,  dont  l'ardeur  extrême, 
Je  vous  Tai  déjà  dit,  n'aime  en  lui  que  lui-môme, 
Mais  qui,  loin  des  grandeurs  dont  il  est  revêtu. 
Aurais  choisi  son  cœur  et  cherché  sa  vertu.  (B.) 

THéATRE.     I.  30 
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Depuis  deux  jours,  Fatime,  absent  de  ce  palais, 
Enfin  son  tendre  amour  le  rend  à  mes  souhaits. 


SCENE  II. 

OROSMANE,   ZAÏRE,    FATIME. 

OROSMANE. 

Vertueuse  Zaïre,  avant  que  Thyménée 

Joigne  à  jamais  nos  cœurs  et  notre  destinée. 

J'ai  cru,  sur  mes  projets,  sur  vous,  sur  mon  amour. 

Devoir  en  musulman  vous  parler  sans  détour. 

Les  soudans  qu'à  genoux  cet  univers  contemple. 

Leurs  usages,  leurs  droits,  ne  sont  point  mon  exemple  ; 

Je  sais  que  notre  loi,  favorable  aux  plaisirs. 

Ouvre  un  champ  sans  limite  à  nos  vastes  désirs  ; 

Que  je  puis  à  mon  gré,  prodiguant  mes  tendresses, 

Recevoir  à  mes  pieds  Pencens  de  mes  maîtresses  ; 

Et  tranquille  au  sérail,  dictant  mes  volontés, 

Gouverner  mon  pays  du  sein  des  voluptés. 

Mais  la  mollesse  est  douce,  et  sa  suite  est  cruelle  ; 

Je  vois  autour  de  moi  cent  rois  vaincus  par  elle  ; 

Je  vois  de  Mahomet  ces  lâches  successeurs, 

Ces  califes  tremblants  dans  leurs  tristes  grandeurs. 

Couchés  sur  les  débris  de  Tautel  et  du  trône. 

Sous  un  nom  sans  pouvoir  languir  dans  Babylone  : 

Eux  qui  seraient  encore,  ainsi  que  leurs  aïeux, 

Maîtres  du  monde  entier  s'ils  l'avaient  été  d'eux. 

Bouillon  leur  arracha  Solyme  et  la  Syrie  ; 

Mais  bientôt,  pour  punir  une  secte  ennemie, 

Dieu  suscita  le  bras  du  puissant  Saladin  ; 

Mon  père,  après  sa  mort,  asservit  le  Jourdain  ; 

Et  moi,  faible  héritier  de  sa  grandeur  nouvelle. 

Maître  encore  incertain  d'un  État  qui  chancelle. 

Je  vois  ces  fiers  chrétiens,  de  rapine  altérés. 

Des  bords  de  l'Occident  vers  nos  bords  attirés  ; 

Et  lorsque  la  trompette  et  la  voix  de  la  guerre 

Du  Nil  au  Pont-Euxin  font  retentir  la  terre. 

Je  n'irai  point,  en  proie  à  de  lAches  amours. 

Aux  langueurs  d'un  sérail  abandonner  mes  jours. 
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J'atteste  ici  la  gloire,  et  Zaïre,  et  ma  flamme, 

De  ne  choisir  que  vous  pour  maîtresse  et  pour  femme, 

De  vivre  votre  ami,  votre  amant,  votre  époux, 

De  partager  mon  cœur  entre  la  guerre  et  vous. 

Ne  croyez  pas  non  plus  que  mon  honneur  confie 

La  vertu  d'une  épouse  à  ces  monstres  d'Asie, 

Du  sérail  des  soudans  gardes  injurieux. 

Et  des  plaisirs  d'un  maître  esclaves  odieux. 

Je  sais  vous  estimer  autant  que  je  vous  aime, 

Et  sur  votre  vertu  me  fier  à  vous-même. 

Après  un  tel  aveu,  vous  connaissez  mon  cœur; 

Vous  sentez  qu'en  vous  seule  il  a  mis  son  bonheur. 

Vous  comprenez  assez  quelle  amertume  affreuse 

Corromprait  de  mes  jours  la  durée  odieuse. 

Si  vous  ne  receviez  les  dons  que  je  vous  fais 

Qu'avec  ces  sentiments  que  l'on  doit  aux  bienfaits. 

Je  vous  aime,  Zaïre,  et  j'attends  de  votre  âme 

Un  amour  qui  réponde  à  n^a  brûlante  flamme. 

Je  l'avouerai,  mon  cœur  ne  veut  rien  qu'ardemment; 

Je  me  croirais  haï  d'être  aimé  faiblement. 

De  tous  mes  sentiments  tel  est  le  caractère. 

Je  veux  avec  excès  vous  aimer  et  vous  plaire. 

Si  d'un  égal  amour  votre  cœur  est  épris, 

Je  viens  vous  épouser,  mais  c'est  à  ce  seul  prix  ; 

Et  du  nœud  de  l'hymen  l'étreinte  dangereuse 

Me  rend  infortuné  s'il  ne  vous  rend  heureuse. 

ZAÏRE. 

Vous,  seigneur,  malheureux  !  Ah  !  si  votre  grand  cœur 

A  sur  mes  sentiments  pu  fonder  son  bonheur, 

S'il  dépend  en  effet  de  mes  flammes  secrètes. 

Quel  mortel  fut  jamais  plus  heureux  que  vous  l'êtes! 

Ces  noms  chers  et  sacrés,  et  d'amant,  et  d'époux. 

Ces  noms  nous  sont  communs  :  et  j'ai  par-dessus  vous 

Ce  plaisir  si  flatteur  à  ma  tendresse  extrême. 

De  tenir  tout,  seigneur,  du  bienfaiteur  que  j'aime; 

De  voir  que  ses  bontés  font  seules  mes  destins  ;• 

D'être  l'ouvrage  heureux  de  ses  augustes  mains  ;     ' 

De  révérer,  d'aimer  un  héros  que  j'admire. 

Oui,  si  parmi  les  cœurs  soumis  à  votre  empire 

Vos  yeux  ont  discerné  les  hommages  du  mien, 

Si  votre  auguste  choix... 
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SCENE  III. 

OROSMANE,   ZAÏRE,  FATÏME,   CORASMIN. 

CORASMIN. 

Cet  esclave  chrétien 
Qui  sur  sa  foi,  seigneur,  a  passé  dans  la  France, 
Revient  au  moment  même,  et  demande  audience. 

FATIME. 

0  ciel  I 

,  OROSMANE. 

Il  peut  entrer.  Pourquoi  ne  vient-il  pas? 

CORASMIN. 

Dans  la  première  enceinte  il  arrête  ses  pas. 

Seigneur,  je  n'ai  pas  cru  qu'aux  regards  de  son  maître. 

Dans  ces  augustes  lieux  un  chrétien  pût  paraître. 

OROSMANE. 

Qu'il  paraisse.  En  tous  lieux,  sans  manquer  de  respect. 
Chacun  peut  désormais  jouir  de  mon  aspect. 
Je  vois  avec  mépris  ces  maximes  terribles 
Qui  font  de  tant  de  rois  des  tyrans  invisibles. 


SCENE  IV. 

OROSMANE,   ZAÏRE,   FATIME,   CORASMIN, 

NÉRESTAN. 

NÉRESTAN. 

Respectable  ennemi  qu'estiment  les  chrétiens. 
Je  reviens  dégager  mes  serments  et  les  tiens  ; 
J'ai  satisfait  à  tout  ;  c'est  à  toi  d'y  souscrire  ; 
Je  te  fais  apporter  la  rançon  de  Zaïre, 
Et  celle  de  Fatime,  et  de  dix  chevaliers. 
Dans  les  murs  de  Solyme  illustres  prisonniers. 
Leur  liberté  par  moi  trop  longtemps  retardée. 
Quand  je  reparaîtrais  leur  dut  être  accordée  : 
Sultan,  tiens  ta  parole;  ils  ne  sont  plus  à  toi, 
Et  dès  ce  moment  même  ils  sont  libres  par  moi. 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  565 

Mais,  grâces  à  mes  soins,  quand  leur  chaîne  est  brisée, 

A  t'en  payer  le  prix  ma  fortune  épuisée, 

Je  ne  le  cèle  pas,  m'ôte  l'espoir  heureux 

De  faire  ici  pour  moi  ce  que  je  fais  pour  eux. 

Une  pauvreté  noble  est  tout  ce  qui  me  reste. 

J'arrache  des  chrétiens  à  leur  prison  funeste  ; 

Je  remplis  mes  serments,  mon  honneur,  mon  devoir  ; 

Il  me  suffit  :  je  viens  me  mettre  en  ton  pouvoir; 

Je  me  rends  prisonnier,  et  demeure  en  otage. 

OROSMANE. 

Chrétien,  je  suis  content  de  ton  noble  courage; 

Mais  ton  orgueil  ici  se  serait-il  flatté 

D'effacer  Orosmane  en  générosité  ? 

Reprends  ta  liberté,  remporte  tes  richesses, 

A  l'or  de  ces  rançons  joins  mes  justes  largesses  : 

Au  lieu  de  dix  chrétiens  que  je  dus  t'accorder, 

Je  t'en  veux  donner  cent;  tu  les  peux  demander. 

Qu'ils  aillent  sur  tes  pas  apprendre  à  ta  patrie 

Qu'il  est  quelques  vertus  au  fond  de  la  Syrie; 

Qu'ils  jugent  en  partant  qui  méritait  le  mieux. 

Des  Français  ou  de  moi,  l'empire  de  ces  lieux. 

Mais  parmi  ces  chrétiens  que  ma  bonté  délivre, 

Lusignan  ne  fut  point  réservé  pour  te  suivre  : 

De  ceux  qu'on  peut  te  rendre  il  est  seul  excepté  ; . 

Son  nom  serait  suspect  à  mon  autorité  : 

Il  est  du  sang  français  qui  régnait  à  Solyme  ; 

On  sait  son  droit  au  trône,  et  ce  droit  est  un  crime  : 

Du  destin  qui  fait  tout,  teL  est  l'arrêt  cruel  ; 

Si  j'eusse  été  vaincu,  je  serais  criminel. 

Lusignan  dans  les  fers  finira  sa  carrière, 

Et  jamais  du  soleil  ne  verra  la  lumière. 

Je  le  plains,  mais  pardonne  à  la  nécessité 

Ce  reste  de  vengeance  et  de  sévérité. 

Pour  Zaïre,  crois-moi,  sans  que  ton  cœur  s'offense, 

Elle  n'est  pas  d'un  prix  qui  soit  en  ta  puissance  ; 

Tes  chevaliers  français,  et  tous  leurs  souverains. 

S'uniraient  vainement  pour  l'ôter  de  mes  mains  ; 

Tu  peux  partir. 

NÉRESTAN. 

Qu'entends-je?  Elle  naquit  chrétienne. 
J'ai  pour  la  délivrer  ta  parole  et  la  sienne  ; 
Et  quant  à  Lusignan,  ce  vieillard  malheureux, 
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Pourrait-il?... 

OROSMANE. 

Je  fai  dit,  chrétien,  que  je  le  veux. 
J'honore  ta  vertu  ;  mais  cette  humeur  altière, 
Se  faisant  estimer,  commence  à  me  déplaire  : 
Sors,  et  que  le  soleil,  levé  sur  mes  États, 
Demain  près  du  Jourdain  ne  te  retrouve  pas. 

(Nére«tan  sort.) 
FATIME. 

0  Dieu,  secourez-nous! 

OROSMANE. 

Et  vous,  allez,  Zaïre, 
Prenez  dans  le  sérail  un  souverain  empire  ; 
Commandez  en  sultane,  et  je  vais  ordonner 
La  pompe  d'un  hymen  qui  vous  doit  couronner. 


SCENE   V. 

OROSMANE,   CORASMIN. 

OROSMANE. 

Corasmin,  que  veut  donc  cet  esclave  infidèle? 
11  soupirait...  ses  y^ux  se  sont  tournés  vers  elle; 
Les  as-tu  remarqués? 

CORASMIN*. 

Que  dites-vous,  seigneur? 
De  ce  soupçon  jaloux  écoutez-vous  Terreur? 

OROSMANE. 

Moi,  jaloux  !  qu'à  ce  point  ma  fierté  s'avilisse! 
Que  j'éprouve  l'horreur  de  ce  honteux  supplice  ! 
Moi,  que  je  puisse  aimer  comme  ton  sait  haïr*? 
Quiconque  est  soupçonneux  invite  à  le  trahir. 


1 .  Corasmin  remplace  Tlago  de  Shakespeare.  Mais  ce  confident,  dit  M.  Villo- 
main,  est  aussi  insignifiant  que  celui  d*Othcllo  est  infernal.  Cest  le  bon  Corasmin. 
(G.  A.) 

2.  Molière,  dans  la  comédie  des  Fâcheux,  dit,  en  parlant  des  Jaloux,  acte  II, 

scène  I?  : 

Do  CCS  gons  dont  l'amour  est  fait  comme  la  haine. 

On  retrouve  dans  la  scène  des  deux  amants  du  Dépit  amoureux  plusieurs  sen- 
timents de  la  deuxième  scène  du  quatrième  acte  entre  Orosmano  et  Zaïre  : 

Madame,  il  fut  un  temps  où  mon  Ame  charmée... 
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Je  vois  à  ramour  seul  ma  maîtresse  asservie  ; 

Cher  Corasmin,  je  Taime  avec  idolâtrie  : 

Mon  amour  est  plus  fort,  plus  grand  que  mes  bienfaits. 

Je  ne  suis  point  jaloux...  si  je  Tétais  jamais... 

Si  mon  cœur...  Ahl  chassons  cette  importune  idée  : 

D'un  plaisir  pur  et  doux  mon  âme  est  possédée. 

Va,  fais  tout  préparer  pour  ces  moments  heureux 

Qui  vont  joindre  ma  vie  à  Tobjet  de  mes  vœux. 

Je  vais  donner  une  heure  aux  soins  de  mon  empire. 

Et  le  reste  du  jour  sera  tout  à  Zaïre*. 


1.  Othello  dit  :  «  Viens,  Desdemone,  Je  n'ai  qu*une  heure  pour  te  parler  d*amoar, 
des  affaires  du  monde  et  de  mes  conseils;  il  faut  obéir  au  temps,  n' 
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ACTE   DEUXIEME. 


SCENE  1. 

NÉRESTAN,    CHATILLON. 

CHATILLON. 

Oi  brave  l^érestan,  chevalier  généreux, 

Vous  qui  brisez  les  fers  de  tant  de  malheureux, 

Vous,  sauveur  des  chrétiens,  qu'un  Dieu  sauveur  envoie. 

Paraissez,  montrez-vous,  goûtez  la  douce  joie 

De  voir  nos  compagnons  pleurant  à  vos  genoux, 

Baiser  Theureuse  main  qui  nous  délivre  tous. 

Aux  portes  du  sérail  en  foule  ils  vous  demandent  ; 

Ne  privez  point  leurs  yeux  du  héros  qu'ils  attendent, 

Et  qu'unis  à  jamais  sous  notre  bienfaiteur,.. 

NÉRESTAN. 

Illustre  Chatillon,  modérez  cet  honneur; 

J'ai  rempli  d'un  Français  le  devoir  ordinaire  : 

J'ai  fait  ce  qu'à  ma  place  on  vous  aurait  vu  faire.     * 

CHATILLON. 

Sans  doute;  et  tout  chrétien,  tout  digne  chevalier. 

Pour  sa  religion  se  doit  sacrifier; 

Et  la  félicité  des  cœurs  tels  que  les  nôtres 

Consiste  à  tout  quitter  pour  le  bonheur  des  autres. 

Heureux,  à  qui  le  ciel  a  donné  le  pouvoir 

De  remplir  comme  vous  un  si  noble  devoir! 

Pour  nous,  tristes  jouets  du  sort  qui  nous  opprime, 

Nous,  malheureux  Français,  esclaves  dans  Solyme, 

Oubliés  dans  les  fers,  où  longtemps,  sans  secours, 

Le  père  d'Orosmane  abandonna  nos  jours. 

Jamais  nos  yeux  sans  vous  ne  reverraient  la  France. 

NÉRESTAN. 

Dieu  s'est  servi  de  moi,  seigneur  :  sa  providence 
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De  ce  jeune  Orosmane  a  fléchi  la  rigueur. 
Mais  quel  triste  mélange  altère  ce  bonheur! 
Que  de  ce  fier  Soudan  la  clémence  odieuse 
Répand  sur  ses  bienfaits  une  amertume  affreuse  ! 
Dieu  me  voit  et  m'entend  ;  il  sait  si  dans  mon  cœur 
J'avais  d'autres  projets  que  ceux  de  sa  grandeur. 
Je  faisais  tout  pour  lui  :  j'espérais  de  lui  rendre 
Une  jeune  beauté,  qu'à  l'âge  le  plus  tendre 
Le  cruel  Noradin  fit  esclave  avec  moi, 
Lorsque  les  ennemis  de  notre  auguste  foi, 
Baignant  de  notre  sang  la  Syrie  enivrée. 
Surprirent  Lusignan  vaincu  dans  Césarée. 
Du  sérail  des  sultans  sauvé  par  des  chrétiens, 
Remis  depuis  trois  ans  dans  mes  premiers  lieras. 
Renvoyé  dans  Paris  sur  ma  seule  parole. 
Seigneur,  je  me  flattais,  espérance  frivole  ! 
De  ramener  Zaïre  à  cette  heureuse  cour 
Où  Louis  des  vertus  a  fixé  le  séjour. 
Déjà  même  la  reine,  à  mon  zèle  propice, 
Lui  tendait  de  son  trône  une  main  protectrice. 
Enfin,  lorsqu'elle  touche  au  moment  souhaité, 
Qui  la  tirait  du  sein  de  la  captivité. 
On  la  retient...  Que  dis-je?...  Ah!  Zaïre  elle-même. 
Oubliant  les  chrétiens  pour  ce  soudan  qui  l'aime... 
N'y  pensons  plus...  Seigneur,  un  refus  plus  cruel 
Vient  m'accabler  encor  d'un  déplaisir  mortel  ; 
Des  chrétiens  malheureux  l'espérance  est  trahie. 

CHATILLON. 

Je  VOUS  off're  pour  eux  ma  liberté,  ma  vie  ; 
Disposez-en,  seigneur,  elle  vous  appartient. 

NÉRESTAN. 

Seigneur,  ce  Lusignan,  qu'à  Solyme  on  retient. 
Ce  dernier  d'une  race  en  héros  si  féconde. 
Ce  guerrier  dont  la  gloire  avait  rempli  le  monde. 
Ce  héros  malheureux,  de  Bouillon  descendu. 
Aux  soupirs  des  chrétiens  ne  sera  point  rendu. 

CHATILLON. 

Seigneur,  s'il  est  ainsi,  votre  faveur  est  vaine  : 
Quel  indigne  soldat  voudrait  briser  sa  chaîne. 
Alors  que  dans  les  fers  son  chef  est  retenu  ? 
Lusignan,  comme  à  moi,  ne  vous  est  pas  connu. 
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Seigneur,  remerciez  le  ciel,  dont  la  clémence 
A  pour  votre  bonheur  placé  votre  naissance 
Longtemps  après  ces  jours  à  jamais  détestés, 
Après  ces  jours  de  sang  et  de  calamités. 
Où  je  vis  sous  le  joug  de  nos  barbares  maître 
Tomber  ces  murs  sacrés  conquis  par  nos  ancêtres. 
Ciel  !  si  vous  aviez  vu  ce  temple  abandonné. 
Du  Dieu  que  nous  servons  le  tombeau  profané. 
Nos  pères,  nos  enfants,  nos  filles  et  nos  femmes, 
Au  pied  de  nos  autels  expirant  dans  les  flammes, 
Et  notre  dernier  roi,  courbé  du  faix  des  ans. 
Massacré  sans  pitié  sur  ses  fils  expirants  ! 
Lusignan,  le  dernier  de  cette  augusta_race. 
Dans  ces  moments  afl*reux  ranimant  notre  audace. 
Au  milieu  des  débris  des  temples  renversés, 
Des  vainqueurs,  des  vaincus,  et  des  morts  entassés, 
Terrible,  et  d'une  main  reprenant  cette  épée. 
Dans  le  sang  infidèle  à  tout  moment  trempée, 
Et  de  Tautre  à  nos  yeux  montrant  avec  fierté 
De  notre  sainte  foi  le  signe  redouté. 
Criant  à  haute  voix  :  «  Français,  soyez  fidèles...  » 
Sans  doute  en  ce  moment,  le  couvrant  de  ses  ailes, 
La  vertu  du  Très-Haut,  qui  nous  sauve  aujourd'hui, 
Aplanissait  sa  route,  et  marchait  devant  lui  ; 
Et  des  tristes  chrétiens  la  foule  délivrée 
Vint  porter  avec  nous  ses  pas  dans  Césarée. 
Là,  par  nos  chevaliers,  d'une  commune  voix, 
Lusignan  fut  choisi  pour  nous  donner  des  lois. 
0  mon  cher  Nérestan  !  Dieu,  qui  nous  humilie, 
N'a  pas  voulu  sans  doute,  en  cette  courte  vie, 
Nous  accorder  le  prix  qu'il  doit  à  la  vertu  ; 
Vainement  pour  son  nom  nous  avons  combattu. 
Ressouvenir  affreux,  dont  l'horreur  me  dévore  ! 
Jérusalem  en  cendre,  hélas  I  fumait  encore, 
Lorsque  dans  notre  asile  attaqués  et  trahis, 
Et  livrés  par  un  Grée  à  nos  fiers  ennemis, 
La  flamme,  dont  brûla  Sion  désespérée, 
S'étendit  en  fureur  aux  murs  de  Césarée  : 
Ce  fut  là  le  dernier  de  trente  ans  de  revers  ; 
Là,  je  vis  Lusignan  chargé  d'indignes  fers  : 
Insensible  à  sa  chute,  et  grand  dans  ses  misères, 
Il  n'était  attendri  que  des  maux  de  ses  frères. 
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Seigneur,  depuis  ce  temps,  ce  père  des  chrétiens. 
Resserré  loin  de  nous,  blanchi  dans  ses  liens. 
Gémit  dans  un  cachot,  privé  de  la  lumière, 
Oublié  de  TAsie  et  de  l'Europe  entière. 
Tel  est  son  sort  affreux  :  qui  pourrait  aujourd'hui, 
Quand  il  souffre  pour  nous,  se  voir  heureux  sans  lui? 

NÉRESTAN. 

Ce  bonheur,  il  est  vrai,  serait  d'un  cœur  barbare. 
Que  je  hais  le  destin  qui  de  lui  nous  sépare! 
Que  vers  lui  vos  discours  m'ont  sans  peine  entraîné  ! 
Je  connais  ses  malheurs,  avec  eux  je  suis  né  ; 
Sans  un  trouble  nouveau  je  n'ai  pu  les  entendre  ; 
Votre  prison,  la  sienne,  et  Césarée  en  cendre. 
Sont  les  premiers  objets,  sont  les  premiers  revers 
Qui  frappèrent  mes  yeux  à  peine  encore  ouverts. 
Je  sortais  du  berceau  ;  ces  images  sanglantes 
Dans  vos  tristes  récits  me  sont  encor  présentes. 
Au  milieu  des  chrétiens  dans  un  temple  immolés, 
Quelques  enfants,  seigneur,  avec  moi  rassemblés, 
Arrachés  par  des  mains  de  carnage  fumantes 
Aux  bras  ensanglantés  de  nos  mères  tremblantes, 
Nous  fûmes  transportés  dans  ce  palais  des  rois. 
Dans  ce  même  sérail,  seigneur,  où  je  vous  vois. 
Noradin  m'éleva  près  de  cette  Zaïre, 
Qui  depuis...  pardonnez  si  mon  cœur  en  soupire, 
Qui  depuis  égarée  en  ce  funeste  lieu. 
Pour  un  maître  barbare  abandonna  son  Dieu. 

CHATILLON. 

Telle  est  des  musulmans  la  funeste  prudence. 

De  leurs  chrétiens  captifs  ils  séduisent  l'enfance; 

Et  je  bénis  le  ciel,  propice  à  nos  desseins. 

Qui  dans  vos  premiers  ans  vous  sauva  de  leurs  mains. 

Mais,  seigneur,  après  tout,  cette  Zaïre  même. 

Qui  renonce  aux  chrétiens  pour  le  soudan  qui  l'aime. 

De  son  crédit  au  moins  nous  pourrait  secourir  : 

Qu'importe  de  quel  bras  Dieu  daigne  se  servir? 

M'en  croirez-vous  ?  Le  juste,  aussi  bien  que  le  sage, 

Du  crime  et  du  malheur  sait  tirer  avantage. 

Vous  pourriez  de  Zaïre  employer  la  faveur 

A  fléchir  Orosmane,  à  toucher  son  grand  cœur, 

A  nous  rendre  un  héros  que  lui-même  a  dû  plaindre. 

Que  sans  doute  il  admire,  et  qui  n'est  plus  à  craindre. 
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NÉRESTAN. 

Mais  ce  même  héros,  pour  briser  ses  liens, 
Voudra4-il  qu'on  s'abaisse  à  ces  honteux  moyens? 
Et  quand  il  le  voudrait,  est-il  en  ma  puissance 
D'obtenir  de  Zaïre  un  moment  d'audience? 
Croyez-vous  qu'Orosmane  y  daigne  consentir? 
Le  sérail  à  ma  voix  pourra-t-il  se  rouvrir? 
Quand  je  pourrais  enfin  paraître  devant  elle. 
Que  faut-il  espérer  d'une  femme  infidèle, 
A  qui  mon  seul  aspect  doit  tenir  lieu  d'affront, 
Et  qui  lira  sa  honte  écrite  sur  mon  front  ? 
Seigneur,  il  est  bien  dur,  pour  un  cœur  magnanime. 
D'attendre  des  secours  de  ceux  qu'on  mésestime  : 
Leurs  refus  sont  affreux,  leurs  bienfaits  font  rougir. 

CHATILLON. 

Songez  à  Lusignan,  songez  à  le  servir. 

NÉRESTAN. 

Eh  bien  !...  Mais  quelà  chemins  jusqu'ti  cette  infidèle 
Pourront...  On  vient  à  nous.  Que  vois-je!  ô  ciel!  c'est  elle. 


SCENE  II. 

ZAÏRE,   CHATILLON,   NÉRESTAN. 

ZAÏRE,    àNéresUn. 

C'est  VOUS,  digne  Français,  à  qui  je  viens  parler. 

Le  Soudan  le  permet,  cessez  de  vous  troubler  ; 

Et  rassurant  mon  cœur,  qui  tremble  à  votre  approche, 

Chassez  de  vos  regards  la  plainte  et  le  reproche. 

Seigneur,  nous  nous  craignons,  nous  rougissons  tous  deux; 

Je  souhaite  et  je  crains  de  rencontrer  vos  yeux. 

L'un  à  l'autre  attachés  depuis  notre  naissance. 

Une  affreuse  prison  renferma  notre  enfance; 

Le  sort  nous  accabla  du  poids  des  mêmes  fers, 

Que  la  tendre  amitié  nous  rendait  plus  légers. 

Il  me  fallut  depuis  gémir  de  votre  absence  ; 

Le  ciel  porta  vos  pas  aux  rives  de  la  France  : 

Prisonnier  dans  Solyme,  enfin  je  vous  revis; 

Un  entretien  plus  libre  alors  m'était  permis. 

Esclave  dans  la  foule,  où  j'étais  confondue. 

Aux  regards  du  soudan  je  vivais  inconnue  : 
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Vous  daignâtes  bientôt,  soit  grandeur,  soit  pitié, 
Soit  plutôt  digne  effet  d'une  pure  amitié. 
Revoyant  des  Français  le  glorieux  empire, 
Y  chercher  la  rançon  de  la  triste  Zaïre  : 
Vous  rapportez  :  le  ciel  a  trompé  yos  bienfaits  ; 
Loin  de  vous,  dans  Solyme,  il  m'arrête  à  jamais. 
Mais  quoi  que  ma  fortune  ait  d'éclat  et  de  charmes, 
Je  ne  puis  vous  quitter  sans  répandre  des  larmes. 
Toujours  de  vos  bontés  je  vais  m'entretenir, 
Chérir  de  vos  vertus  le  tendre  souvenir, 
Comme  vous,  des  humains  soulager  la  misère, 
Protéger  les  chrétiens,  leur  tenir  lieu  de  mère  ; 
Vous  me  les  rendez  chers,  et  ces  infortunés... 

NÉRESTAN. 

Vous,  les  protéger!  vous,  qui  les  abandonnez! 

Vous,  qui  des  Lusignan  foulant  aux  pieds  la  cendre... 

ZAÏRE. 

Je  la  viens  honorer,  seigneur,  je  viens  vous  rendre 
Le  dernier  de  ce  sang,  votre  amour,  votre  espoir  : 
Oui,  Lusignan  est  libre,  et  vous  i'allez  revoir. 

CHATILLON. 

0  ciel!  nous  reverrions  notre  appui,  notre  père! 

NÉRESTAN. 

Les  chrétiens  vous  devraient  une  tête  si  chère! 

ZAÏRE. 

J'avais  sans  espérance  osé  la  demander  : 

Le  généreux  soudan  veut  bien  nous  l'accorder  : 

On  l^amène  en  ces  lieux. 

NÉRESTAN. 

Que  mon  âme  est  émue! 

ZAÏRE. 

Mes  larmes,  malgré  moi,  me  dérobent  sa  vue  ; 
Ainsi  que  ce  vieillard,  j'ai  langui  dans  les  fers; 
Qui  ne  sait  compatir  aux  maux  qu'on  a  soufferts  \! 

NÉRESTAN. 

Grand  Dieu  !  que  de  vertu  dans  une  âme  infidèle  ! 

l.rCe  vers  est  une  imitation  de  celui  de  Virgile  fAn  ,  I,  v.  634)  : 

Non  ignara  mali  miseris  succurrere  disco.  (K.) 
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SCENE  III. 

ZAÏRE,   LUSIGNAN,   CHATILLON,   NÉRESTAN, 

PLUSIEURS    ESCLAVES    CHRETIENS. 

LUSIGNAN. 

Du  séjour  du  trépas  quelle  voix  me  rappelle*  ? 

Suis-je  avec  des  chrétiens?...  Guidejs  mes  pas  tremblants.' 

Mes  maux  m'ont  affaibli  plus  encor  que  mes  ans. 

(En  s'asseyant.  )  , 

Suis-je  libre  en  effet? 

ZAÏRE. 

Oui,  seigneur,  oui,  vous  Têtes. 

CHATILLOf*. 

Vous  vivez,  vous  calmez  nos  douleurs  inquiètes. 
Tous  nos  tristes  chrétiens... 

LUSIGNAN. 

0  jour!  ô  douce  voixl 
Chatillon,  c'est  donc  vous?  c'est  vous  que  je  revois! 
Martyr,  ainsi  que  moi,  de  la  foi  de  nos  pères, 
Le  Dieu  que  nous  servons  finit-il  nos  misères? 
En  quels  lieux  sommes-nous?  Aidez  mes  faibles  yeux. 

CHATILLON. 

C'est  ici  le  palais  qu'ont  bAti  vos  aïeux  ; 
Du  fils  de  Noradin  c'est  le  séjour  profane. 

ZAÏRE. 

Le  maître  de  ces  lieux,  le  puissant  Orosmane, 
Sait  connaître,  seigneur,  et  chérir  la  vertu. 

(En  montrant  Nércstan.) 

Ce  généreux  Français,  qui  vous  est  inconnu, 
Par  la  gloire  amené  des  rives  de  la  France, 
Venait  de  dix  chrétiens  payer  la  délivrance  ; 
Le  Soudan,  comme  lui,  gouverné  par  l'honneur, 
Croit,  en  vous  délivrant,  égaler  son  grand  cœur. 

LUSIGNAN. 

Des  chevaliers  français  tel  est  le  caractère*; 

1.  Cet  épisode  de  Lusignan,  quo  tous  les  critiquoit  s'accordent  à  troufer  admi- 
rable, est  de  rinvcntion  de  Voltaire.  (G.  A.) 

2.  Voltaire  dit  dans  la  Ilenriade  (chant  III)  : 

Des  courtiHani  français  tel  est  le  caractèr;>. 
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Leur  noblesse  en  tout  temps  me  fut  utile  et  chère. 
Trop  digne  chevalier,  quoi  !  vous  passez  les  mers 
Pour  soulager  nos  maux,  et  pour  briser  nos  fers? 
Ah!  parlez,  à  qui  dois-je  un  service  si  rare? 

NÉRESTAN. 

Mon  nom  est  Nérestan;  le  sort,  longtemps  barbare, 

Qui  dans  les  fers  ici  me  mit  presque  en  naissant. 

Me  lit  quitter  bientôt  Fempire  du  Croissant. 

A  la  cour  de  Louis,  guidé  par  mon  courage. 

De  la  guerre  sous  lui  j'ai  fait  Tapprentissage  ; 

Ma  fortune  et  mon  rang  sont  un  don  de  ce  roi. 

Si  grand  par  sa  valeur,  et  plus  grand  par  sa  foi. 

Je  le  suivis,  seigneur,  au  bord  de  la  Charente, 

Lorsque  du  fler  Anglais  la  valeur  menaçante, 

Cédant  à  nos  efforts  trop  longtemps  captivés, 

Satisfit  en  tombant  aux  lis  qu'ils  ont  bravés*. 

Venez,  prince,  et  montrez  au  plus  grand  des  monarques 

De  vos  fers  glorieux  les  vénérables  marques  ; 

Paris  va  révérer  le  martyr  de  la  croix, 

Et  la  cour  de  Louis  est  TasUe  des  rois*. 

LUSIGNAN. 

Hélas!  de  cette  cour  j'ai  vu  jadis  la  gloire. 
Quand  Philippe  à  Bovine  enchaînait  la  victoire. 
Je  combattais,  seigneur,  avec  Montmorenci, 
Melun,  d'Estaing,  de  Nesle,  et  ce  fameux  Couci. 
Mais  à  revoir  Paris  je  ne  dois  plus  prétendre  : 
Vous  voyez  qu'au  tombeau  je  suis  prêt  à  descendre  : 
Je  vais  au  Roi  des  rois  demander  aujourd'hui 
Le  prix  de  tous  les  maux  que  j'ai  soufferts  pour  lui. 
Vous,  généreux  témoins  de  mon  heure  dernière. 
Tandis  qu'il  en  est  temps,  écoutez  ma  prière  : 
Nérestan,  Chatillon,  et  vous...  de  qui  les  pleurs 
Dans  ces  moments  si  chers  honorent  mes  malheurs, 
Madame,  ayez  pitié  du  plus  malheureux  père, 
Qui  jamais  ait  du  ciel  éprouvé  la  colère, 
Qui  répand  devant  vous  des  larmes  que  le  temps 
Ne  peut  encor  tarir  dans  mes  yeux  expirants. 

1.  On  trouve  dans  un  poi^roc  de  I*abbé  Du  Jarry  : 

Tandis  que  les  sapins,  les  chênes  élevés, 

Satisfont  en  tombant  aux  vents  qu'ils  ont  braves.  (K) 

2.  C'est  le  mot  du  duc  d*Orléans,  régent.  (B.) 
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Une  fille,  trois  fils,  ma  superbe  espérance, 

Me  furent  arrachés  dès  leur  plus  tendre  enfance  ; 

0  mon  cher  Chatillon,  tu  dois  t'en  souvenir! 

CHATILLON. 

De  vos  malheurs  encor  vous  me  voyez  frémir. 

LUSIGNAN. 

Prisonnier  avec  moi  dans  Césarée  en  flamme. 
Tes  yeux  virent  périr  mes  deux  fils  çt  ma  femme. 

CHATILLON. 

Mon  bras  chargé  de  fers  ne  les  put  secourir. 

LUSIGNAN. 

Hélas!  et  j'étais  père,  et  je  ne  pus  mourir! 

Veillez  du  haut  des  cieux,  chers  enfants  que  jlmplore. 

Sur  mes  autres  enfants,  s'ils  sont  vivants  encore. 

Mon  dernier  fils,  ma  fille,  aux.  chaînes  réservés, 

Par  de  barbares  mains  pour  servir  conservés, 

Loin  d'un  père  accablé,  furent  poftés  ensemble 

Dans  ce  même  sérail  où  le  ciel  nous  rassemble. 

CHATILLON. 

Il  est  vrai,  dans  Fhorreur  de  ce  péril  nouveau, 
Je  tenais  votre  fille  à  peine  en  son  berceau  ; 
Ne  pouvant  la  sauver,  seigneur,  j'allais  moi-même 
Répandre  sur  son  front  Peau  sainte  du  baptême, 
Lorsque  les  Sarrasins,  de  carnage  fumants. 
Revinrent  Tarracher  à  mes  bras  tout  sanglants. 
Votre  plus  jeune  fils,  à  qui  les  destinées 
Avaient  à  peine  encore  accordé  quatre  années, 
Trop  capable  déjà  de  sentir  son  malheur. 
Fut  dans  Jérusalem  conduit  avec  sa  sœur. 

NÉRESTAN. 

De  quel  ressouvenir  mon  âme  est  déchirée! 
A  cet  âge  fatal  j'étais  dans  Césarée  ; 
Et  tout  couvert  de  sang,  et  chargé  de  liens. 
Je  suivis  en  ces  lieux  la  foule  des  chrétiens. 

LUSIGNAN. 

Vous...  seigneur!...  Ce  sérail  éleva  votre  enfance?... 

(En  les  regardant.) 

Hélas!  de  mes  enfants  auriez-vous  connaissance? 
Ils  seraient  de  votre  âge,  et  peut-être  mes  yeux... 
Quel  ornement,  madame,  étranger  en  ces  lieux? 
Depuis  quand  Pavez-vous? 
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ZAÏRE. 

Depuis  que  je  respire. 
Seigneur...  eh  quoi!  d'où  vient  que  votre  âme  soupire? 

(Bile  lui  donne  la  croix.) 

LUSIGNAN. 

Ah!  daignez  confier  à  mes  tremblantes  mains... 

ZAÏRE. 

De  quel  trouble  nouveau  tous  mes  sens  sont  atteints  I 

(11  l'approche  do  sa  bouche  en  pleurant.) 

Seigneur,  que  faites-vous? 

LUSIGNAN. 

0  ciel!  ô  Providence! 
Mes  yeux,  ne  trompez  point  ma  timide  espérance  ; 
Serait-il  bien  possible?  oui,  c'est  elle...  je  voi 
Ce  présent  qu'une  épouse  avait  reçu  de  moi. 
Et  qui  de  mes  enfants  ornait  toujours  la  tête,    , 
Lorsque  de  leur  naissance  on  célébrait  la  fête; 
Je  revois..., je  succombe  à  mon  saisissement. 

ZAÏRE. 

Qu'entends-je?  et  quel  soupçon  m'agite  en  ce  moment? 
Ah,  seigneur!... 

LUSIGNAN. 

Dans  l'espoir  dont  j'entrevois  les  charmes, 
Ne  m'abandonnez  pas,  Dieu  qui  voyez  mes  larmes! 
Dieu  mort  sur  cette  croix,  et  qui  revis  pour  nous. 
Parle,  achève,  ô  mon  Dieu!  ce  sont  là  de  tes  coups. 
Quoi!  madame,  en  vos  mains  elle  était  demeurée? 
Quoi  I  tous  les  deux  captifs,  et  pris  dans  Césarée  ? 

ZAÏRE. 

Oui,  seigneur. 

NÉRESTAN. 

Se  peut-il  ? 

LUSIGNAN. 

Leur  parole,  leurs  traits, 
De  leur  mère  en  effet  sont  les  vivants  portraits. 
Oui,  grand  Dieu!  tu  le  veux,  tu  permets  que  je  voie!... 
Dieu,  ranime  mes  sens  trop  faibles  pour  ma  joie! 
Madame...  Nérestan...  soutiens-moi,  Chatillon... 
Nérestan,  si  je  dois  vous  nommer  de  ce  nom, 
Avez-vous  dans  le  sein  la  cicatrice  heureuse 
Du  fer  dont  à  mes  yeux  une  main  furieuse... 

Th^atpb.    I.  37 
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NÉRESTAN. 

Oui,  seigneur,  il  est  vrai, 

LUSIGNAN. 

Dieu  juste!  heureux  moments! 

NÉRESTAN,   se  jeUnt  à  genoux. 

Ah,  seigneur!  ah,  Zaïre! 

LUSIGNAN. 

Approchez,  mes  enfants. 

NÉRESTAN. 

Moi,  votre  fils! 

ZAÏRE. 

Seigneur  ! 

LUSIGNAN. 

Heureux  jour  qui  m'éclaire  ! 
Ma  fille,  mon  cher  fils  !  embrassez  votre  père. 

CHATILLON. 

Que  d'un  bonheur  si  grand  mon  cœur  se  sent  toucher  ! 

LUSIGNAN. 

De  vos  bras,  mes  enfants,  je  ne  puis  m'arracher. 

Je  vous  revois  enfin,  chère  et  triste  famille. 

Mon  fils,  digne  héritier...  vous...  hélas!  vous,  ma  fille! 

Dissipez  mes  soupçons,  ôtez-moi  cette  horreur. 

Ce  trouble  qui  m'accable  au  comble  du  bonheur. 

Toi  qui  seul  as  conduit  sa  fortune  et  la  mienne. 

Mon  Dieu  qui  me  la  rends,  me  la  rends-tu  chrétienne  ? 

Tu  pleures,  malheureuse,  et  tu  baisses  les  yeux  ! 

Tu  te  tais!  jç  t'entends!  ô  crime!  ô  justes  cieux ! 

ZAÏRE. 

Je  ne  puis  vous  tromper;  sous  les  lois  d'Orosmane. . . 
Punissez  votre  fille...  elle  était  musulmane. 

LUSIGNAN. 

Que  la  foudre  en  éclats  ne  tombe  que  sur  moi  ! 
Ah  !  mon  fils  !  à  ces  mots  j'eusse  expiré  sans  toi. 
Mon  Dieu  !  j'ai  combattu  soixante, ans  pour  ta  gloire; . 
J'ai  vu  tomber  ton  temple,  et  périr  ta  mémoire  ; 
Dans  un  cachot  affreux  abandonné  vingt  ans, 
Mes  larmes  t'imploraient  pour  mes  tristes  enfants  ; 
Et  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie. 
Quand  je  trouve  une  fille,  elle  est  ton  ennemie  ! 
Je  suis  bien  malheureux...  C'est  ton  père,  c'est  moi. 
C'est  ma  seule  prison  qui  t'a  ravi  ta  foi. 
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Ma  fille,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines, 

Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines  ; 

C'est  le  sang  de  vingt  rois,  tous  chrétiens  comme  moi  ; 

C'est  le  sang  des  héros;  défenseurs  de  ma  loi  ; 

C'est  le  sang  des  martyrs...  0  fille  encor  trop  chère! 

Connais-tu  ton  destin?  sais-tu  quelle  est  ta  mère? 

Sais-tu  bien  qu'à  l'instant  que  son  flanc  mit  au  jour 

Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour, 

Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenée, 

Par  la  main  des  brigands  à  qui  tu  t'es  donnée  ! 

Tes  frères,  ces  martyrs  égorgés  à  mes  yeux, 

T'ouvrent  leurs  bras  sanglants,  tendus  du  haut  des  cieux  ; 

Ton  Dieu  que  tu  trahis,  ton  Dieu  que  tu  blasphèmes, 

Pour  toi,  pour  l'univers,  est  mort  en  ces  lieux  mêmes; 

En  ces  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fois, 

En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 

Vois  ces  murs,  vois  ce  temple  envahi  par  tes  mattres  ; 

Tout  annonce  le  Dieu  qu'ont  vengé  tes  ancêtres. 

Tourne  les  yeux,  sa  tombe  est  près  de  ce  palais  ; 

C'est  ici  la  montagne  où,  lavant  nos  forfaits, 

Il  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l'impie  ; 

C'est  là  que  de  sa  tombe  il  rappela  sa  vie. 

Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu, 

Tu  n'y  peux  faire  un  pas,  sans  y  trouver  ton  Dieu  ; 

Et  tu  n'y  peux  rester,  sans  renier  ton  père, 

Ton  honneur  qui  te  parle,  et  ton  Dieu  qui  t'éclaire. 

Je  te  vois  dans  mes  bras,  et  pleurer,  et  frémir  ; 

Sur  ton  front  pâlissant  Dieu  met  le  repentir  ; 

Je  vois  la  vérité  dans  ton  cœur  descendue  ; 

Je  retrouve  ma  fille  après  l'avoir  perdue  ; 

Et  je  reprends  ma  gloire  et  ma  félicité 

En  dérobant  mon  sang  à  Tinfidélité. 

NÉRESTAN. 

Je  revois  donc  ma  sœur!...  Et  son  âme... 

ZAÏRE. 

Ah  !  mon  père. 
Cher  auteur  de  mes  jours,  parlez,  que  dois-je  faire  ? 

I  LUSIGNAN. 

M'ôter,  par  un  seul  mot,  ma  honte  et  mes  ennuis. 
Dire  :  Je  suis  chrétienne. 

ZAÏRE. 

Oui...  seigneur...  je  le  suis. 
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LUSIGNAN. 

Dieu,  reçois  son  aveu  du  sein  de  ton  empire! 


SCENE  IV. 

ZAÏRE,   LUSIGNAN,   CHATILLON,   NÉRESTAN,     >, 

CORASMIN. 

GORASMIN. 

Madame,  le  soudan  m'ordonne  de  vous  dire 

Qu'à  l'instant  de  ces  lieux  il  faut  vous  retirer, 

Et  de  ces  vils  chrétiens  surtout  vous  séparer. 

Vous,  Français,  suivez-moi  ;  de  vous  je  dois  répondre. 

GHATILLON. 

Où  sommes-nous,  grand  Dieu  î  Quel  coup  vient  nous  confondre  ! 

LUSIGNAN. 

Notre  courage,  amis,  doit  ici  s'animer. 

ZAÏRE. 

Hélas,  seigneur! 

LUSIGNAN. 

0  vous  que  je  n'ose  nommer, 
Jurez-moi  de  garder  un  secret  si  funeste. 

ZAÏRE. 

Je  vous  le  jure. 

LUSIGNAN. 

Allez,  le  ciel  fera  le  reste. 


FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE*. 


1.  Voltaire  avait  lu  Zaïre  à  M'^*  Quinault,  sœur  du  célèbre  Dufrcsne  qui  joua 
Orosmanc  d'original.  Cette  actrice,  qui  joignait  à  un  grand  talent  comique  beaucoup 
d*esprit  naturel,  do  finesse  et  de  gaieté,  sachant  combien  Voltaire,  sur  tout  ce  qui 
avait  rapport  à  ses  pièces,  était  facile  à  alarmer,  se  divertit  d'autant  plus  à  lui  faire 
une  plaisanterie  sur  son  ouvrage,  qu*elle'môme  assurément  n*y  attachait  aucune 
conséquence.  Quand  elle  eut  entendu  cet  acte  :  «  Savez-vous,  lui  dit-elle,  comment 
il  faut  intituler  cette  pièce?  La  Procession  des  Captifs.  >  Voltaire  Jeta  un  cri  d*elfroL 
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«  IfadcmoisoUe,  si  vous  ne  me  donnez  votre  parole  (Thonncur  de  ne  Jamais  répéter 
cette  plaisanterie,  jamais  Zaïre  ne  sera  représentée  ;  il  ne  faudrait  que  faire  circu- 
ler ce  mot  dans  le  parterre  pour  la  faire  tomber.  »  On  peut  imaginer  que  M'^*  Qui- 
nault  lui  promit  tout  ce  quMI  voulut.  Mais  ce  qu*on  aurait  peine  à  croire^  si  Ton  ne 
savait  comment  Voltaire  était  jugé  aux  premières  représentations  de  ses  pièces, 
c'est  que  le  deuxième  acte  de  Zaïre,  la  première  fois  qu*il  fut  joué,  produisit  peu 
d'effet,  et  même  excita  des  murmures  dans  le  parterre  pendant  qu*on  pleurait  dans 
les  loges;  c*est  du  moins  ce  que  Tauteur  m'a  dit  plus  d'une  fois.  Hais  ce  moment 
dinjustice  fut  très-court,  et,  dès  la  seconde  représentation,  la  pièce  fut  aux  nues. 
Ce  n'est  guère  que  le  premier  jour  que  les  envieux  et  les  mauvais  plaisants  cherchent 
à  troubler  Timpression  du  moment,  et  quand  cette  impression  est  aussi  vive  et  aussi 
vraie  que  celle  d'une  tragédie  telle  que  Zaïre,  elle  s'accroît  sans  cesse,  et  va  bientôt 
aussi  loin  qu'elle  doit  aller.  (La harpe.) 


ACTE    TROISIEME. 


SCENE  I. 

OROSMANE,   CORASMIN. 

OROSMANE. 

Vous  étiez,  Corasmin,  trompé  par  vos  alarmes; 

Non,  Louis  contre  moi  ne  tourne  point  ses  armes; 

Les  Français  sont  lassés  de  chercher  désormais 

Des  climats  que  pour  eux  le  destin  n*a  point  faits  ; 

Ils  n'abandonnent  point  leur  fertile  patrie, 

Pour  languir  aux  déserts  de  Taride  Arabie, 

Et  venir  arroser  de  leur  sang  odieux 

Ces  palmes,  que  pour  nous  Dieu  fait  croître  en  ces  lieux. 

Ils  couvrent  de  vaisseaux  la  mer  de  la  Syrie. 

Louis,  des  bords  de  Chypre,  épouvante  PAsie  ; 

Mais  j'apprends  que  ce  roi  s'éloigne  de  nos  ports  ; 

De  la  féconde  Egypte  il  menace  les  bords  ; 

J'en  reçois  à  l'instant  la  première  nouvelle  ; 

Contre  les  mamelucs  son  courage  l'appelle  ; 

Il  cherche  xMéledin,  mon  secret  ennemi  ; 

Sur  leurs  divisions  mon  trône  est  affermi. 

Je  ne  crains  plus  enfin  l'Égj^pte  ni  la  France. 

Nos  communs  ennemis  cimentent  ma  puissance, 

Et,  prodigues  d'un  sang  qu'ils  devraient  ménager, 

Prennent  en  s'immolant  le  soin  de  me  venger. 

Relâche  ces  chrétiens,  ami,  je  les  délivre; 

Je  veux  plaire  à  leur  maître,  et  leur  permets  de  vivre  : 

Je  veux  que  sur  la  mer  on  les  mène  à  leur  roi, 

Que  Louis  me  connaisse,  et  respecte  ma  foi. 

Mène-lui  Lusignan  ;  dis-lui  que  je  lui  donne 

Celui  que  la  naissance  allie  à  sa  couronne  ; 

Celui  que  par  deux  fois  mon  père  avait  vaincu, 

Et  qu'il  tint  enchaîné,  tandis  qu'il  a  vécu. 
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CORASMIN. 

Son  nom  cher  aux  chrétiens... 

OROSMANE. 

Son  nom  n'est  point  à  craindre. 

CORASMIN. 

Mais,  seigneur,  si  Louis... 

OROSMANE. 

Il  n'est  plus  temps  de  feindre, 
Zaïre  l'a  voulu  ;  c'est  assez  :  et  mon  cœur. 
En  donnant  Lusignan,  le  donne  à  mon  vainqueur. 
Louis  est  peu  pour  moi  ;  je  fais  tout  pour  Zaïre  ; 
Nul  autre  sur  mon  cœur  n'aurait  pris  cet  empire. 
Je  viens  de  l'affliger,  c'est  à  moi  d'adoucir 
Le  déplaisir  mortel  qu'elle  a  dû  ressentir 
Quand,  sur  les  faux  avis  des  desseins  de  la  France, 
J'ai  fait  à  ces  chrétiens  un  peu  de  violence. 
Que  dis-je?  ces  moments,  perdus  dans  mon  conseil. 
Ont  de  ce  grand  hymen  suspendu  l'appareil  : 
D'une  heure  encore,  ami,  mon  bonheur  se  diffère  ; 
Mais  j'emploierai  du  moins  ce  temps  à  lui  complaire. 
Zaïre  ici  demande  un  secret  entretien 
Avec  ce  Nérestan,  ce  généreux  chrétien... 

CORASMIN. 

Et  vous  avez,  seigneur,  encor  cette  indulgence  ? 

OROSMANE. 

Ils  ont  été  tous  deux  esclaves  dans  l'enfance  ; 

Ils  ont  porté  mes  fers,  ils  ne  se  verront  plus  ; 

Zaïre  enfin  de  moi  n'aura  point  un  refus. 

Je  ne  m'en  défends  point;  je  foule  aux  pieds  pour  elle 

Des  rigueurs  du  sérail  la  contrainte  cruelle. 

J'ai  méprisé  ces  lois  dont  l'âpre  austérité 

Fait  d'une  vertu  triste  une  nécessité. 

Je  ne  suis  point  formé  du  sang  asiatique: 

Né  parmi  les  rochers,  au  sein  de  la  Taurique, 

Des  Scythes  mes  aïeux  je  garde  la  fierté, 

Leurs  mœurs,  leurs  passions,  leur  générosité  : 

Je  consens  qu'en  partant  Nérestan  la  revoie  ; 

Je  veux  que  tous  les  cœurs  soient  heureux  de  ma  joie. 

Après  ce  peu  d'instants,  volés  à  mon  amour. 

Tous  ses  moments,  ami,  sont  à  moi  sans  retour. 

Va,  ce  chrétien  attend,  et  tu  peux  l'introduire. 

Presse  son  entretien,  obéis  à  Zaïre. 
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SCENE  IL 

GORASMIN,   NÉRESTAN. 

CORASMIN. 

En  ces  lieux,  un  moment,  tu  peux  encor  rester. 
Zaïre  à  tes  regards  viendra  se  présenter. 


SCENE  III. 


NÉRESTAN. 


En  quel  état,  ô  ciel  !  en  quels  lieux  je  la  laisse  ! 
0  ma  religion  I  ô  mon  père  !  ô  tendresse  ! 
Mais  je  la  vois. 


SCENE  IV. 

ZAÏRE,   NÉRESTAN. 

NÉRESTAN. 

Ma  sœur,  je  puis  donc  vous  parler  ; 
Ah  I  dans  quel  temps  le  ciel  nous  voulut  rassembler  ! 
Vous  ne  reverrez  plus  un  trop  malheureux  père. 

ZAÏRE. 

Dieu!  Lusignan?... 

NÉRESTAN. 

Il  touche  à  son  heure  dernière. 
Sa  joie,  en  nous  voyant,  par  de  trop  grands  efforts. 
De  ses  sens  affaiblis  a  rompu  les  ressorts  ; 
Et  cette  émotion  dont  son  âme  est  remplie, 
A  bientôt  épuisé  les  sources  de  sa  vie. 
Méis,.'j)our  comble  d'horreurs,  à  ces  derniers  moments, 
Il  doute  de  sa  fille  et  de  ses  sentiments  ; 
Il  meurt  dans  l'amertume,  et  son  âme  incertaine. 
Demande  en  soupirant  si  vous  êtes  chrétienne^. 
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ZAÏRE. 

Quoi  !  je  suis  votre  sœur,  et  vous  pouvez  penser 
Qu'à  mon  sang,  à  ma  loi,  j'aille  ici  renoncer? 

NÉRESTAN. 

Ah  !  ma  sœur,  cette  loi  n'est  pas  la  vôtre  encore  ; 

Le  jour  qui  vous  éclaire  est  pour  vous  à  l'aurore  ;  ' 

Vous  n'avez  point  reçu  ce  gage  précieux 

Qui  nous  lave  du  crime,  et  nous  ouvre  les  cieux. 

Jurez  par  nos  malheurs,  et  par  votre  famille, 

Par  ces  martyrs  sacrés  de  qui  vous  êtes  fille, 

Que  vous  voulez  ici  recevoir  aujourd'hui 

Le  sceau  du  Dieu  vivant  qui  nous  attache  à  lui. 

ZAÏRE. 

Oui,  je  jure  en  vos  mains,  par  ce  Dieu  que  j'adore. 
Par  sa  loi  que  je  cherche,  et  que  mon  cœur  ignore, 
De  vivre  désormais  sous  cette  sainte  loi... 
Mais,  mon  cher  frère...  hélas!  que  veut-elle  de  moi? 
Que  faut-il  ? 

NÉRESTAN. 

Détester  l'empire  de  vos  maîtres, 
Servir,  aimer  ce  Dieu  qu'ont  aimé  nos  ancêtres, 
Qui,  né  près  de  ces  murs,  est  mort  ici  pour  nous. 
Qui  nous  a  rassemblés,  qui  m'a  conduit  vers  vous. 
Est-ce  à  moi  d'en  parler?  Moins  instruit  que  fidèle, 
Je  ne  suis  qu'un  soldat,  et  je  n'ai  que  du  zèle. 
Un  pontife  sacré  viendra  jusqu'en  ces  lieux 
Vous  apporter  la  vie,  et  dessiller  vos  yeux. 
Songez  à  vos  serments,  et  que  l'eau  du  baptême 
Ne  vous  apporte  point  la  mort  et  l'anathème. 
Obtenez  qu'avec  lui  je  puisse  revenir. 
Mais  à  quel  titre,  ô  ciel  î  faut-il  donc  l'obtenir  ? 
A  qui  le  demander  dans  ce  sérail  profane?... 
Vous,  le  sang  de  vingt  rois,  esclave  d'Orosmane  I 
Parente  de  Louis,  fille  de  Lusignan  1 
Vous  chrétienne,  et  ma  sœur,  esclave  d'un  Soudan  I 
Vous  m'entendez...  je  n'ose  en  dire  davantage  : 
Dieu,  nous  réserviez-vous  à  ce  dernier  outrage? 

ZAÏRE. 

Ah  I  cruel,  poursuivez,  vous  ne  connaissez  pas 
Mon  secret,  mes  tourçients,  mes  vœux,  mes  attentats. 
Mon  frère,  ayez  pitié  d'une  sœur  égarée. 
Qui  brûle,  qui  gémit,  qui  meurt  désespérée. 
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Je  suis  chrétienne^  hélas!...  j'attends  avec  ardeur 
Cette  eau  sainte,  cette  eau  qui  peut  guérir  mon  cœur. 
Non,  je  ne  serai  point  indigne  de  mon  frère. 
De  mes  aïeux,  de  moi,  de  mon  malheureux  père. 
Mais  parlez  à  Zaïre,  et  ne  lui  cachez  rien  ; 
Dites...  quelle  est  la  loi  de  Tempire  chrétien?... 
Quel  est  le  châtiment  pour  une  infortunée 
Qui,  loin  de  ses  parents,  aux  fers  abandonnée, 
Trouvant  chez  un  barbare  un  généreux  appui. 
Aurait  touché  son  âme,  et  s'unirait  à  lui  ? 

NÉRESTAN. 

0  ciel  I  que  dites-vous  ?  Ah  I  la  mort  la  plus  prompte 
Devrait... 

ZAÏRE. 

C'en  est  assez  ;  frappe,  et  préviens  ta  honte. 

NÉRESTAN. 

Qui?  vous?  ma  sœur! 

ZAÏRE. 

C'est  moi  que  je  viens  d'accuser. 
Orosmane  m'adore,...  et  j'allais  l'épouser. 

NÉRESTAN. 

L'épouser!  est-il  vrai,  ma  sœur?  est-ce  vous-même? 
Vous,  la  fille  des  rois  ? 

ZAÏRE. 

Frappe,  dis-je  ;  je  l'aime. 

NÉRESTAN. 

Opprobre  malheureux  du  sang  dont  vous  sortez. 
Vous  demandez  la  mort,  et  vous  la  méritez  : 
Et  si  je  n'écoutais  que  ta  honte  et  ma  gloire. 
L'honneur  de  ma  maison,  mon  père,  sa  mémoire; 
'     Si  la  loi  de  ton  Dieu,  que  tu  ne  connais  pas. 
Si  ma  religion  ne  retenait  mon  bras. 
J'irais  dans  ce  palais,  j'irais,  au  moment  même. 
Immoler  de  ce  fer  un  barbare  qui  t'aime. 
De  son  indigne  flanc  le  plonger  dans  le  tien, 
Et  ne  l'en  retirer  que  pour  percer  le  mien. 
Ciel  I  tandis  que  Louis,  l'exemple  de  la  terre. 
Au  Nil  épouvanté  ne  va  porter  la  guerre 
Que  pour  venir  bientôt,  frappant  des  coups  plus  sûrs. 
Délivrer  ton  Dieu  même,  et  lui  rendre  ces  murs  : 
Zaïre,  cependant,  ma  sœur,  son  alliée, 
Au  tyran  d'un  sérail  par  l'hymen  est  liée  I 
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Et  je  vais  donc  apprendre  à  Lusignan^trahi  ! 
Qu'un  Tartare  est  le  Dieu  que  sa  fllle  a  choisi  ! 
Dans  ce  moment  affreux,  Uélas  !  ton  père  expire, 
En  demandant  à  Dieu  le  salut  de  Zaïre. 

ZAÏRE. 

Arrête,  mon  cher  frère...  arrête,  connais-moi; 

Peut-être  que  Zaïre  est  digne  encor  de  toi. 

Mon  frère,  épargne-moi  cet  horrible  langage  ; 

Ton  courroux,  ton  reproche  est  un  plus  grand  outrage. 

Plus  sensible  pour  moi,  plus  dur  que  ce  trépas 

Que  je  te  demandais,  et  que  je  n'obtiens  pas. 

L'état  où  tu  me  vois  accable  ton  courage  ; 

Tu  souffres,  je  le  vois  ;  je  souffre  davantage. 

Je  voudrais  que  du  ciel  le  barbare  secours 

De  mon  sang,  dans  mon  cœur,  eût  arrêté  le  cours. 

Le  jour  qu'empoisonné  d'une  flamme  profane. 

Ce  pur  sang  des  chrétiens  brûla  pour  Orosmane, 

Le  jour  que  de  ta  sœur  Orosmane  charmé... 

Pardonnez-moi,  chrétiens;  qui  ne  l'aurait  aimé! 

II  faisait  tout  pour  moi  ;  son  cœur  m'avait  choisie  ; 

Je  voyais  sa  fierté  pour  moi  seule  adoucie. 

C'est  lui  qui  des  chrétiens  a  ranimé  l'espoir  ; 

C'est  à  lui  que  je  dois  le  bonheur  de  te  voir  : 

Pardonne  ;  ton  courroux,  mon  père,  ma  tendresse, 

Mes  serments,  mon  devoir,  mes  remords,  ma  faiblesse. 

Me  servent  de  supplice,  et  ta  sœur  en  ce  jour 

Meurt  de  son  repentir  plus  que  de  son  amour. 

NÉRESTAN. 

Je  te  blâme,  et  te  plains  ;  crois-moi,  la  Providence 

Ne  te  laissera  point  périr  sans  innocence  : 

Je  te  pardonne,  hélas!  ces  combats  odieux  ; 

Dieu  ne  t'a  point  prêté  son  bras  victorieux. 

Ce  bras,  qui  rend  la  force  aux  plus  faibles  courages. 

Soutiendra  ce  roseau  plié  par  les  orages. 

Il  ne  souffrira  pas  qu'à  son  culte  engagé. 

Entre  un  barbare  et  lui  ton  cœur  soit  partagé. 

Le  baptême  éteindra  ces  feux  dont  il  soupiré. 

Et  tu  vivras  fidèle,  ou  périras  martyre. 

Achève  donc  ici  ton  serment  commencé  : 

Achève,  et  dans  l'horreur  dont  ton  cœur  est  pressé, 

Promets  au  roi  Louis,  à  l'Europe,  à  ton  père. 

Au  Dieu  qui  déjà  parle  à  ce  cœur  si  sincère. 


588  ZAÏRE. 

De  ne  point  accomplir  cet  hjTnea-ûdieux 
Avant  que  le  pontife  ait  éclairé  tes  yeux, 
Avant  qu'en  ma  présence  il  te  fasse  chrétienne, 
Et  que  Dieu  par  ses  mains  t'adopte  et  te  soutienne. 
Le  promets-tu,  Zaïre?... 

ZAÏRE. 

Oui,  je  te  le  promets  : 
Rends-moi  chrétienne  et  libre  ;  à  tout  je  me  soumets. 
Va,  d'un  père  expirant  va  fermer  la  paupière  ; 
Va,  je  voudrais  te  suivre,  et  mourir  la  première. 

NÉRESTAN. 

Je  pars  ;  adieu,  ma  sœur,  adieu  :  puisque  mes  vœux 
Ne  peuvent  t'arracher  à  ce  palais  honteux, 
Je  reviendrai  bientôt  par  un  heureux  baptême 
T'arracher  aux  enfers,  et  te  rendre  à  toi-même. 


SCENE  V. 


ZAÏRE. 


Me  voilà  seule,  ô  Dieu  !  que  vais-je  devenir? 

Dieu,  commande  à  mon  cœur  de  ne  te  point  trahir! 

Hélas  !  suis-je  en  effet  Française,  ou  Musulmane  ? 

Fille  de  Lusignan,  ou  femme  d'Orosmane? 

Suis-je  amante,  ou  chrétienne?  0  serments  que  j'ai  faits I 

Mon  père,  mon  pays,  vous  serez  satisfaits  I 

Fatime  ne  vient  point.  Quoi  !  dans  ce  trouble  extrême. 

L'univers  m'abandonne  I  on  me  laisse  à  moi-même  ! 

Mon  cœur  peut-il  porter,  seul  et  privé  d'appui. 

Le  fardeau  des  devoirs  qu'on  m'impose  aujourd'hui  ? 

A  ta  loi.  Dieu  puissant!  oui,  mon  âme  est  rendue  ; 

Mais  fais  que  mon  amant  s'éloigne  der  ma  vue. 

Cher  amant  I  ce  matin  l'aurais-je  pu  prévoir. 

Que  je  dusse  aujourd'hui  redouter  de  te  voir? 

Moi  qui,  de  tant  de  feux  justement  possédée, 

N'avais  d'autre  bonheur,  d'autre  soin,  d'autre  idée. 

Que  de  t'entretenir,  d'écouter  ton  amour. 

Te  voir,  te  souhaiter,  attendre  ton  retour  ! 

Hélas!  et  je  t'adore,  et  t'aimer  est  un  crime! 
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SCENE  VI. 

ZAÏRE,    OROSMANE. 

OROSMANE. 

Paraissez,  tout  est  prêt,  et  Tardeur  qui  m'anime 
Ne  souffre  plus,  madame,  aucun  retardement  ; 
Les  flambeaux  de  Thymen  brillent  pour  votre  amant  : 
Les  parfums  de  Tencens  remplissent  la  mosquée  ; 
Du  dieu  de  Mahomet  la  puissance  invoquée 
Confirme  mes  serments  et  préside  à  mes  feux. 
Mon  peuple  prosterné  pour  vous  offre  ses  vœux  : 
Tout  tombe  à  vos  genoux  ;  vos  superbes  rivales. 
Qui  disputaient  mon  cœur,  et  marchaient  vos  égales, 
Heureuses  de  vous  suivre  et  de  vous  obéir, 
Devant  vos  volontés  vont  apprendre  à  fléchir. 
Le  trône,  les  festins,  et  la  cérémonie. 
Tout  est  prêt  :  commencez  le  bonheur  de  ma  vie. 

ZAÏRE. 

Où  suis-je,  malheureuse?  ô  tendresse!  ô  douleur! 

OROSMANE. 

Venez. 

ZAÏRE. 

OÙ  me  cacher? 

OROSMANE. 

Que  dites-vous? 

ZAÏRE. 

Seigneur  ! 

OROSMANE. 

Donnez-moi  votre  main  ;  daignez,  belle  Zaïre... 

ZAÏRE. 

Dieu  de  mon  père,  hélas  !  que  pourrai-je  lui  dire  ? 

OROSMANE. 

Que  j'aime  à  triompher  de  ce  tendre  embarras  ! 
Qu'il  redouble  ma  flamme  et  mon  bonheur  I 

ZAÏRE. 

Hélas  ! 

OROSMANE. 

Ce  trouble  à  mes  désirs  vous  rend  encor  plus  chère  ; 
D'une  vertu  modeste  il  est  le  caractère. 
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Digne  et  charmant  objet  de  ma  constante  foi, 
Venez,  ne  tardez  plus. 

ZAÏRE. 

Fatime,  soutiens-moi... 
Seigneur... 

OROSMANE. 

0  ciel  I  eh  quoi  I 

ZAÏRE. 

Seigneur,  cet  hyménée 
Était  un  bien  suprême  à  mon  âme  étonnée. 
Je  n'ai  point  recherché  le  trône  et  la  grandeur. 
Qu'un  sentiment  plus  juste  occupait  tout  mon  cœur! 
Hélas  !  j'aurais  voulu  qu'à  vos  vertus  unie. 
Et  méprisant  pour  vous  les  trônes  de  l'Asie, 
Seule  et  dans  un  désert,  auprès  de  mon  époux, 
J'eusse  pu  sous  mes  pieds  les  fouler  avec  vous. 
Mais...  seigneur...  ces  chrétiens... 

OROSMANE. 

Ces  chrétiens...  Quoi!  madame. 
Qu'auraient  donc  de  commun  cette  secte  et  ma  flamme  ! 

ZAÏRE. 

Lusignan,  ce  vieillard  accablé  de  douleurs. 
Termine  en  ces  moments  sa  vie  et  ses  malheurs. 

OROSMANE. 

Eh  bien  I  quel  intérêt  si  puissant  et  si  tendre 

A  ce  vieillard  chrétien  votre  cœur  peut-il  prendre? 

Vous  n'êtes  point  chrétienne  ;  élevée  en  ces  lieux, 

Vous  suivez  dès  longtemps  la  foi  de  mes  aïeux. 

Ln  vieillard  qui  succombe  au  poids  de  ses  années 

Peut-il  troubler  ici  vos  belles  destinées? 

Cette  aimable  pitié,  qu'il  s'attire  de  vous. 

Doit  se  perdre  avec  moi  dans  des  moments  si  doux. 

ZAÏRE. 

Seigneur,  si  vous  m'aimez,  si  je  vous  étais  chère... 

OROSMANE. 

Si  vous  l'êtes,  ah  !  Dieu  ! 

ZAÏRE. 

Souffrez  que  l'on  diffère... 
Permettez  que  ces  nœuds,  par  vos  mains  assemblés... 

OROSMANE. 

Que  dites-vous?  ô  ciel!  est-ce  vous  qui  parlez? 
Zaïre  ! 
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ZAÏRE. 

Je  ne  puis  soutenir  sa  colère. 

OROSMANE. 

Zaïre! 

ZAÏRE. 

Il  m'est  affreux,  seigneur,  de  vous  déplaire  ; 
Excusez  ma  douleur...  Non,  j'oublie  à  la  fois 
Et  tout  ce  que  je  suis,  et  tout  ce  que  je  dois. 
Je  ne  puis  soutenir  cet  aspect  qui  me  tue. 
Je  ne  puis...  Ah!  souffrez  que  loin  de  votre  vue, 
Seigneur,  j'aille  cacher  mes  larmes,  mes  ennuis, 
Mes  vœux,  mon  désespoir,  et  l'horreur  où  je  suis. 

(BUeiort.) 


SCENE  VIL 

OROSMANE,   CORASMIN. 

OROSMANE. 

Je  demeure  immobile,  et  ma  langue  glacée 
Se  refuse  aux  transports  de  mon  âme  offensée. 
Est-ce  à  moi  que  l'on  parle?  Ai-je  bien  entendu? 
Est-ce  moi  qu'elle  fuit  ?  0  ciel  !  et  qu'ai-je  vu  ? 
Corasmin,  quel  est  donc  ce  changement  extrême? 
Je  la  laisse  échapper!  je  m'ignore  moi-même*. 

CORASMIN. 

Vous  seul  causez  son  trouble,  et  vous  vous  en  plaignez  ! 
Vous  accusez,  seigneur,  un  cœur  où  vous  régnez  ! 

OROSMANE. 

Mais  pourquoi  donc  ces  pleurs,  ces  regrets,  cette  fuite, 

Cette  douleur  si  sombre  en  ses  regards  écrite  ? 

Si  c'était  ce  Français!...  quel  soupçon!  quelle  horreur! 

Quelle  lumière  affreuse  a  passé  dans  mon  cœur  ! 

Hélas!  je  repoussais  ma  juste  défiance  : 

Un  barbare,  un  esclave  aurait  cette  insolence  ! 


1.  «  Le  jaloux  Orosmane,  écrit  Lessing,  est  une  figure  bien  froide  en  faoe  du 
Jaloux  de  Shakespeare.  Et  pourtant  Othello  fut  certainement  l'original  d'Orosmane. 
Cibber  dit  que  Voltaire  s'est  emparé  de  la  toi-che  qui  a  mis  le  feu  au  bûcher  tra- 
gique de -Shakespeare.  Il  aurait  dû  dire  que  Voltaire  n'avait  pris  qu'un  tison  de  ce 
bûcher  flamboyant,  et  encore  un  tison  fumeux,  sans  clarté  ni  chaleur.  »  (G.  Â.) 
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Cher  ami,  je  Terrais  un  cœur  comme  le  mien 

Réduit  à  redouter  un  esclave  chrétien  ! 

Mais,  parle  ;  tu  pouvais  observer  son  visage, 

Tu  pouvais  de  ses  yeux  entendre  le  langage  ; 

Ne  me  déguise  rien,  mes  feux  sont-ils  trahis? 

Apprends-moi  mon  malheur...  Tu  trembles...  tu  frémis... 

C'en  est  assez. 

CORASMIN. 

Je  crains  d'irriter  vos  alarmes. 
Il  est  vrai  que  ses  yeux  ont  versé  quelques  larmes  ; 
Mais,  seigneur,  après  tout,  je  n'ai  rien  observé 
Qui  doive... 

OROSMANE. 

A  cet  affront  je  serais  réservé! 
Non,  si  Zaïre,  ami,  m'avait  fait  cette  offense. 
Elle  eût  avec  plus  d'art  trompé  ma  confiance. 
Le  déplaisir  secret  de  son  cœur  agité, 
Si  ce  cœur  est  perfide,  aurait-il  éclaté  ? 
Écoute,  garde-toi  de  soupçonner  Zaïre. 
Mais,  dis-tu,  ce  Français  gémit,  pleure,  soupire  : 
Que  m'importe  après  tout  le  sujet  de  ses  pleurs? 
Qui  sait  si  l'amour  môme  entre  dans  ses  douleurs? 
Et  qu'ai-je  à  redouter  d'un  esclave  infidèle. 
Qui  demain  pour  jamais  se  va  séparer  d'elle? 

CORASMIN. 

N'avez-vous  pas,  seigneur,  permis,  malgré  nos  lois. 
Qu'il  jouît  de  sa  vue  une  seconde  fois? 
Qu'il  revînt  en  ces  lieux? 

OROSMANE. 

.Qu'il  revînt,  lui,  ce  traître? 
Qu'aux  yeux  de  ma  maîtresse  il  osât  reparaître  ? 
Oui,  je  le  lui  rendrais,  mais  mourant,  mais  puni. 
Mais  versant  à  ses  yeux  le  sang  qui  m'a  trahi  ; 
Déchiré  devant  elle  ;  et  ma  main  dégouttante 
Confondrait  dans  son  sang  le  sang  de  son  amante... 
Excuse  les  transports  de  ce  cœur  offensé  ; 
Il  est  né  violent,  il  aime,  il  est  blessé. 
Je  connais  mes  fureurs,  et  je  crains  ma  faiblesse  ; 
A  des  troubles  honteux  je  sens  que  je  m'abaisse. 
Non,  c'est  trop  sur  Zaïre  arrêter  un  soupçon  ; 
Non,  son  cœur  n'est  point  fait  pour  une  trahison. 
Mais  ne  crois  pas  non  plus  que  le  mien  s'avilisse 
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A  souffrir  des  rigueurs,  à  gémir  d'un  caprice, 

A  me  plaindre,  à  reprendre,  à  redonner  ma  foi  ; 

Les  éclaircissements  sont  indignes  de  moi. 

Il  yaut  mieux  sur  mes  sens  reprendre  un  justejempire; 

11  vaut  mieux  oublier  jusqu'au  nom  de  Zaïre. 

Allons,  que  le  sérail  soit  fermé  pour  jamais  ; 

Que  la  terreur  habite  aux  portes  du  palais  ; 

Que  tout  ressente  ici  le  frein  de  Tesclavage. 

Des  rois  de  TOrient  suivons  Tantique  usage. 

On  peut,  pour  son  esclave  oubliant  sa  fierté. 

Laisser  tomber  sur  elle  un  regard  de  bonté  ; 

Mais  il  est  trop  honteux  de  craindre  une  maîtresse  ; 

Aux  mœurs  de  l'Occident  laissons  cette  bassesse. 

Ce  sexe  dangereux,  qui  veut  tout  asservir, 

S'il  règne  dans  l'Europe,  ici  doit  obéir. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 


Théâtre.    L  38 


ACTE   QUATRIÈME 


SCENE  I. 

ZAÏRE,    FATIME. 

FATIME.  '  '- 

Que  je  vous  plains,  4nadame,  et  que  je  ypus  admire  ! 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'e^t  Dieu  qui  vous  inspire  ; 
Il  donnera  la  force  à  vos  bras  languissants 
De  briser  des  liens  si  chers  et  si  puissants. 

ZAÏRE. 

Eh-f  pourrais-je  achever  ce  fatal  sacrifice? 

FATIME. 

Vous  demandez  sa  grâce,  il  vous  dqit  sa  justice  : 
De  votre  cœur  docile  il  doit  prendre  le  soin. 

ZAÏRE. 

Jamais  de  son  appui  je  n'eus  tant  de  besoin. 

FATIME. 

Si  vous  ne  voyez  plus  votre  auguste  famille, 
Le  Dieu  que  vous  servez  vous  adopte  pour  fille  ; 
Vous  êtes  dans  ses  bras,  il  parle  à  votre  cœur  ; 
Et  quand  ce  saint  pontife,  organe  du  Seigneur, 
Ne  pourrait  aborder  dans  ce  palais  profane... 

ZAÏRE. 

Ah  !  j'ai  porté  la  mort  dans  le  sein  d'Orosmanc. 

J'ai  pu  désespérer  le  cœur  de  mon  amant  ! 

Quel  outrage,  Fatime,  et  quel  afl'reux  moment  ! 

Mon  Dieu,  vous  l'ordonnez!...  j'eusse  été  trop  heureuse. 

FATIME. 

Quoi  !  regretter  encor  cette  chaîne  honteuse! 
Hasarder  la  victoire,  ayant  tant  combattu  ! 
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ZAÏRE. 

Victoire  infortunée!  inhumaine  vertu! 
Non,  tu  ne  connais  pas  ce  que  je  sacrifie. 
Cet  amour  si  puissant,  ce  charme  de  ma  vie, 
Dont  j'espérais,  hélas  !  tant  de  félicité. 
Dans  toute  son  ardeur  n'avait  point  éclaté. 
V  'Fatime,  j'offre  à  Dieu  mes  blessures  cruelles, 

Je  mouille  devant  lui  de  larmes  criminelles 
Ces  lieux  où  tu  m'as  dit  qu'il  choisit  son  séjour  ; 
Je  lui  crie  en  pleurant  :  Ote-moi  mon  amour, 
'  Arrache-moi  mes  vœux,  remplis-moi  de  toi-même  ; 
Mais,  Fatime,  à  l'instant  les  tmits  de  ce  que  j'aime. 
Ces  traits  chers  et  charmants,  que  toujours  je  revoi. 
Se  montrent  dans  mon  âme  entre  le  ciel  et  moi. 
Eh  bien  !  race  des  rois,  dont  le  ciel  me  fit  naître. 
Père,  mère,  chrétiens,  vous  mon  Dieu,  vous  mon  maître. 
Vous  qui  de  mon  amant  me  privez  aujourd'hui. 
Terminez  donc  mes  jours,  qui  ne  sont  plus  pour  lui  ! 
Que  j'expire  innocente,  et  qu'une  main  si  chère 
De  ces  yeux  qu'il  aimait  ferme  au  moins  la  paupière  I 
Ah  !  que  fait  Orosmane?  Il  ne  s'informe  pas 
Si  j'attends  loin  de  lui  la  vie  ou  le  trépas*; 
Il  me  fuit,  il  me  laisse,  et  je  n'y  peux  survivre. 

FATIME. 

Quoi  !  vous  !  fille  des  rois,  que  vous  prétendez  suivre. 
Vous,  dans  les  bras  d'un  Dieu,  votre  éternel  appui... 

ZAÏRE. 

Eh  !  pourquoi  mon  amant  n'est-il  pas  né  pour  lui  ? 

Orosmane  est-il  fait  pour  être  sa  victime? 

Dieu  pourrait-il  haïr  un  cœur  si  magnanime? 

Généreux,  bienfaisant,  juste,  plein  de  vertus; 

S'il  était  né  chrétien,  que  serait-il  de  plus? 

Et  plût  à  Dieu  du  moins  que  ce  saint  interprète. 

Ce  ministre  sacré  que  mon  âme  souhaite, 

Du  trouble  où  tu  me  vois  vînt  bientôt  me  tirer! 

Je  ne  sais,  mais  enfin  j'ose  encore  espérer 

Que  ce  Dieu,  dont  cent  fois  on  m'a  peint  la  clémence, 

Ne  réprouverait  point  une  telle  alliance  :   ^ 

1.  Hcrmione  dit,  en  parlant  de  Pyrrhus  (Andromaque,  acte  V,  scène  i  )  : 

Il  no  s'informe  pas 

Si  l'on  souhaite  ailleurs  sa  vie  ou  son  trépas.  (K) 
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Peut-être,  de  Zaïre  en  secret  adoré, 

Il  pardonne  aux  combats  de  ce  cœur  déchiré  ; 

Peut-être,  en  me  laissant  au  trône  de  Syrie, 

Il  soutiendrait  par  moi  les  chrétiens  de  TAsic. 

Fatimc,  tu  le  sais,  ce  puissant  Saladin, 

Qui  ravit  à  mon  sang  Tempire  du  Jourdain, 

Qui  fit  comme  Orosmane  admirer  sa  clémence, 

Au  sein  d'une  chrétienne  il  avait  pris  naissance.     ^ 

FATIME. 

Ah  !  ne  voyez-vous  pas  que  pour  vous  consoler... 

ZAÏRE. 

Laisse-moi  ;  je  vois  tout  ;  je  meurs  sans  m'aveugler  : 
Je  vois  que  mon  pays,  mon  sang,  tout  me  condamne  ; 
Que  je  suis  Lusignan,  que  j*adore  Orosmane  ; 
Que  mes  vœux,  que  mes  jours  à  ses  jours  sont  liés. 
Je  voudrais  quelquefois  me  jeter  à  ses  pieds. 
De  tout  ce  que  je  suis  faire  un  aveu  sincère. 

FATIME. 

Songez  que  cet  aveu  peut  perdre  votre  /rère. 
Expose  les  chrétiens,  qui  n'ont  que  vous  d'appui, 
Et  va  trahir  le  Dieu  qui  vous  rappelle  à  lui. 

ZAÏRE. 

Ah  !  si  tu  connaissais  le  grand  cceur  d'Orosmane! 

FATIME. 

Il  est  le  protecteur  de  la  loi  musulmane. 
Et  plus  il  vous  adore,  et  moins  il  peut  souffrir 
Qu'on  vous  ose  annoncer  un  Dieu  qu'il  doit  haïr. 
Le  pontife  â  vos  yeux  en  secret  va  se  rendre. 
Et  vous  avez  promis... 

ZAÏRE. 

Eh  bien  !  il  faut  l'attendre. 
J'ai  promis,  j'ai  juré  de  garder  ce  secret  : 
Hélas!  qu'à  mon  amant  je  le  taia  A  regret! 
Et  pour  comble  d'horreur  je  ne  suis  plus  aimée. 


SCENE  II. 

OROSMANE,   ZAÏRE. 

OROSMANE. 

Madame,  il  fut  un  temps  où  mon  âme  charmée, 
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Écoutant  sans  rougir  des  sentiments  trop  chers, 

Se  fit  une  vertu  de  languir  dans  vos  fers. 

Je  croyais  être  aimé,  madame,  et  votre  maître. 

Soupirant  à  vos  pieds,  devait  s'attendre  à  l'être  : 

Vous  ne  m'entendrez  point,  amant  faible  et  jaloux, 

En  reproches  honteux  éclater  contre  vous  ; 

Cruellement  blessé,  mais  trop  fier  pour  me  plaindre. 

Trop  généreux,  trop  grand  pour  m'abaisser  à  feindre, 

J^  viens  vous  déclarer  que  le  plus  froid  mépris 

De  vos  caprices  vains  sera  le  digne  prix. 

Ne  vous  préparez  point  à  tromper  ma  tendresse, 

A  chercher  des  raisons  dont  là  flatteuse  adresse, 

A  mes  yeux  éblouis  colorant  vos  refus. 

Vous  ramène  un  amant  qui  ne  vous  connaît  plus, 

Et  qui,  craignant  surtout  qu'à  rougir  on  l'expose, 

D'un  refus  outrageant  veut  ignorer  la  cause. 

Madame,  c'en  est  fait,  une  autre  va  monter 

Au  rang  que  mon  amour  vous  daignait  présenter  ; 

Une  autre  aura  des  yeux,  et  va  du  moins  connaître 

De  quel  prix  mon  amour  et  ma  main  devaient  être. 

Il  pourra  m'en  coûter,  mais  mon  cœur  s'y  résout. 

Apprenez  qu'Orosmane  est  capable  de  tout  ; 

Que  j'aime  mieux  vous  perdre,  et,  loin  de  votre  vue, 

Mourir  désespéré  de  vous  avoir  perdue, 

Que  de  vous  posséder,  s'il  faut  qu'à  votre  foi 

Il  en  coûte  un  soupir  qui  ne  soit  pas  pour  moi. 

Allez,  mes  yeux  jamais  ne  reverront  vos  charmes. 

ZAÏRE. 

Tu  m'as  donc  tout  ravi.  Dieu  témoin  de  mes  larmes! 
Tu  veux  commander  seul  à  mes  sens  éperdus... 
Eh  bien  !  puisqu'il  est  vrai  que  vous  ne  m'aimez  plus, 
Seigneur... 

OROSMANE. 

Il  est  trop  vrai  que  l'honneur  me  l'ordonne, 
Que  je  vous  adorai,  que  je  vous  abandonne. 
Que  je  renonce  à  vous,  que  vous  le  désirez. 
Que  sous  une  autre  loi...  Zaïre,  vous  pleurez? 

ZAÏRE. 

Ah  !  seigneur!  ah  !  du  moins,  gardez  de  jamais  croire 

Que  du  rang  d'un  Soudan  je  regrette  la  gloire  ; 

Je  sais  qu'il  faut  vous  perdre,  et  mon  sort  l'a  voulu  : 
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Mais,  seigneur,  mais  mon  cœur  ne  vous  est  pas  connu. 
Me  punisse  à  jamais  ce  ciel  qui  me  condamne. 
Si  je  regrette  rien  que  le  cœur  d'Orosmane  ! 

OROSMANE. 

Zaïre,  vous  m'aimez  !     \ 

ZAÏRE. 

Dieu  I  si  je  Taime,  hélas! 

OROSMANE. 

Quel  caprice  étonnant,  que  je  ne  conçois  pas! 

Vous  m'aimez  !  Eh  !  pourquoi  vous  forcez-vous,  cruelle, 

A  déchirer  le  cœur  d'un  amant  si  fidèle? 

Je  me  connaissais  mal;  oui,  dans  mon  désespoir. 

J'avais  cm  sur  moi-même  avoir  plus  de  pouvoir. 

Va,  mon  cœur  est  bien  loin  d'un  pouvoir  si  funeste. 

Zaïre,  que  jamais  la  vengeance  céleste 

Ne  donne  à  ton  amant,  enchaîné  sous  ta  loi, 

La  force  d'oublier  l'amour  qu'il  a  pour  toi  ! 

Qui  ?  moi  ?  que  sur  mon  trône  une  autre  fût  placée  ! 

Non,  je  n'en  eus  jamais  la  fatale  pensée. 

Pardonne  à  mon  courroux,  à  mes  sens  interdits, 

Ces  dédains  affectés,  et  si  bien  démentis  ; 

C'est  le  seul  déplaisir  que  jamais,  dans  ta  vie. 

Le  ciel  aura  voulu  que  ta  tendresse  essuie. 

Je  t'aimerai  toujours...  Mais  d'où  vient  que  ton  cœur 

En  partageant  mes  feux,  différait  mon  bonheur? 

Parle.  Était-ce  un  caprice?  est-ce  crainte  d'un  maître. 

D'un  Soudan,  qui  pour  toi  veut  renoncer  à  l'être? 

Serait-ce  un  artifice?  épargne-toi  ce  soin  ; 

L'art  n'est  pas  fait  pour  toi,  tu  n'en  as  pas  besoin  : 

Qu'il  ne  souille  jamais  le  saint  nœud  qui  nous  lie! 

L'art  le  plus  innocent  tient  de  la  perfidie. 

Je  n'en  connus  jamais,  et  mes  sens  déchirés. 

Pleins  d'un  amour  si  vrai... 

ZAÏRE. 

Vous  me  désespérez. 
Vous  m'êtes  cher,  sans  doute,  et  ma  tendresse  extrême 
Est  le  comble  des  maux  pour  ce  cœur  qui  vous  aime. 

OROSMANE. 

0  ciel  !  expliquez-vous.  Quoi!  toujours  me  troubler? 
Se  peut-il?... 

ZAÏRE. 

Dieu  puissant,  que  ne  puis-je  parler! 
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OROSMANE. 

Quel  étrange  secret  me  cachez-vous,  Zaïre? 
Est-il  quelque  clirétien  qui  contre  moi  conspire? 
Me  trahit-on  ?  parlez. 

ZAÏRE. 

Eh  !  peut-on  vous  trahir  ? 
Seigneur,  entre  eux  et  vous  vous  me  verriez  courir  ; 
On  ne  vous  trahit  point,  pour  vous  rien  n'est  à  craindre; 
Mon  malheur  est  pour  moi,  je  suis  la  seule  à  plaindre. 

OROSMANE. 

Vous,  à  plaindre  !  grand  Dieu  I 

ZAÏRE. 

Souffrez  qu'à  vos  genoux 
Je  demande  en  tremblant  une  grâce  de  vous. 

OROSMANE. 

Une' grâce!  ordonnez,  et  demandez  ma  vie. 

ZAÏRE. 

Plût  au  ciel  qu'à  vos  jours  la  mienne  filt  unie! 
Orosmane...  Seigneur...  permettez  qu'aujourd'hui. 
Seule,  loin  de  vous-même,  et  toute  à  mon  ennui. 
D'un  œil  plus  recueilli  contemplant  ma  fortune, 
Je  cache  à  votre  oreille  une  plainte  importune... 
Demain,  tous  mes  secrets  vous  seront  révélés. 

OROSMANE. 

De  quelle  inquiétude,  ô  ciel  !  vous  m'accablez  : 
Pouvez-vous?... 

ZAÏRE. 

Si  pour  moi  l'amour  vous  parle  encore. 
Ne  me  refusez  pas  la  grâce  que  j'implore. 

OROSMANE. 

Eh  bien  !  il  faut  vouloir  tout  ce  que  vous  voulez  ; 

J'y  consens  ;  il  en  coûte  à  mes  sens  désolés. 

Allez,  souvenez-vous  que  je  vous  sacrifie 

Les  moments  les  plus  beaux,  les  plus  chers  de  ma  vie. 

ZAÏRE. 

En  me  parlant  ainsi,  vous  me  percez  le  cœur. 

OROSMANE. 

Eh  bien  !  vous  me  quittez,  Zaïre  ? 

ZAÏRE. 

Hélas  !  seigneur. 
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SCENE  m. 

OROSMANE,   CORASMIN. 

OROSMANE. 

Ah  I  c'est  trop  tôt  chercher  ce  solitaire  asile, 
'  C'est  trop  tôt  abuser  de  ma  bonté  facile  ; 
Et  plus  j'y  pense,  ami,  moins  je  puis  concevoir 
Le  sujet  si  caché  de  tant  de  désespoir. 
Quoi  donc  I  par  ma  tendresse  élevée  à  l'empire. 
Dans  le  sein  du  bonheur  que  son  âme  désire, 
•Près  d'un  amant  qu'elle  aime,  et  qui  brûle  à  ses  pieds. 
Ses  yeux,  remplis  d'amour,  de  larmes  sont  noyés  !    * 
Je  suis  bien  indigné  de  voir  tant  de  caprices  : 
Mais  moi-même,  après  tout,  eus-je  moins  d'injustices  ? 
Ai-je  été  moins  coupable  à  ses  yeux  offensés? 
Est-ce  à  moi  de  me  plaindre?  on  m'aime,  c'est  assez. 
11  me  faut  expier,  par  un  peu  d'indulgence. 
De  mes  transports  jaloux  l'injurieuse  offense. 
Je  me  rends  :  je  le  vois,  son  cœur  est  sans  détours  ; 
La  nature  naïve  anime  ses  discours. 
Elle  est  dans  l'âge  heureux  où  règne  l'innocence  ; 
A  sa  sincérité  je  dois  ma  confiance. 
Elle  m'aime  sans  doute;  oui,  j'ai  lu  devant  toi, 
Dans  ses  yeux  attendris,  l'amour  qu'elle  a  pour  moi  ; 
Et  son  âme,  éprouvant  cette  ardeur  qui  me  touche, 
Vingt  fois  pour  me  le  dire  a  volé  sur  sa  bouche. 
Qui  peut  avoir  un  cœur  assez  traître,  assez  bas, 
Pour  montrer  tant  d'amour,  et  ne  le  sentir  pas  ? 


SCENE  IV. 

OROSMANE,  CORASMIN,  MÉLÉDOR. 

MÉLÉDOR. 

Cette  lettre,  seigneur,  à  Zaïre  adressée, 

Par  vos  gardes  saisie,  et  dans  mes  mains,  laissée... 
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OROSMANE. 

Donne...  Qui  la  portait?...  Donne. 

MÉLÉDOR. 

Un  de  ces  chrétiens 
Dont  vos  bontés,  seigneur,  ont  brisé  les  liens  : 
Au  sérail,  en  secret,  il  allait  s'introduire  ; 
On  Ta  mis  dans  les  fers. 

OROSMANE. 

Hélas  !  que  vais-je  lire? 
Laisse-nous...  Je  frémis. 


SCÈNE  V. 

OROSMANE,   CORASMIN. 

CORASMIN. 

Cette  lettre,  seigneur, 
Pourra  vous  éclaircir,  et  calmer  votre  cœur. 

OROSMANE. 

Ah  !  lisons  :  ma  main  tremble,  et  mon  âme  étonnée 
Prévoit  que  ce  billet  contient  ma  destinée. 
Lisons...  «  Chère  Zaïre,  il  est  temps  de  nous  voir  : 
Il  est  vers  la  mosquée  une  secrète  issue. 
Où  vous  pouvez  sans  bruit,  et  sans  être  aperçue. 
Tromper  vos  surveillants,  et  remplir  notre  espoir-: 
Il  faut  tout  hasarder  ;  vous  connaissez  mon  zèle  : 
Je  vous  attends  ;  je  meurs,  si  vous  n'êtes  fidèle.  » 
Eh  bien!  cher  Corasmin,  que  dis-tu? 

CORASMIN. 

Moi,  seigneur? 
Je  suis  épouvanté  de  ce  comble  d'horreur. 

OROSMANE. 

Tu  vois  comme  on  me  traite. 

CORASMIN. 

0  trahison  horrible  ! 
Seigneur,  à  cet  affront  vous  êtes  insensible  ? 
Vous,  dont  le  cœur  tantôt,  sur  un  simple  soupçon, 
D'une  douleur  si  vive  a  reçu  le  poison  ? 
Ah  !  sans  doute,  l'horreur  d'une  action  si  noire 
Vous  guérit  d'un  amour  qui  blessait  votre  gloire. 
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OROSMANE. 

Cours  chez  elle  à  Tinstant,  va,  vole,  Corasmin  : 
Montre-lui  cet  écrit...  Qu'elle  tremble...  et  soudain. 
De  cent  coups  de  poignard  que  l'infidèle  meure. 
Mais  avant  de  frapper...  Ah!  cher  ami,  demeure; 
Demeure,  il  n'est  pas  temps.  Je  veux  que  ce  chrétien 
Devant  elle  amené...  Non...  je  ne  veux  plus  rien... 
Je  me  meurs...  je  succombe  à  l'excès  de  ma  rage. 

CORASMIN. 

On  ne  reçut  jamais  un  si  sanglant  outrage. 

OROSMANE. 

Le  voilà  donc  connu  ce  secret  plein  d'horreur  M 
Ce  secret  qui  pesait  à  son  infâme  cœur  ! 
Sous  le  voile  emprunté  d'une  crainte  ingénue, 
'  Elle  veut  quelque  temps  se  soustraire  à  ma  vue. 
Je  me  fais  cet  effort,  je  la  laisse  sortir  ; 
Elle  part  en  pleurant...  et  c'est  pour  me  trahir. 
Quoi  !  Zaïre  ! 

CORASMIN. 

Tout  sert  à  redoubler  son  crime. 
Seigneur,  n'en  soyez  pas  l'innocente  victime. 
Et  de  vos  sentiments  rappelant  la  grandeur... 

OROSMANE. 

C'est  là  ce  Nérestan,  ce  héros  plein  d'honneur, 
Ce  chrétien  si  vanté,  qui  remplissait  Solyme 
De  ce  faste  imposant  de  sa  vertu  sublime  ! 
Je  l'admirais  moi-même,  et  mon  cœur  combattu 
S'indignait  qu'un  chrétien  m'égalât  en  vertu. 
Ah  !  qu'il  va  me  payer  sa  fourbe  abominable  ! 
Mais  Zaïre,  Zaïre  est  cent  fois  plus  coupable. 
Une  esclave  chrétienne,  et  que  j'ai  pu  laisser 
Dans  les  plus  vils  emplois  languir  sans  l'abaisser  ! 
Une  esclave  !  elle  sait  ce  que  j'ai  fait  pour  elle  ! 
Ah  !  malheureux  ! 

CORASMIN. 

Seigneur,  si  vous  souffrez  mon  zèle. 
Si,  parmi  les  horreurs  qui  doivent  vous  troubler. 
Vous  vouliez... 


1.  C*est  par  ce  vers  que  Boucher  d*Argis  commença  son  fameux  rapport  sur 
les  événements  des  5  et  6 octobre  1789.  (G.  A.) 
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OROSMANE. 

Oui,  je  veux  la  voir  et  lui  parler. 
Allez,  volez,  esclave,  et  m'amenez  Zaïre. 

CORASMIN. 

Hélas  !  en  cet  état  que  pourrez-vous  lui  dire  ? 

OROSMANE. 

Je  ne  sais,  cher  ami,  mais  je  prétends  la  voir. 

CORASMIN. 

Ah  !  seigneur,  vous  allez,  dans  votre  désespoir. 
Vous  plaindre,  menacer,  faire  couler  ses  larmes. 
Vos  bontés  contre  vous  lui  donneront  des  armes  ; 
Et  votre  cœur  séduit,  malgré  tous  vos  soupçons. 
Pour  la  justifier  cherchera  des  raisons. 
M'en  croirez-vous  ?  cachez  cette  lettre  à  sa  vue, 
Prenez  pour  la  lui  rendre  une  main  inconnue  : 
Par  là,  malgré  la  fraude  et  les  déguisements, 
Vos  yeux  démêleront  ses  secrets  sentiments, 
Et  des  plis  de  son  cœur  verront  tout  Partifice. 

OROSMANE. 

Penses-tu  qu'en  effet  Zaïre  me  trahisse?... 
Allons,  quoi  qu'il  en  soit,  je  vais  tenter  mon  sort. 
Et  poussef  la  vertu  jusqu'au  dernier  effort. 
Je  veut  voir  à  quel  point  une  femme  hardie 
Saura  de  son  côté  pousser  la  perfidie. 

CORASMIN. 

Seigneur,  je  crains  pour  vous  ce  funeste  entretien  ; 
Ln  cœur  tel  que  le  vôtre... 

OROSMANE. 

Ah!  n'en  redoute  rien. 
A  son  exemple,  hélas  I  ce  cœur  ne  saurait  feindre. 
Mais  j'ai  la  fermeté  de  savoir  me  contraindre.: 
Oui,  puisqu'elle  m'abaisse  à  connaître  un  rival... 
Tiens,  reçois  ce  billet  à  tous  trois  si  fatal  : 
Va,  choisis  pour  le  rendre  un  esclave  fidèle; 
Mets  en  de  sûres  mains  cette  lettre  cruelle; 
Va,  cours...  Je  ferai  plus,  j'éviterai  ses  yeux  ; 
Qu'elle  n'approche  pas...  C'est  elle,  justes  cieux! 
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SCENE  VI. 


OROSMANE,   ZAÏRE. 


ZAÏRE. 

Seigneur,  vous  m'étonnez  ;  quelle  raison  soudaine, 
Quel  ordre  si  pressant  près  de  vous  me  ramène? 

OROSMANE. 

Eh  bien  !  madame,  il  faut  que  vous  m'éclaircissiez  : 
Cet  ordre  est  important  plus  que  vous  ne  croyez  ; 
Je  me  suis  consulté...  Malheureux  Fun  par  l'autre, 
Il  faut  régler,  d'un  mot,  et  mon  sort  et  le  vôtre. 
Peut-être  qu'en  effet  ce  que  j'ai  fait  pour  vous, 
Mon  orgueil  oublié,  mon  sceptre  à  vos  genoux. 
Mes  bienfaits,  mon  respect,  mes  soins,  ma  confiance, 
Ont  arraché  de  vous  quelque  reconnaissance. 
Votre  cœur,  par  un  maître  attaqué  chaque  jour. 
Vaincu  par  mes  bienfaits,  crut  l'être  par  l'amour. 
Dans  votre  âme,  avec  vous,  il  est  temps  que  je  lise  ; 
11  faut  que  ses  replis  s'ouvrent  à  ma  franchise  ; 
Jugez-vous  :  répondez  avec  la  vérité 
Que  vous  devez  au  moins  à  ma  sincérité. 
Si  de  quelque  autre  amour  l'invincible  puissance 
L'emporte  sur  mes  soins,  ou  même  les  balance. 
Il  faut  me  l'avouer,  et  dans  ce  même  instant. 
Ta  grâce  est  dans  mon  cœur  ;  prononce,  elle  t'attend  ; 
Sacrifie  à  ma  foi  l'insolent  qui  t'adore  : 
Songe  que  je  te  vois,  que  je  te  parle  encore. 
Que  ma  foudre  à  ta  voix  pourra  se  détourner. 
Que  c'est  le  seul  moment  où  je  peux  pardonner. 

ZAÏRE. 

Vous,  seigneur I  vous  osez  me  tenir  ce  langage! 
Vous,  cruel  !  Apprenez  que  ce  cœur  qu'on  outrage. 
Et  que  par  tant  d'horreurs  le  ciel  veut  éprouver, 
S11  ne  vous  aimait  pas,  est  né  pour  vous  braver. 
Je  ne  crains  rien  ici  que  ma  funeste  flamme  ; 
N'imputez  qu'à  ce  feu  qui  brûle  encor  mon  âme. 
N'imputez  qu'à  l'amour,  que  je  dois  oublier. 
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La  honte  où  je  descends  de  me  justifier. 

J'ignore  si  le  ciel,  qui  m'a  toujours  trahie, 

A  destiné  pour  vous  ma  malheureuse  vie. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  je  jure  par  l'honneur, 

Qui,  non  moins  que  l'amour,  est  gravé  dans  mon  cœur. 

Je  jure  que  Zaïre,  à  soi-même  rendue, 

Des  rois  les  plus  puissants  détesterait  la  vue  ; 

Que  tout  autre,  après  vous,  me  serait  odieux. 

Voulez-vous  plus  savoir,  et  me  connaître  mieux? 

Voulez-vous  que  ce  cœur,  à  l'amertume  en  proie, 

Ce  cœur  désespéré  devant  vous  se  déploie  ? 

Sachez  donc  qu'en  secret  il  pensait  malgré  lui 

Tout  ce  que  devant  vous  il  déclare  aujourd'hui  ; 

Qu'il  soupirait  pour  vous,  avant  que  vos  tendresses 

Vinssent  justifier  mes  naissantes  faiblesses; 

Qu'il  prévint  vos  bienfaits,  qu'il  brûlait  à  vos  pieds. 

Qu'il  vous  aimait  enfin,  lorsque  vous  m'ignoriez; 

Qu'il  n'eut  jamais  que  vous,  n'aura  que  vous  pour  maître. 

J'en  atteste  le  ciel,  que  j'ofl'ense  peut-être; 

Et  si  j'ai  mérité  son  éternel  courroux. 

Si  mon  cœur  fut  coupable,  ingrat,  c'était  pour  vous. 

OROSMANE. 

Quoi!  des  plus  tendres  feux  sa  bouche  ejicor  m'assure! 
Quel  excès  de  noirceur!  Zaïre!...  Ah,  la  parjure! 
Quand  de  sa  trahison  j'ai  la  preuve  en  ma  main  ! 

ZAÏRE. 

Que  dites-vous?  Quel  trouble  agite  votre  sein? 

OROSMANE. 

Je  ne  suis  point  troublé.  Vous  m'aimez  ? 

*  ZAÏRE. 

Votre  bouche 
Peut-elle  me  parler  avec  ce  ton  farouche 
D'un  feu  si  tendrement  déclaré  chaque  jour? 
Vous  me  glacez  de  crainte  en  me  parlant  d'amour. 

OROSMANE. 

Vous  m'aimez? 

ZAÏRE. 

Vous  pouvez  douter  de  ma  tendresse! 
Mais,  encore  une  fois,  quelle  fureur  vouis  presse  ? 
Quels  regards  effrayants  vous  me  lancez  !  hélas  ! 
Vous  doutez  de  mon  cœur? 
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OROSMANE. 

Non,  je  n'en  doute  pas, 
Allez,  rentrez,  madame*. 


SCENE   VII. 

OROSMANE,    CORASMIN., 

OROSMANE. 

Ami,  sa  perfidie 
Au  comble  de  Thorreur  ne  s'est  pas  démentie  ; 
Tranquille  dans  le  crime,  et  fausse  avec  douceur. 
Elle  a  jusques  au  bout  soutenu  sa  noirceur. 
As-tu  trouvé  l'esclave  ?  as-tu  servi  ma  rage  ? 
Connaîtrai-je  à  la  fois  son  crime  et  mon  outrage? 

CORASMIN. 

Oui,  je  viens  d'obéir;  mais  vous  ne  pouvez  pas 
Soupirer  désormais  pour  ses  traîtres  appas  : 
Vous  la  verrez  sans  doute  avec  indifférence. 
Sans  que  le  repentir  succède  à  la  vengeance  ; 
Sans  que  l'amour  sur  vous  en  repousse  les  traits. 

OROSMANE. 

Corasmin,  je  l'adore  encor  plus  que  jamais. 

CORASMIN. 

Vous?  ô  ciel!  vous? 

OROSMANE. 

Je  vois  un  rayon  d'espérance. 
Cet  odieux  chrétien,  l'élève  de  la  France, 
Est  jeune,  impatient,  léger,  présomptueux  ;  ' 
Il  peut  croire  aisément  ses  téméraires  vœux  : 
Son  amour  indiscret,  et  plein  de  confiance. 
Aura  de  ses  soupirs  hasardé  l'insolence  ! 
Un  regard  de  Zaïre  aura  pu  l'aveugler  : 
Sans  doute  il  est  aisé  de  s'en  laisser  troubler. 
11  croit  qu'il  est  aimé,  c'est  lui  seul  qui  m'offense; 
Peut-être  ils  ne  sonj  point  tous  deux  d'intelligence. 
Zaïre  n'a  point  vu  ce  billet  criminel. 
Et  j'en  croyais  trop  tôt  mon  déplaisir  mortel. 

Tout  cela  est  imité  de  Shakespeare. 
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Corasmin;  écoutez...  dès  que  la  nuit  plus  sombre 
Aux  crimes  des  mortels  viendra  prêter  son  ombre, 
Sitôt  que  ce  chrétien  chargé  de  mes  bienfaits, 
Nérestan,  paraîtra  sous  les  murs  du  palais, 
Ayez  soin  qu'à  Tinstant  ma  garde  le  saisisse  ; 
Qu'on  prépare  pour  lui  le  plus  honteux  supplice, 
Et  que  chargé  de  fers  il  me  soit  présenté. 
Laissez,  surtout,  laissez  Zaïre  en  liberté. 
Tu  vois  mon  cœur,  tu  vois  à  quel  excès  je  Faime! 
Ma  fureur  est  plus  grande,  et  j'en  tremble  moi-même. 
J'ai  honte  des  douleurs  où  je  me  suis  plongé  ; 
Mais  malheur  aux  ingrats  qui  m'auront  outragé*! 

1.  L*actcur  qui  joua  le  mieux  le  rôle  d'Orosmane  fut  Lekain.  On  sait  qu*il 
n'avait  aucun  avantage  extérieur  ;  mais  les  femmes  ne  8*écriaient  pas  moins  en 
entendant  Tamant  de  Zaïre  :  «  Comme  il  est  beau!  »  C'est  après  avoir  joué  ce  rôle 
à  la  cour  qu'il  eut  son  ordre  de  réception.  On  voulut  prévenir  Louis  XV  contre  lui; 
mais  Louis  XV,  étonné  de  cette  opposition,  dit  :  «  l\  m'a  fait  pleurer^  moi,  qui  no 
pleure  guère.  »  Et  Lekain  fut  admis  sur  ce  mot.  (G.  A.) 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 


ACTE  CINQUIÈMES 


SCENE  I. 

OROSMANE,   CORASMIN,    un  esclave. 

OROSMANE. 

On  Ta  fait  avertir,  Tingrate  va  paraître. 
Songe  que  dans  tes  mains  est  le  sort  de  ton  maître  ; 
Donne-lui  le  billet  de  ce  traître  chrétien  ; 
Rends-moi  compte  de  tout,  examine-la  bien  : 
Porte-moi  sa  réponse.  On  approche...  c'est  elle. 

(A  Corasmin.) 

Viens,  d'un  malheureux  prince  ami  tendre  et  fidèle, 
Viens  m'aider  à  cacher  ma  rage  et  mes  ennuis. 


SCENE   IL 

ZAIRE,    FATIME,    l'esclave. 

ZAÏRE. 

Eh  !  qui  peut  me  parler  dans  Tétat  où  je  suis? 
A  tant  dîiorreurs,  hélas!  qui  pourra  me  soustraire? 
Le  sérail  est  fermé  !  Dieu  !  si  c'était  mon  frère  ! 
Si  la  main  de  ce  Dieu,  pour  soutenir  ma  foi, 
Par  des  chemins  cachés,  le  conduisait  vers  moi  ! 
Quel  esclave  inconnu  se  présente  à  ma  vue? 

l'esclave. 
Cette  lettre,  en  secret  dans  mes  mains  parvenue. 
Pourra  vous  assurer  de  ma  fidélité. 

i.  Comparez  le  cinquième  acte  de  Mariamne,  page  210. 
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ZAÏRE. 

Donne. 

(BUelit.) 
FATIME ,  à  pftrt,  pendant  que  Zaïre  lit. 

Dieu  tout-puissant  I  éclate  en  ta  bonté  ; 
Fais  descendre  ta  grâce  en  ce  séjour  profane  ; 
Arrache  ma  princesse  au  barbare  Orosmane  ! 

ZAÏRE,  àPatime. 

Je  voudrais  te  parler. 

FATIME,   àresclave. 

Allez,  retirez-Yous  ; 
On  vous  rappellera,  soyez  prêt  ;  laissez-nous. 


SCENE  III. 

ZAÏRE,    FATIME. 

ZAÏRE. 

Us  ce  billet  :  hélas  !  dis-moi  ce  qu'il  faut  faire  ; 
Je  voudrais  obéir  aux  ordres  de  mon  frère. 

FATIME. 

Dites  plutôt,  madame,  aux  ordres  éternels 

D'un  Dieu  qui  vous  demande  au  pied  de  ses  autels. 

Ce  n'est  point  Nérestan,  c'est  Dieu  qui  vous  appelle. 

ZAÏRE. 

Je  le  sais,  à  sa  voix  je  ne  suis  point  rebelle. 

J'en  ai  fait  le  serment  :  mais  puis-je  m'engager. 

Moi,  les  chrétiens,  mon  frère,  en  un  si  grand  danger? 

FATIME. 

Ce  n'est  point  leur  danger  dont  vous  êtes  troublée  ; 

Votre  amour  parle  seul  à  votre  âme  ébranlée. 

Je  connais  votre  cœur;  il  penserait  comme  eux. 

Il  hasarderait  tout,  s'il  n'était  amoureux. 

Ah  !  connaissez  du  moins  l'erreur  qui  vous  engage. 

Vous  tremblez  d'offenser  l'amant  qui  vous  outrage  I 

Quoi  !  ne  voyez-vous  pas  toutes  ses  cruautés. 

Et  l'âme  d'un  Tartare  h  travers  ses  bontiîs? 

Ce  tigre,' encor  farouche  au  sein  de  sa  tendresse, 

Même  en  vous  adorant,  menaçait  sa  maîtresse... 

Et  votre  cœur  encor  ne  s'en  peut  détacher  ? 

Théâtre.     I.  30 


&10  ZAÏRE.    . 

Vous  soupirez  pour  lui  ? 

ZAÏRE. 

Qu'ai-je  à  lui  reprocher? 
C'est  moi  qui  roffensais,  moi  qu'en  cette  journée 
Il  a  vu  souhaiter  ce  fatal  hyménée  ; 
Le  trône  était  tout  prêt,  le  temple  était  paré, 
Mon  amant  m'adorail,  et  j'ai  tout  différé. 
Moi,  qui  devais  ici  trembler  sous  sa  puissance, 
J'ai  de  ses  sentiments  bravé  la  violence  ; 
J'ai  soumis  son  amour,  il  fait  ce  que  je  veux, 
Il  m'a  sacrifié  ses  transports  amoureux. 

FATIME. 

Ce  malheureux  amour,  dont  votre  âme  est  blessée,. 
Peut-il  en  ce  moment  remplir  votre  pensée  ? 

ZAÏRE. 

Ah  !  Fatime,  tout  sert  à  me  désespérer  : 

Je  sais  que  du  sérail  rien  ne  peut  me  tirer  ; 

Je  voudrais  des  chrétiens  voir  l'heureuse  contrée, 

Quitter  ce  lieu  funeste  à  mon  âme  égarée  ; 

Et  je  sens  qu'à  l'instant,  prompte  à  me  démentir, 

Je  fais  des  vœux  secrets  pour  n'en  jamais  sortir. 

Quel  état!  quel  tourment!  Non,  mon  ûme  inquiète 

Ne  sait  ce  qu'elle  doit,  ni  ce  qu'elle  souhaite  ; 

Une  terreur  affreuse  est  tout  ce  que  je  sens. 

Dieu  !  détourne  de  moi  ces  noirs  pressentiments  ; 

Prends  soin  de  nos  chrétiens,  et  veille  sur  mon  frère  ! 

Prends  soin,  du  haut  des  cieux,  d'une  tête  si  chère! 

Oui,  je  le  vais  trouver,  je  lui  vais  obéir  : 

Mais  dès  que  de  Solyme  il  aura  pu  partir. 

Par  son  absence  alors  à  parler  enhardie. 

J'apprends  à  mon  amant  le  secret  de  ma  vie  4. 

Je  lui  dirai  le  culte  où  mon  cœur  est  lié  ; 

Il  lira  dans  ce  cœur,  il  en  aura  pitié. 

Mais  dussé-je  au  supplice  être  ici  condamnée. 

Je  ne  trahirai  point  le  sang  dont  je  suis  née. 

Va,  tu  peux  amener  mon  frère  dans  ces  lieux. 

Rappelle  cet  esclave. 
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SCÈNE  IV. 


ZAÏRE. 


0  Dieu  de  mes  aïeux  I 
Dieu  de  tous  mes  parents,  de  mon  malheureux  père. 
Que  ta  main  me  conduise,  et  que  ton  œil  m'éclaire  ! 


SCENE  V. 

ZAÏRE,     L^ESCLAYE. 
ZAÏRE. 

Allez  dire  au  chrétien  qui  marche  sur  vos  pas 
Que  mon  cœur  aujourd'hui  ne  le  trahira  pas, 
Que  Fatime  en  ces  lieux  va  bientôt  l'introduire. 

Â  part.  ) 

Allons,  rassure-toi,  malheureuse  Zaïre  I 


SCENE  VI. 

OROSMANE,   CORASMIN,    l'esclave. 

OROSMANE. 

Que  ces  moments,  grand  Dieu,  sont  lents  pour  ma  fureur! 

(A  l'esclave.) 

Eh  bien  !  que  t'a-t-on  dit  ?  réponds,  parle. 

l'esclave. 

Seigneur, 
On  n'a  jamais  senti  de  si  vives  alarmes. 
Elle  a  pâli,  tremblé,  ses  yeux  versaient  des  larmes  ; 
Elle  m'a  fait  sortir,  elle  m'a  rappelé. 
Et  d'une  voix  tremblante,  et  d'un  cœur  tout  troublé. 
Près  de  ces  lieux,  seigneur,,  elle  a  promis  d'attendre 
Celui  qui,  cette  nuit,  à  ses  yeux  doit  se  rendre. 
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OROSMANE. 
(  A  l'esclave.  )  (  A  Corasmin.  ) 

Allez,  il  me  suffit...  Ote-toi  de  mes  yeux, 
Laisse-moi  :  tout  mortel  me  devient  odieux. 
Laisse-moi  seul,  te  dis-je,  à  ma  fureur  extrême  ; 
Je  hais  le  monde  entier,  je  m'abhorre  moi-même. 


SCENE  VIL 


OROSMANE, 


Où  suis-je?  6  ciel  I  où  suis-je?  où  porté-je  mes  vœux? 
Zaïre,  Nérestan...  couple  ingrat,  couple  affreux! 
Traîtres,  arrachez-moi  ce  jour  que  je  respire,    ' 
Ce  jour  souillé  par  vous!...  Misérable  Zaïre, 
Tu  ne  jouiras  pas...  Corasmin,  revenez. 


SCENE  VIII. 

OROSMANE,   CORASMIN. 

OROSMANE. 

Ah  !  trop  cruel  ami,  quoi  !  vous  m'abandonnez  ! 
Venez  ;  a-t-il  paru,  ce  rival,  ce  coupable? 

CORASMIN. 

Rien  ne  parait  encore. 

OROSMANE. 

0  nuit  !  nuit  effroyable  ! 
Peux-tu  prêter  ton  voile  à  de  pareils  forfaits  ? 
Zaïre!...  Finfidèle!...  après  tant  de  bienfaits! 
J'aurais  d'un  œil  serein,  d'un  front  inaltérable, 
Contemplé  de  mon  rang  la  chute  épouvantable  ; 
J'aurais  su,  dans  l'horreur  de  la  captivité. 
Conserver  mon  courage  et  ma  tranquillité  ; 
Mais  me  voir  à  ce  point  trompé  par  ce  que  j'aime  ! 

CORASMIN. 

Eh  !  que  prétendez-vous  dans  cette  horreur  extrême  ? 
Quel  est  votre  dessein  ? 
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OROSMANE. 

N'entends-tu  pas  des  cris? 

GORASMIN. 

Seigneur... 

OROSMANE. 

Un  briiit  affreux  a  frappé  mes  esprits. 
On  vient. 

CORASMIN. 

Non,  jusqu'ici  nul  mortel  ne  s'avance  ; 
Le  sérail  est  plongé  dans  un  profond  silence  ; 
Tout  dort  ;  tout  est  tranquille  ;  et  Tombre  de  la  nuit... 

OROSMANE.  ^ 

Hélas  I  le  crime  veille,  et  son  horreur  me  suit. 

A  ce  coupable  excès  porter  sa  hardiesse  ! 

Tu  ne  connaissais  pas  mon  cœur  et  ma  tendresse  I 

Combien  je  t'adorais!  quels  feux!  Ah!  Coràsmin, 

Un  seul  de  ses  regards  aurait  fait  mon  destin  ; 

Je  ne  puis  être  heureux,  ni  souffrir  que  par  elle. 

Prends  pitié  de  ma  rage.  Oui,  cours...  Ah,  la  cruelle! 

CORASMIN. 

>        Est-ce  vous  qui  pleurez?  vous,  Orosmane?  ô  cieux!  ' 

OROSMANE. 

Voilà  les  premiers  pleurs  qui  coulent  de  mes  yeux. 
Tu  vois  mon  sort,  tu  vois  la  honte  où  je  me  livre  ; 
Mais  ces  pleurs  sont  cruels,  et  la  mort  va  les  suivre  ; 
Plains  Zaïre,  plains-moi  ;  l'heure  approche  ;  ces  pleurs 
Du  sang  qui  va  couler  sont  les  avant-coureurs. 

CORASMIN. 

Ah  I  je  tremble  pour  vous. 

OROSMANE. 

Frémis  de  mes  souffrances, 
Frémis  de  mon  amour,  frémis  de  mes  vengeances. 
Approche,  viens,  j'entends...  je  ne  me  trompe  pas. 

CORASMIN. 

Sous  les  murs  du  ipalais  quelqu'un  porte  ses  pas. 

OROSMANE. 

Va  saisir  Nérestan,  va,  dis-je,  qu'on  l'enchaîne; 
Que  tout  chargé  de  fers  à  mes  yeux  on  l'entraîne! 


6U  ZAÏRE. 


SCENE  IX. 

OROSMANE,    ZAÏRE    et    F  A  TIME,  marchant  pendant  la  naît 

dans  l'enfoncement  da  théâtre. 

ZAÏRE. 

Viens,  Fatime. 

OROSMANE. 

Qu'entends-je  !  Est-ce  là  cette  voix 
Dont  les  sons  enchanteurs  m'ont  séduit  tant  de  fois? 
Cette  voix  qui  trahit  un  feu  si  légitime? 
Cette  voix  infidèle,  et  Torgane  du  crime? 
Perfide!...  vengeons-nous...  quoil  c'est  elle?  ô  destin! 

(Il  tire  son  poignard.) 

Zaïre!  ah  Dieu!...  ce  fer  échappe  de  ma  main. 

ZAÏRE,   à  Fatime. 

C'est  ici  le  chemin,  viens,  soutiens  mon  courage. 

FATIME. 

Il  va  venir. 

OROSMANE. 

Ce  mot  me  rend  toute  ma  rage. 

ZAÏRE. 

Je  marche  en  frissonnant,  mon  cœur  est  éperdu... 
Est-ce  vous,  Nérestan,  que  j'ai  tant  attendu? 

OROSMANE,   courant  à  Zaïre. 

C'est  moi  que  tu  trahis;  tombe  à  mes  pieds,  parjure! 

ZAÏRE,   tombant  dans  la  coalitM^. 

Je  me  meurs,  ô  mon  Dieu  *  ! 

OROSMANE. 

J'ai  vengé  mon  injure. 
Otons-nous  de  ces  lieux.  Je  ne  puis...  Qu'ai-je  fait?... 
Rien  que  de  juste...  Allons,  j'ai  puni  son  forfait. 


1.  Cest  tomber  selon  les  règles  classiques;  on  n^assassinait  pas  sur  le  théâtre. 
Voltaire  proteste  contre  cette  prétendue  loi  dans  sa  préface  de  BrtUus,  p.  319. 

2.  «  De  toutes  les  tragédies  qui  sont  au  thé&tre,  dit  Jean-Jacques  Rousseau, 
nulle  autre  ne  montre  avec  plus  de  charme  le  pouvoir  de  Pamour  et  Tempire  de  la 
beauté,  et  on  y  apprend  encore,  pour  surcroît  de  profit,  à  ne  pas  Juger  sa  maltresse 
sur  les  apparences.  Qu*Orcsmane  immole  Zaïre  à  sa  jalousie,  une  femme  sensible 
y  voit  sans  effroi  le  transport  do  la  passion  :  car  c*est  un  moindre  malheur  de  périr 
par  la  main  de  son  amant  que  d'en  être  médiocrement  aimée.  » 
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Ah  !  voici  son  amant  que  mon  destin  m'envoie. 
Pour  remplir  ma  vengeance  et  ma  cruelle  joie. 


SCENE  X. 

OROSMANE,  ZAÏRE,  NÉRESTAN,  CORASMIN, 

FATIME,     ESCLAVES. 
OROSMANE. 

Approclie,  malheureux,  qui  viens  de  m'arracher, 
De  m'ôter  pour  jamais  ce  qui  me  fut  si  cher  ; 
Méprisable  ennemi,  qui  fais  encor  paraître 
L'audace  d'un  héros  avec  Pâme  d'un  traître  ; 
Tu  m'imposais  ici  pour  me  déshonorer. 
Va,  le  prix  en  est  prêt,  tu  peux  t'y  préparer. 
Tes  maux  vont  égaler  les  maux  où  tu  m'exposes, 
Et  ton  ingratitude,  et  l'horreur  que  tu  causes. 
Vvez-vous  ordonné  son  supplice  ? 

CORASMIN. 

Oui,  seigneur. 

OROSMANE. 

Il  commence  déjà  dans  le  fond  de  ton  cœur. 
Tes  yeux  cherchent  partout,  et  demandent  encore 
La  perfide  qui  t'aime,  et  qui  me  déshonore. 
Regarde,  elle  est  ici. 

NÉRESTAN. 

Que  dis-tu  ?  Quelle  erreur  ? 

OROSMANE. 

Regarde-la,  te  dis-je. 

NÉRESTAN. 

Ah  !  que  vois-je  !  Ah,  ma  sœur  I 
Zaïre!...  elle  n'est  plus!  Ah,  monstre!  Ah,  jour  horrible  M 

OROSMANE. 

sa  sœur!  Qu'ai-je  entendu?  Dieul  serait-il  possible? 

NÉRESTAN. 

Barbare,  il  est  trop  vrai  ;  viens  épuiser  mon  flanc 
Du  reste  infortuné  de  cet  auguste  sang. 
Lusignan,  ce  vieillard,  fut  son  malheureux  père  ; 
Il  venait  dans  mes  bras  d'achever  sa  misère, 

1.  L'cfTct  théâtral  est  grand,  dit  M.  Villomain,  malgré  cotto  oxclamation  assex 
froide  :  Sa  sœur!  qu'ai-je  entendu! 
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Et  d'un  père  expiré  j'apportais  en  ces  lieux 

La  volonté  dernière,  et  les  derniers  adieux  ; 

Je  venais,  dans  un  cœur  trop  faible  et  trop  sensible. 

Rappeler  des  chrétiens  le  culte  incorruptible. 

Hélas!  elle  offensait  notre  Dieu,  notre  loi  ; 

Et  ce  Dieu  la  punit  d'avoir  brûlé  pour  toL 

OROSMANE. 

Zaïre!...  EJle  m'aimait?  Est-il  bien  vrai,  Fatime? 
Sa  sœur?...  J'étais  aimé? 

FATIME. 

Cruel  !  voilà  son  crime. 
Tigre  altéré  de  sang,  tu  viens  de  massacrer 
Celle  qui,  malgré  soi  constante  à  t'adorer, 
Se  flattait,  espérait  que  le  Dieu  de  ses  pères 
Recevrait  le  tribut  de  ses  larmes  sincères, 
Qu'il  verrait  en  pitié  cet  amour  malheureux. 
Que  peut-être  il  voudrait  vous  réunir  tous  deux. 
Hélas!  à  cet  excès  son  cœur  l'avait  trompée  ; 
De  cet  espoir  trop  tendre  elle  était  occupée  ; 
Tu  balançais  son  Dieu  dans  son  cœur  alarmé. 

OROSMANE. 

Tu  m'en  as  dit  assez.  0  ciel  !  j'étais  aimé  ! 
Va,  je  n'ai  pas  besoin  d'en  savoir  davantage... 

NÉRESTAN. 

Cruel!  qu'attends-tu  donc  pour  assouvir  ta  rage? 

Il  ne  reste  que  moi  de  ce  sang  glorieux 

Dont  ton  père  et  ton  bras  ont  inondé  ces  lieux  ; 

Rejoins  un  malheureux  h  sa  triste  famille, 

Au  héros  dont  tu  viens  d'assassiner  la  fille. 

Tes  tourments  sont-ils  prêts  ?  Je  puis  braver  tes  coups  ; 

Tu  m'as  fait  éprouver  le  plus  cruel  de  tous. 

Mais  la  soif  de  mon  sang,  qui  toujours  te  dévore. 

Permet-elle  à  l'honneur  de  te  parler  encore? 

En  m'arraphant  le  jour,  souviens-toi  des  chrétiens 

Dont  tu  m'avais  juré  de  briser  les  liens  ; 

Dans  sa  férocité,  ton  cœur  impitoyable 

De  ce  trait  généreux  serait-il  bien  capable? 

Parie  ;  à  ce  prix  encor  je  bénis  mon  trépas. 

OROSMANE,  allant  vers  1«  corps  d«  Zaïre. 

Zaïre  ! 

GORASMIN. 

Hélas  !  seigneur,  où  portez-vous  vos  pas  ? 
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Rentrez,  trop  de  douleur  de  votre  âme  s'empare  ; 
Souffrez  que  Nérestan... 

NÉRESTAN. 

Qu'ordonnes-tu,  barbare? 

0  R  G  s  M  A  N  E ,    après  une  longue  pause. 

Qu'on  détache  ses  fers.  Écoutez,  Corasmin, 

Que  tous  ses  compagnons  soient  délivrés  soudain. 

Aux  malheureux  chrétiens  prodiguez  mes  largesses  ;        .    ( 

Comblés  de  mes  bienfaits,  chargés  de  mes  richesses. 

Jusqu'au  port  de  Joppé  vous  conduirez  leurs  pas. 

CORASMIN. 

Mais,  seigneur... 

OROSMANE. 

Obéis,  et  ne  réplique  pas  ; 
Vole,  et  ne  trahis  point  la  volonté  suprême 
D'un  Soudan  qui  commande,  et  d'un  ami  qui  t'aime  ; 
Va,  ne  perds  point  de  temps,  sors,  obéis... 

(Â  Nérestan.) 

Et  toi. 
Guerrier  infortuné,  mais  moins  encor  que  moi, 
Quitte  ces  lieux  sanglants  ;  remporte  en  ta  patrie 
Cet  objet  que  ma  rage  a  privé  de  la  vie. 
Ton  roi,  tous  tes  chrétiens,  apprenant  tes  malheurs, 
N'en  parleront  jamais  sans  répandre  des  pleurs. 
Mais  si  la  vérité  par  toi  se  fait  connaître. 
En  détestant  mon  crime,  on  me  plaindra  peut-être. 
Porte  aux  tiens  ce  poignard,  que  mon  bras  égaré 
A  plongé  dans  ufi  sein  qui  dut  m'être  sacré  ; 
Dis-leur  que  j'ai  donné  la  mort  la  plus  affrçuse 
A  la  plus  digne  femme,  ci  la  plus  vertueuse, 
Dont  le  ciel  ait  formé  les  innocents  appas  ; 
Dis-leur  qu'à  ses  genoux  j'avais  mis  mes  États  ;    • 
Dis-leur  que  dans  son  sang  cette  main  s'est  plongée  ; 
Dis  que  je  l'adorais,  et  que  je  l'ai  vengée  ^ 

(Il  80  tue.) 

(  Aux  siens.  ) 

Respectez  ce  héros,  et  conduisez  ses  pas*. 

1 .  Comparez  Shakespeare. 

2.  Zaïre  fut  traduite  en  italien  par  Gozzi,  qui  amplifia  au  dénoûment  :  «  Après 
qu'Orosmane  8*est  frappé,  dit  Leasing,  Voltaire  lui  fait  dire  encore  quelques  mots 
pour  nous  rassurer  sur  le  sort  de  Nérestan.  QuMmagine  Gozzi?  L*Italien,  trouvant 
sans  doute  trop  froid  de  faire  mourir  un  Turc  aussi  tranquillement,Smet  dans  la 
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NÉRESTAN. 

(iuide-moi,  Dieu  puissant!  je  ne  me  connais  pas. 

Faut-il  qu'à  f admirer  ta  fureur  me  contraigne, 

Et  que  dans  mon  malheur  ce  soit  moi  qui  te  plaigne  ! 


boucho  d*Oro»manc  une  tirade  pleine  d'exclamations,  de  gémissements  et  de  d6ses- 
poir.  Il  est  corieux  de  voir  combien  le  goût  allemand  diffère  du  goût  italien.  Pour 
ritalien,  Voltaire  est  trop  bref;  pour  Tallemand,  il  est  trop  long.  A  peine  Orosmanc 
aurait  dit  qu*il  adorait  Zaïre  et  qu*il  la  vengerait,  à  peine  se  serait-il  donné  le  coup 
mortel,  que  nous  ferions  baisser  le  rideau.  »  Lessing  dit  encore  :  «  Chez  aacuno 
nation  Zaïre  n'a  rencontré  de  critiques  plus  acharnées  que  chez  les  Hollandais. 
Frédéric  Duim,  parent  sans  doute  du  célèbre  acteur  de  ce  nom,  qui  jouait  sur  le 
théâtre  d'Amsterdam,  trouva  d'autant  plus  à  critiquer  qu'il  ne  trouvait  rien  de  plus 
facile  que  de  faire  mieux.  11  fit,  en  effet,  une  autre  Zaïre,  Zaïre  ou  la  Turque 
convertie,  pièce  dans  laquelle  la  conversion  de  Zaïre  était  Taffaire  principale,  et  qui 
se  terminait  par  le  sacrifice  qu'Orosmane  faisait  de  son  amour,  et  par  le  renvoi  de 
la  chrétienne  Zaïre  dans  son  pays,  avec  tous  les  honneurs  dus  au  rang  qui  lui  était 
destiné.  Le  vieux  Lusignan  mourait  de  Joie.  »    (G.  A.) 


FIN    DE    ZAÏRE. 


VARIANTES 


DE   LA   TRAGÉDIE   DE   ZAÏRE, 


Page  360,  vers  15.  —  Édition  de  1740  : 

Peut-il  suivre  une  loi  que  mon  amant  abhorre  ? 
La  coutume  en  ces  lieux  plia  mes  premiers  ans. 

Page  561,  vers  5. —  Dans  la  lettre  à  Cideville,  du  4  janvier  4733,  on 
trouve  une  autre  version  de  ces  vers.  (B.) 

Page  565,  vers  tO.  —  Édition  de  1740  : 

Des  Lusignan  ou  moi  Tempire  do  ces  lieux. 

Page  571,  vers  5.  —  Édition  de  1736  : 

Eh  !  qui  peut  aujourd'hui. 

Page  577,  vers  14.  —  Un  manuscrit  dans  les  bureaux  de  la  police  contenait 
de  plus  ces  quatre  vers  : 

Et  toi,  cher  instrument  du  salut  des  mortels, 
Gage  auguste  d*un  Dieu  vivant  sur  nos  autels. 
Bois  rougi  de  son  sang,  relique  incorruptible, 
Croix  sur  qui  s'accomplit  ce  mystère  terrible  ; 
Dieu  mort  sur  cette  croix,  etc. 

Ces  vers  m'ont  été  communiqués  par  M.  H.  de  La  Porte,  membre  de  la 
Société  des  Bibliophiles.  (B.) 

Page  582,  vers  14.  —  Au  Théâtre-Français  on  dit  Mamelus,  Toutes  les 
éditions  données  du  vivant  de  Voltaire  et  les  éditions  de  Kehl  portent  aussi 
Mamelus»  Mais,  à  l'exemple  de  quelques  éditeurs  récents,  j'ai  mis  Marne- 
lues,  (B.) 

Page  585,  vers  17.  —  Édition  de  1736  : 

Qui  naquit,  qui  souffrit,  qui  mourut  en  ces  lieux, 
Qui  nous  a  rassemblés,  qui  m'amène  à  vos  yeux. 

Page  589,  vers  7.  —  Édition  de  1736  : 

Mes  sujets  prosternés  offrent  pour  vous  leurs  vœux. 
Venez  ;  en  ce  moment,  vos  superbes  rivales... 
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Page  590,  vers  2.  —  Fatime  n*est  point  nommée  en  tête  de  la  scène  ; 
on  lit  dans  l'édition  de  4767: 

Ah  !  grand  Dieu,  soutiens-moi  ! 

C'est  aussi  ce  que  j'ai  entendu  au  Théâtre-Français.  (B.) 

Page  594,  vers  45.  —  Édition  de  4736  : 

Peut-être  accusiez-vous  ce  trouble  trop  charmant 
Que  rinnocence  inspire  à  l'espoir  d'un  amant, 

Pag3  593,  vers  6.  —  Édition  de  4736  : 

Corasmin,  que  ces  murs  soient  fermés  à  Jamais. 

Jbid,,  vers  40.  —  Édition  de  4736  : 

On  peut,  sans  s*avilir,  oubliant  sa  fierté, 

Jeter  sur  son  esclave  un  regard  de  bonté  ; 

Mais  il  est  trop  honteux  de  craindre  une  maltresse  ; 

Aux  mœurs  de  TOccident  laissons  cette  faiblesse. 

Dans  l'édition  de  4738  les  deux  premiers  vers  sont  tels  qu'on  les  lit  à 
présent  dans  le  texte;  mais  les  deux  derniers  sont  remplacés  par  ceux-ci  : 

Mais  il  est  trop  honteux  d'avoir  une  faiblesse  ; 

Aux  mœurs  de  l'Occident  laissons  cette  bassesse.    (B.) 

Page  596,  vers  9.  —  Édition  de  4736. 

FATIME. 

Ehl  ne  voyez-vous  pas  que,  pour  vous  excuser... 

ZAiRB. 

Oui,  je  vois  tout,  hélas!  je  meurs  ^ans  m'abuser. 
Je  vois,  etc. 

Page  598,  vers  5.  —  Éditions  de  4733,  4736,  4738  : 
Quel  caprice  odieux  que  je  ne  conçois  pas  ! 

Page  607,  vers  5.  —  Toutes  les  éditions  portaient  : 
Ayez  soin  qu'à  Tinstant  la  garde  le  saisisse. 

lorsqu'en  4847  j'ai  mis  ma  garde,  d'après  un    errata  manuscrit  de   feu 
Docroix.  (B.) 
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